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Eine bedeutungsvolle Sylvesternacht ist angebrochen, 
mein teurer Horace! — Es ist der Abeud jenes groß­
artigen Tages, den wir ein Jahrhundert nennen, — und 
zu gleicher Zeit der Schluß eines Jahres, in welchem wir 
unsere Ohnmacht aufs neue bitter empfinden lernten. 
Die Sonne dieses Jahrhunderts ging im Westen blutig­
rot unter. Noch flammt es, wie Wetterleuchten nach schwerem 
Gewitter am nächtlichen Himmel, und ängstliche Gemüther 
harren in bauger Spannung der neuen Zeit. Aber auch 
wir, die wir uns einbilden, stark zu sein, sühlen unseren 
Mut sinken und fragen uns mit geheimer Besorgnis, ob 
wir die Kraft haben werden, diese neue Zeit zu tragen. 
Sorge und Unruhe lassen mich in dieser Nacht nicht 
schlafen. Mein teures Weib ist sehr krank. Ich durch-
wandre die dunklen Zimmer des alten Hauses — ich trete 
au ihr Krankenlager — ich kehre zum Schreibtisch zurück. 
Möchte die Neujahrssonne nicht nur über Rom, auch über 
meinem Hause heilbringend aufgehu, uud der Sohn, auf 
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den wir beide hoffen, uns beschert werden und heran­
wachsen zur Ehre unseres Hauses — ein echter Avarra! 
— Doch genug! — Ich will schreiben und die eigene 
Unruhe mit hineinversenken in das Gebet um bessere Zeiten 
sür mein gesamtes Vaterland. Der Schmerz um die ver­
lorene Freiheit und Einigkeit liegt wie eine drückende Steuer 
auf uns allen, — und wir müssen alle den Tribut zahlen, 
sei es nun in stumpfer Verdrossenheit, sei es im Vollbe­
wußtsein unserer Schmach und Schwäche! — 
Du nennst die Revolution in Frankreich ein Kains­
zeichen, welches nie von der Stirn Deines unglücklichen 
Volkes abgewaschen werden kann, und Du wünschest uns 
Glück, daß Rom sür dieselbe kein Verstündniß hatte. In 
uns Avarra rollt noch ein versprengter Tropfen Römer-
blut's, und ich beurteile die Dinge von einem Standpunkt, 
dessen leicht republikanische Färbung Dir, dem strengen 
Royalisten, wohl schon oft einen Seufzer entlockte, — un­
beschadet unserer Freundschaft! — Ich sage Dir daher, 
guter Freund, daß ich von Herzen wünschte, daß, abgesehen 
von den blutigen Greueln und Scheußlichkeiten, zu denen 
sich die „Söhne der Freiheit" hergaben, auch durch unsere 
Lande ein neuer Lebensatem gezogen wäre, Nord und 
Süd vereinigend zu einem sesten, starken Ganzen! Aber 
diese Hoffnung ift eitel, — denn nie war Italien ohn­
mächtiger und uneiniger als zu diefer Zeit — und wer 
will eine Leiche beleben? 
Du weißt es, mein Freund, daß ich einer edleren 
Freiheit das Wort rede, als es jenes Zerrbild war, daS 
fie durch die blutüberströmten Straßen von Paris trugen, 
und daß ein Königsmord zu den Dingen gehört, die meine 
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Seele mit tiefem Abscheu erfüllen, dennoch warte es ab, 
ob du nicht selbst, wenn eine verständige Regierung und 
zurückgekehrte Ordnung Dich wieder in den Besitz Deiner 
konfiszirten Güter gesetzt haben würden, zugestehst, daß 
Ihr in den Stürmen der Zeit geblieben seid, was Ihr 
gewesen, — ein mächtiges Volk, dem nur der Führer sehlt. 
Mein Auge müßte mich sehr täuschen, wenn ich nicht 
den Mann erblickte, dem die Vorsehung diese Rolle zu­
erteilte. Ich rede von dem, im November zum Consnl 
gewählten General Buonaparte. Wir haben traurige Ur­
sache, seine Energie und seine Herrschertalente zu kennen. 
Es sollte mich nicht wundern, wenn mithin ans dem Frei­
heitstaumel der Revolution Euch ein Diktator erstünde, 
der das Volk mit eiserner Rute zu Paaren triebe und zu 
Sklaven seines Willens machte. Ob er Frankreich zum 
Heil oder ins Verderben führen wird, wage ich noch nicht 
vorauszusagen, — aber es kann eine Zeit kommen, wo der 
Sansculotte meiueu wird, die vorwurfsvolle Stimme Lud­
wig XVI. zu vernehmen, die ihn frägt: Und welcher 
Tyrannei wollt ihr mich noch beschuldigen? — 
Was ließe sich hierüber nicht sagen! — Alle Blicke 
sind jetzt nach Frankreich gerichtet, nnd auch meine Feder 
folgt dem magnetischen Zuge, — aber ich will mit ihr 
nach Rom zurückkehren. 
Wahrlich, ich beneide nicht den Historiker, der es 
unternimmt, die Geschichte unserer Halbinsel niederzu­
schreiben. Der Mann müßte, um die letztverflossenen Jahr­
hunderte getreu widerzuspiegeln, mit drei mal drei Federn 
zu gleicher Zeit arbeiten und hätte doch des unerquicklichen 
Stoffes mehr, als er bewältigen könnte, denn die Ereig­
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nisse traten nicht nur hintereinander, sondern neben ein­
ander auf. Zerstückelt und entzweit wie es ist, ward mein 
Vaterland seit 300 Jahren von Fremden beherrscht. Im 
Jahre 1508 rauften sich Spanier, Franzosen, Schweizer 
und Österreicher auf unserem Boden. Solche Thatsachen 
reden für sich selber! — In diesen Wirren haben wir 
Kraft, Würde und Ordnung verloren. 
Ich darf es wohl zum Ruhme meiner Vorfahren 
sagen, daß unser Haus in allen Wechselfällen unbeirrt 
vom Kampf und Hader der Parteien feststand, und daß 
wir uns einen freien Blick für das Wohl des Ganzen be-
wahrten, ohne uns in kleinlichen Streitigkeiten zu verliere: 
Wenn Alle in Rom so dächten, wie mein Vater — gewij 
es stände besser um Alle! — Du weißt, mit welch' glüher 
den Hoffnungen ich in's junge Leben trat — die Ereic 
nisse der letzten zehn Jahre haben diese idealen Träum 
zerstört und mich erbittert. 
Als wir damals unter unseren Füßen das dumpj 
Rollen spürten, und Paris, dieser schreckensvolle Vesuv il 
Westen, glühende Asche und Lava bis an's italische G( 
stade warf, legte sich der Luftdruck bleischwer und atem­
raubend über Rom. Man stand hier abwartend und 
harrte beklommen der Dinge, die da kommen sollten. 
Am Hotel der französischen Gesandtschaft ward das 
Freiheitswappen errichtet und zwei Franzosen trugen mit 
herausfordernder Keckheit die Tricolore durch die Straßen. 
Der Römer fah zu — und fchwieg. 
Als der heilige Vater gegen den Unfug proteftirle, 
stimmte das Volk ihm bei, es entstand ein Auflauf und 
einer der Fahnenträger kam um s Leben. 
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Das war das erste Glied einer schweren Kette, die 
sich, Ring an Ring schließend, um unsere Hände wand. 
Mein Vater sah alle Folgen des Augenblicks voraus 
und bestrebte sich, den Pöbel zu beruhigen und die Ge-
waltthat zu verhindern, die den Häuptern der französischen 
Revolutionsherrschaft einen willkommenen Vorwand bieten 
mußte, sich rächend einzumischen. Es war vergebens. 
Drei Jahre später fielen die Franzosen unter General 
Buonaparte in unser Gebiet und besetzten Bologna, Ferrara 
und Urbino. Wie teuer wir unsere Neutralität durch 
Hingabe der wertvollsten Kunstschätze erkauften, ist Dir 
nicht unbekannt geblieben. Trotzdem drangen die Fran­
zosen weiter vor, beraubten die Kirchen und versuchten, 
das Volk zum Aufruhr gegen die päpstliche Regierung 
anzustacheln. 
Als diese am 27. Dezember vor zwei Jahren den 
Aufruhr dämpfen wollte, und bei der Gelegenheit General 
Duphot im Gefecht mit unseren Dragonern fiel, erklärte 
uns Frankreich den Krieg und die französischen Truppen 
besetzten die Engelsburg. Am 15. Februar des folgenden 
Jahres wurde auf dem Campo Vaecino die römische Re­
publik erklärt, und der Papst gezwungen, Rom zu verlassen. 
Was wir seitdem mit ansehen mußten, hat auch die 
Stolzesten gedemütigt, — meines Vaters Lebenskraft ist 
darüber gebrochen. 
Ich rede nicht vom Druck übermütiger Fremdherrschaft, 
sondern davon, daß unsere Brüder uns zwangen, die Vor­
teile dieser Fremdherrschaft, deren Ordnung und Mäßigung 
rühmend anzuerkennen. 
Sieilien kam uns zu Hülfe. Kaum wage ich es zu 
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sagen, mit welchem Jubel die Truppen des Königs hier 
empfangen wurden, denn ach! dem Enthusiasmus folgte 
bald die traurigste Ernüchterung. Die Sicilianer machten 
sich so verhaßt, daß das römische Volk den Corsen zurück­
rief, und die Franzosen von Neuem in Rom einzogen 
und die Republik proklamirten. Dieselbe hatte so lange 
Bestand, bis eine Schicksalslaune abermals alle bestehenden 
Verhältnisse umwarf. 
In diesem Augenblick, mein teurer Horace, sendet die 
aufgehende Sonne eines neuen Jahrhunderts flammende 
Blitze, gleich zornigen Blicken über das alte heilige Rom. 
Muß sie doch ein Land bescheinen, welches durch innere 
Zerwürfnisse geschwächt, zu einem Spielball fremder Will­
kür herabgewürdigt ward, und es ist nur zu beklagen, 
daß es noch immer Einige unter uns gibt, denen ein 
schneidender Schmerz durch die Seele fährt, erinnern sie 
sich daran, daß einst ein Julius Cäsar den römischen Adler 
an der Welt Enden aufpflanzte! 
Lebewohl, mein Horace! Du wirst mir sreilich zu­
rufen: und doch, Du Beneidenswerter, darfst Du auf 
römischer Erde leben und sterben! Dies ist wahr, und 
ich erkenne es an. Möge Dir die neue Zeit Rückkehr in's 
Vaterland bringen und Dich wieder in den Besitz des 
Schlosses Deiner Ahnen setzen! 
Uns Allen schenke Gott neuen Glauben an bessere 
Zeiten! — 
Ottavio dell' Avarra. 
I. 
Eine stille Frühlingsnacht senkte sich mit dem bluten-
reichen Duft des italienischen Klima's auf das G'bnge 
herab. Der Mondschein verwandelte die Gegend l nne 
Hochalpenlandschaft. Er zauberte die Bergspitze! '61^-
schern um, bekleidete sie mit ewigem Schnee u:-n-.alre 
flimmernde Eisfelder auf ihre zackigen Felswand. Faft 
blendete die kristallhelle Linie einer, sich gegen den Horizont 
abhebenden Bergkette, deren schroffe Formen sick, je tiefer 
herabsteigend, desto mehr rundeten und in wechselhafter 
Beleuchtung Plastisch hervortraten oder zurückwichen. 
Von der Straße, welche bald an schwindelnder Tiefe 
hinführte, bald scharf um einen Felsvorspruug bog, hätte 
der Wandrer bei jeder Wendung ein Nachtpanorama von 
neuem Reiz bewundern können. Wer aber würde nachts 
diesen Weg wandern? — Er war verrufen, wie alle sicilia-
nischen Landstraßen. 
Und doch? — War es nur der Schatten der über­
hängenden Feigenbäume, welcher sich dort aus dem hellen 
Wege abzeichnete, oder waren es menschliche Gestalten? — 
Die zweifelnde Frage wurde bald gehoben, denn der schwache 
Klang einer verstimmten Guitarre schwirrte durch die Luft 
und eine etwas heisere, aber sorglose Männerstimme brachte 
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Luna ein Ständchen in stark neapolitanischem Dialekte. 
Dort wo die Straße längs einem Abgrunde hinlies, in 
dessen schwarzer Tiefe ein tosender Strom rauschte, wirbelte, 
gurgelte und hin und wieder von einem Mondftrahl ge­
troffen aufblitzte, — dort wanderten zwei Menschen. Jetzt 
bliebe: sie stehen und das Lied verstummte. Die Nacht 
war hell genug, um die Umrisse der jugendlichen, schonen, 
^n theatralische Lumpen gekleideten Gestalten erkennen 
u' l ust'n. Es waren ein Mann und ein Weib. Sie hielt 
ein sa/astnoesKind in den Armen und lehnte sich, zum Tode 
erzc! a an die Felswand. Unter dem viereckig zusammen-
gela^' n weißen Tuch, welches ihre Stirne beschattete, 
bückten )re dunklen Augen mit dem Ausdruck wilder Ver­
zweifln? a un?> wdtlichen Haffes zu ihrem Geführten empor, 
dessen Finger den Saiten summende Töne entlockten. Ihr 
Antlitz zeigte noch die Spuren jener wunderbaren glühenden 
Schönheit, die in den Straßen Rom's so oft erblüht und 
so schnell wieder hinwelkt. Diese schmerzlich verzogenen 
Lippen haben vielleicht noch vor wenigen Jahren in leicht­
sinniger Lebenslust gelacht und gescherzt, — aber das ist 
jetzt alles vorbei — der Zauber des Lebens ist gebrochen 
und das Elend blieb allein zurück! 
Wir lesen die Geschichte des armen Geschöpfes in ihren 
verhärmten Zügen, in der Bewegung voll Abscheu, mit 
welcher sie die Hand des Mannes zurückstößt, als er sie 
ihr stützend bietet. 
„Du bist ermüdet, Camilla!" sagte er gutmütig, „nimm 
meinen Arm und harre noch ein wenig aus. Bald werden 
wir ein Nachtlager finden." 
„Ich wollte, ich wäre gestorben!" stöhnte sie. „Sei 
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keine Närrin!" rief er ungeduldig — „seitdem dieser Bube 
zur Welt kam, hast Du den Verstand verloren!" — 
Sie wandte jäh den Kopf zur Seite und starrte in den 
Abgrund zu ihren Füßen. Bläuliche Blässe bedeckte ihr 
Gesicht. Eine Perspective endlosen Elends schien sich plötzlich 
vor ihrem Blick darzuthun — mit einer plötzlichen Be­
wegung, als schrecke sie vor der wahnsinnigen Versuchung, 
sich in den Strom zu stürzen, zurück, wandte sie sich wieder 
der Felswand zu und preßte ihre Stirn gegen den rauhen 
Stein. Das Kind in ihren Armen begann laut zu weinen. 
Ihr Gefährte stand ratlos daneben, dann zuckte er die 
Achseln, verschränkte die Arme über der Brust, blickte in 
die flimmernde Landschaft und trällerte ein Liedchen. Er 
überließ es der Stimme des Kindes, die Mutter wieder 
zur Vernunft zu bringen. 
Der Mond fchien hell in sein Gesicht, welches den 
einnehmenden, wenn auch unbestimmten Ausdruck trug, 
der sich so oft mit charakterlosem Leichtsinn paart. Der 
Stempel eines regellosen Vagabundenlebens, eines ver­
kommenen Genies war auf seine Stirn gedrückt. 
Als das Weinen des Kindes sich beruhigt hatte, 
sagte er: 
„Wohl wahr, Camilla, es geht uns jetzt schlecht . . . 
diesem zerschlissenen Sammetwamms, diesem formlosen Hut 
mit der zerrauften, geknickten Feder, sieht man es nicht 
an, daß ich in ihnen, ein lorbeergekrönter Held, auf der 
Bühne stand! — Aber was gewesen ist, das kann wieder­
kommen, und wo läge der Reiz des Lebens, wenn nicht im 
Wechsel?" — 
Sie antwortete nichts, schlug nur das alte, zerrissene 
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Tuch fester um den Knaben und setzte den Weg mit müden, 
schleppenden Schritten fort. 
„Laß mich unseren Bambino tragen. Deine Füße 
bluten, Du kannst nicht weiter. Da — gieb." — „Nein," 
— rief sie heftig. 
OanMa! — Bin ich Dir ein schlechter Gatte 
gewesen in den drei Jahren, da wir Glück und Leid ge­
meinsam trugen?" 
„Du bist ein Lügner!" — sagte sie dumpf. 
„Thorheit, Kind! Werde nicht tragisch. Ich bin 
eines Seiltänzers Sohn und Du eines Büffelhirten Tochter; 
. .. meinst Du etwa, daß Du zu mir herabgestiegen seiest, 
als Du vor drei Jahren deinen Modellposten auf der 
spanischen Treppe verließest, um Dein Schicksal an das 
meine zu ketten?" 
„Ich hielt Dich damals sür das, was Du schienst" — 
versetzte sie bitter — „ein reicher Signor, der sich aus 
Liebe mit einem armen Mädchen verband. Ich glaubte 
an ein ehrenvolles Leben. Aber Du bist nichts. Dein 
Leben ist nur Schein, Betrug und Schwindel. Du ver­
stehst es, reichen vornehmen Leuten ihr Geld abzu­
schmeicheln — dann leben wir eine Zeitlang herrlich und 
in Freuden und dann sinken wir wieder zurück in's Elend. 
Du bist ein Abenteurer, Enrico, — und wie Du jetzt Hunger 
und Lumpen über mich und den" — 
Sie brach plötzlich in ihrer leidenschaftlichen Anklage 
ab. Ihre Zähne schlugen wie im Fieberfrost zusammen 
— es war als sei ein jäher Schreck durch ihre Glieder 
gefahren. 
„O Gott!" — murmelte sie, mit der Hand in die Luft 
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greifend, als suche sie einen Halt oder scheuche ein Ge­
spenst bei Seite. 
Ihr Gesährte betrachtete sie mit mehr Verwunderung 
als Unwillen. 
„Lei — sagt er endlich. 
Sie faßte sich gewaltsam und fuhr in verändertem, 
herbem, fast resignirtem Ton sort. 
„Seitdem in Rom jener fremde Mann zu Dir kam ..." 
„Pst!" unterbrach er sie schnell — „hier, in Calabrien 
haben die Felsen Ohren." 
Aber sie fuhr trotzig fort: 
„Seitdem er Dir die Botschaft aus den Bergen brachte, 
weiß ich, daß Du Neues planst. Bisher hatte ich Not und 
Heimatlosigkeit mit Dir zu teilen — jetzt kommt Unehre 
dazu! Leugne es nicht, Enrico, Du bist ein Genosse der 
Briganti. — Wer ist Signor Bardi, zu dem wir gehen 
— was ist die Casablanca?" 
„Thorheit, Camilla! — die Casablanca ist das ge­
achtelte Wirtshaus an dieser Straße, und Bardi ist mein 
Freund. Wir werden dort Aufnahme und Essen sinden. 
Du wirst neuen Mut sammeln. Ich werde das Geld er­
halten, um mir eine Geige zu kaufen, Deine Stimme wird 
wiederkommen — und ein Tag wird erscheinen, da sie den 
Signor Enrico Vernoni und Signora Camilla Blumenüber­
schüttet Diamantengeschmückt durch die Straßen von Neapel 
ziehen!" 
„Non s vero!" sagte sie hart, „wenn Du anfängst 
Luftschlösser zu bauen, dann weiß ich schon, daß wir 
sinken — sinken — sinken — o, daß der Tod schon da 
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wäre und Allem ein Ende machte! — Ich habe nun nichts 
mehr in der Welt!" 
„Geh!" rief er verdrießlich, „so darf eine Mutter 
uicht sprechen, so lange sie einen gesunden Knaben in den 
Armen hält." 
Sie blickte ihn starr an — lachte dann gellend auf 
und versetzte: 
„Und was läge Dir daran, ob unser Knabe im Straßen­
graben verschmachtet? — Hast Du die Zwillinge schon ver­
gessen?" 
„Sie starben — armen Würmer ... hm, ja!" ver­
setzte er, ein wenig unbehaglich — „nimm Dir's nicht so 
zu Herzen ... sie waren so schwächlich." 
„Sie starben? Sterben nennst Du das? ... die 
Kinder achtbarer Leute sterben — die Kinder des namen­
losen Abenteurers auf der Landstraße geboren, verenden 
im Graben! — Und dazwischen," fuhr sie nach einer Pause 
schneidend fort, „dazwischen wieder Bühnenleben, Schein­
gold, Champagner und lustige Freunde, die da helfen, das 
Geld fortwerfen!" 
„Das steckt im Blut!" — versetzte er lachend — „ich 
bin ein Zigeuner. Die Welt hat Berge und Thäler. Heute 
Bettler — morgen König. Laß das Jammern, Camilla. 
Wenn die beiden Erstgeborenen starben, so hast Du eine 
Plage weniger im Leben, und dieser Knabe ist kräftig — 
er wird leben bleiben und unser Stolz werden!" — 
Sie war stehen geblieben und blickte zum Himmel 
empor — aber es war nicht der fromme Blick mit dem 
eine Mutter Segen auf ihr Kind herabfleht. 
„Ja!" — rief sie leidenschaftlich, mit einem Aufschrei, 
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aus dem Verzweiflung und Triumpf klang — „er foll 
reich und groß und mächtig werden . . . dem Glück lege 
ich ihn in die Arme!" 
Ein so wildes, überwältigendes Gefühl lag in diesen 
sonderbaren Worten, daß Enrico verstummte und, sie staunend 
von der Seite betrachtend, neben ihr weiter ging. Die 
Überzeugung, daß die Ärmste im Begriff stehe, den Ver­
stand zu verlieren, wurde immer fester bei ihm. 
So stiegen sie in ein felsiges Thal herab. Das don­
nernde Getöse des Bergstromes erfüllte es. Die Umrisse 
eines rötlich beleuchteten, malerisch an der Bergwand ge­
legenen Wirtshauses tauchten aus dem Dunkel auf, denn 
das Licht einer, über der Thüre hängenden Laterne beleuch­
tete Krippen, aus denen Maultiere fraßen, zerfallene, wein-
bewachfene Gallerien voll Wüsche, das üppige Laub der 
Kastanien und die steinerne Brücke, welche die Landstraße 
mit der am andern Ufer des Flusses gelegenen Osteria 
verband. Als die Wandernden die Brücke betraten, siel 
der müde Blick des Weibes auf ein, am Brückengeländer 
befestigtes Heiligenbild. Sie zögerte, fank dann auf die 
Kuiee und blieb so, das Kind an sich drückend, in stummem 
Gebet liegen. 
Auf den Stufen vor der Hausthüre fchlief ein brauner 
Hirtenknabe, den der verworrene Lärm trinkender und 
streitender Maultiertreiber aus dem Inneren des Wirts­
hauses nicht zu wecken vermochte. Enrico stieß ihn mit 
dem Fuße au uud sagte ihn ermunternd: 
„Wach' auf, Geuuaro! Rufe mir den Padrone heraus!" 
Während sich der Knabe schlaftrunken die Augen rieb, 
trat ein kleiner, dicker Mann aus der Hausthür und Vernoni 
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blickte mit einem „Ah! — Bardi!" — in ein rotes, ge­
dunsenes Gesicht, in welchem ein Paar listige Schweins­
augen blinzelten. 
„Ah!" rief auch der Dicke, „ösr daeeo! Ihr seid 
nicht pünktlich, Signor Vernoni . . . wir warten schon seit 
zwei Tagen auf Euch!" 
Vernoni zuckte die Achseln. 
„Weßhalb schicktet Ihr denn nicht das Geld für die 
Eilpost? Wir sind zu Fuß gekommen und mehr tot als 
lebendig." 
„Wir?" — fragt der Padrone gedehnt. Vernoni wies 
auf die Brücke. 
„Uns. äonna?" frug der Wirt unschlüssig, „Oiavolo!... 
wißt Ihr nicht, daß der Capobanda die Weiber haßt?" 
„Wie soll ich das wissen? Was weiß ich überhaupt 
oon diesem Manne?" 
„Wenn er kommt," sagte Bardi flüsternd, „schicke ich 
meine beiden Töchter fort, sie brennen vor Neugierde, den 
schönen ,Maultiertreiber Furio' eiumal zu sehen, aber" 
„Furio?" unterbrach Vernoni den Sprecher, „der Knabe, 
welcher vor zwei Jahren" 
„Stille!" — rief der Padrone hastig, dann wandte 
er sich um und erhob seine Stimme: „Paolina!" 
Eine Matrone von stattlichem Wuchs trat unter die 
Hausthüre. 
„Paolina, führe jene Frau durch die Hinterthür in 
die kleine Kammer," fuhr Bardi fort und deutete auf 
Camilla, welche jetzt herzugetreteu war, „aber leife! Be­
greifst du?" 
„Santa Anna! . . . auch ein Kind? — Es wird 
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schreien, und wenn der Capobanda Euch entdeckt, schickt er 
uns il Oiavolo ackosso!" 
„Um der heiligen Madonna willen ... ein Nachtlager 
und ein wenig Speise!" murmelte Camilla. 
„Es soll Euch werden," versetzte die Padrona, „aber 
schweigt!" 
Sie führte Camilla durch eine Seitenthüre in eine 
kleine Kammer, welche ein Öllämpchen fpärlich beleuchtete. 
An den Wänden hingen in regellosem Durcheinander bunte 
Heiligenbilder. Das niedrige Bett war mit einer zerrissenen 
Decke behängen. Auf dem Boden wälzte sich ein Ferkel. 
Vernoni war den Frauen gefolgt. Er beredete Ca­
milla, sich aufs Bett zu legen und bat um Wasser, damit 
sie ihre blutenden Füße waschen könne. Die Padrona 
holte eine Schüssel Polenta, einen Krug Ziegenmilch und er­
wies sich in der That freundlicher als in Worten. Zuletzt, 
während das Ehepaar aß, nahm sie sogar das Kind auf 
die Kniee und flößte ihm etwas Ziegenmilch ein. 
„Der Himmel lohne Euch's, Padrona Coneietta," fagte 
Vernoni sorglos. 
„Ihr werdet es schwerlich!" versetzte sie mürrisch, 
während Vernoni lachte. 
Der Knabe, durch die Milch munter geworden, stram­
pelte sich aus seineu Lumpen und begann lustig zu schreien. 
„Llis kel Laindino!" sagte die Padrona mit mütter­
licher Sachkenntnis, „wie alt ist er?" 
„Es werden nun bald sünf Monate," versetzte Vernoni, 
in die Schüssel langend, „daß dieser Schreihals auf dem 
Foro Romano das Licht der Welt erblickte . . . eine vor­
nehmere Wiege hat kein Kaiser." 
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Camilla stieß einen leisen Wehruf aus. 
„Ihr scherzet wohl/' sagte die Padrona, „es ist ein 
wüster Platz, von dem sie sagen, daß er einst das Foro 
Romano gewesen ist." 
„Wüst, aber historisch," lachte Vernoni, „und ich gehe 
nicht davon ab, — dort hat unser Lionardo in einer kalten 
Sturmnacht das Leben erhalten . . . und wenn nicht die 
guten Nonnen eines nahen Klosters gewesen wären, er 
hätte es wohl noch in selbiger Nacht wieder eingebüßt... 
Der Mutter aber," fuhr er leise, mit einem bezeichnenden 
Seitenblick auf Camilla fort, „hat's einen Schlag gegeben... 
sie ist von da ab nicht recht bei Sinnen!" 
In diesem Augenblick steckte Bardi seinen borstigen 
Kopf zur Thüre hinein und winkte Vernoni mit der Hand. 
Dieser trank den mit Wasser gemischten Wein aus und 
verließ dann das Zimmer. 
Die große Wirtsstube bot einen malerischen Anblick. 
Das Licht einer qualmenden Hängelampe floß rot hin 
über die verwegenen Gesichter der Hirten uud Baueru, 
welche sich hier zu dem mit Leidenschaft betriebenen Würfel­
spiel zusammengefunden hatten. Obgleich sie nur sehr 
mäßig dem Weinkruge zusprachen, waren ihre Gestikulationen 
doch so heftig und der Streit fo laut, als wären sie be­
rauscht. In einem Fenster lehnte ein breitschultriger Jüng­
ling und sah mit über der Brust verschränkten Armen dem 
bunten Treiben zu. Ein paar alte, spitzbübisch aussehende 
Gesellen, mit scharfen Messern im Gurt standen neben 
ihm. Der eine trug ein Mönchsgewand, das schlecht zu 
seinem Wolfsgesicht paßte, der andre eine alte, abgetragene 
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Soldatenuniform. Beide verhielten sich gegen den Jüngling, 
wie etwa eine Leibwache gegen einen jungen Prinzen. 
Er war ein ungewöhnlich kraftvoller Bursche mit fun­
kelnden Augen. Seine Kleidung von gelbem Leder saß 
knapp und reitermäßig. Um den Leib trug er eine breite 
Schärpe, in welcher ein paar Pistolen staken. Sein Antlitz 
drückte in jähem Wechsel tiese Verbitterung und großmütige 
Offenheit, eiserne Willenskraft und heftige Empfindung aus. 
Sein offner, feuriger Blick loderte beim geringsten Wider­
spruch jähzornig auf. .. Lächeln und die sorglose Heiterkeit 
schienen diesem Antlitz völlig fremd. 
Zu diesem Jünglinge führte der Padrone den aben­
teuerlichen Bänkelsänger. 
„Hier ist er, Signor Furio," sagte er dabei mit unter­
würfiger Stimme. 
„Ihr habt mich warten lassen," sagte der Angeredete 
in drohendem Ton, „wenn ich das nächste Mal einen 
Unterhändler für meinen Ölhandel haben will, werde ich 
mich nicht an Euch wenden." 
Vernoni betrachtete den Sprecher bei diesen hoch­
fahrenden Worten mit Verwunderung, sagte aber nickts. 
Die beiden Alten hatten sich zurückgezogen. Der Mönch 
betete in einer Ecke seinen Rosenkranz, der Soldat setzte 
sich zu einer Gruppe Spieler. 
„Wir wollen hinausgehen und nach meinen Maultieren 
sehen," sagte Furio jetzt, verließ mit Vernoni die Gaststube 
und beide traten in die mondhelle Nacht. Hier bedeutete 
er Vernoni mit einer herrischen Handbewegung ihm zu 
solgeu und ging auf die steinerne Brücke, woselbst das 
Getöse des Stromes die Worte unverständlicher machte. 
Z.  v .  Manteuffe l ,  J l  Romano.  I .  2  
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„Nun, Signor Vernoni, Torquano, oder wie Ihr Euch 
zur Zeit nennen mögt — Ihr wurdet mir empfohlen und 
ich beschied Euch her. — Wollt Ihr in meine Dienste treten?" 
„In Eure? ..." frug Vernoni, „ich kenne Euch nicht. Vor 
zwei Jahren wäret Ihr ein Knabe ... wer seid Ihr? — 
Und wer hat mich Euch empfohlen?" 
„Wer ich bin, ist Nebensache. „Der Alte" hat Euch 
schlau und behende gefunden". 
„Der Alte?" .. . frug Vernoni ... „feid Ihr sein 
Sohn?" 
„Sein Schüler. — Genug des müßigen Fragens. Ich 
zahle gut und das ist für Euch die Hauptsache. Wollt Ihr 
mein Spion werden?" 
„Ihr wählt keine seinen Worte!" versetzte Vernoni 
mit großartiger Verachtung, „wofür haltet Ihr mich? Ich 
bin ein Künstler . . . ein Schauspieler, dem man in der 
Skala Lorbeeren streute." — „Ein Seiltänzer und der Sohn 
eines Landstreichers!" unterbrach ihn der junge Furio un­
geduldig, „laßt die Phrasen. Wozu kommt Ihr da über­
haupt zu mir? — Nennt es also Agent, wenn Euch das 
besser gefällt, und nun weiter!" 
„Und was verlangt Ihr von mir?" 
„Nichts Schweres. Gerade fo, wie Ihr seid, kann ich 
Euch brauchen. Mit Eurer Mandolinata und einem Brief 
an eine fehr hochgestellte Persönlichkeit schicke ich Euch nach 
Athen. Gelingt es Euch, meinen Auftrag zu erfüllen, so 
ist die Hälfte des Gewinnes Euer!" 
„Das ist gerecht!" rief Vernoni erfreut. „Ihr seid 
eiu guter Schüler des alten Bergkönigs! — Ich bin Euer 
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Mann. Ich sagte es stets, daß die Brigantesca nobler ist, 
als die Camorra ..." 
„Was wißt Ihr oon dieser?" srng der junge Capo-
banda scharf. 
„Unsereins hört den Wind an mancherlei Straßen­
ecken in mancherlei Weisen pfeifen. Die Camorra ist der 
Schrecken der Regierung." 
„Auf einem vergifteten Boden wächst der Pilz und der 
Nachtschatten," versetzte Furio achselzuckend, „die Vourbouen 
können bei sich selber nachfragen, weshalb sich die Schlangen­
brut so vermehrt. — Irgendwo sucht das Volk sein Recht — 
wenn uicht bei Gott, dann beim Teufel." 
Vernoni lachte, aber das ingrimmige Gesicht des 
Jünglings ließ ihn verstummen. 
„Erklärt Euch weiter, Capobauda," sagte er daun nn-
umwunden, „ich bin zn jedem Schwüre bereit . . . Ma­
donna! . . . habe ich nicht Camilla gesagt, daß Enrico nie 
verhungert?!" 
„Was?" frug der Capobauda plötzlich, iudem er stehen 
blieb, „ein Weib? — Ihr wäret doch Acht so töricht?" 
„Ich war so töricht, mir das schönste Kind von der 
spanischen Treppe mit auf mein Wanderleben zu holen." 
Der Jüngling fluchte/ 
„Ist sie etwa hier?" frug er. 
„Ja," murmelte Veruoui kleinlaut", fie ist ein gutes 
Geschöpf ..." 
„Dann kann ich Euch nicht brauchen!" sagte der Bri-
gant uud waudte ihm den Rücken. 
2* 
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Vernoni sah die goldnen Luftschlösser, die seine be­
wegliche Fantasie schon in die Wolken baute, wieder zu­
sammensinken. Er rief hastig: 
„Wartet, Signor! Wartet! — Sie weiß ja von 
nichts — sie soll nie erfahren." 
„Narr!" unterbrach ihn der Andere, „morgen schon 
würde sie alles wissen, und in der Stunde, da Ihr sie ver­
laßt, verrät sie Euch. Die Weiber sind unsere gefährlichsten 
Feinde, wenn sie Macht über uns erlangen. Ihrer Schmei­
chelzunge widersteht ein Mann nicht, und sie entlocken 
dem, der ihnen zngethan ist, jedes Geheimnis. Deshalb 
vermeide ich sie und gestatte nicht, daß ein Mann, dem 
ich einen wichtigen Auftrag gebe, ein Frauenzimmer mit­
nimmt." 
Vernoni blickte zum Himmel empor, starrte die Berg­
spitzen an, ballte die Faust und murmelte: 
„Verwünscht!" 
„Also entscheidet Euch," sagte der junge Eapobanda 
kalt, „entweder Ihr seht sie nicht wieder — oder wir sind 
geschiedene Leute." 
„Ich kann sie nicht verhungern lassen." 
„Was ist die Sorte sonst wert?" 
„Camilla ist ein gutes Kind — sie liebt mich — nein, 
ich kann nicht!" 
Der Brigant griff in feine Schärpe, zog einen Beutel 
heraus, schüttete eine Handvoll Gold in Vernoni's Rechte 
nnd sagte kurz: 
„Gebt ihr dies und laßt sie laufen." 
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„Das ist viel Geld . . sagte der erbärmliche 
Mensch . . . „davon kann sie lange leben . . . aber —" 
„Machts kurz!" rief Furio herrisch, „die Frau — 
oder ich!" 
II. 
Am nächsten Morgen sah die Osteria mit ihrem Wein­
bewachsenen Dach und dem Madonnenbild an der Brücke 
so friedlich aus, wie der lieblichste Rastort. Der Maul­
tiertreiber Furio ließ, ehe er sich zum Weitermarsch rüstete, 
seine Tiere am Bruuueu trinken. Die Padrona stand in 
der Thüre und streute den gelbbeinigen, goldbraunen 
Hühnern das Morgeufutter. Ein Reisewagen von vier 
Postpferden gezogen, von vier berittenen Carabinieri es­
kortiert kam die Straße herauf und die darin befindlichen 
Reisenden bewunderten in lauten Ausrufen des Entzückens 
die wildromantische Lage der Osteria. Eine Dame frug 
etwas besorgt: „Giebt es hier keine Briganti? . .. Ge­
schah hier nie ein Überfall?" — Die Padrona, welche an 
den Wagenschlag getreten war, um nach den Befehlen der 
Signori Juglefi zu fragen, schüttelte energisch den Kopf. 
„Na von, LiZiiora! Nai!" — 
„Diese Gegend ist sicher!" sagte einer 1)er Carabinieri. 
Der Mann wußte wohl nicht, daß die Wölfe nie in der 
Nähe ihres Baues rauben! 
Als der Reisewagen weitergefahren war, ging die 
Padrona in's Haus. Sie horchte eine Weile an Camilla's 
Kammerthüre, dann öffnete sie leise. Das Kind lag auf 
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dem Bett und arbeitete unter lebhaftem, unartikuliertem 
Stammeln mit den Füßen in der Luft umher. Das blasse 
Weib stand am Fenster, sie preßte die Stirn an die kleine 
Scheibe und starrte hinaus — von Zeit zu Zeit stöhnte 
sie laut auf, fuhr wild empor, sah sich scheu und miß­
trauisch um und versank wieder in Nachgrübeln. 
„Seltsam!" dachte die Padrona, „weiß sie es schon?... 
aber so sieht sie nicht aus. Auf dieser Frau lastet mehr 
als Elend — sie trägt eine Schuld! — Was muß es 
sein, worüber eine Mutter selbst ihres Kindes vergessen 
kann?" — Sie trat hierauf geräuschvoll ein. Das jnnge 
Weib erschrak heftig, dann aber frug sie apathisch: 
„Ist mein Mann noch nicht zurück? Und wo ist er?" 
Die Padrona räusperte sich, suchte in ihrer Tasche 
umher, holte einen Beutel heraus, legte ihn auf den Tisch 
und sagte: 
„Der Signor Vernoni läßt Euch sagen, er wäre ge­
zwungen gewesen, die Osteria zu verlassen, um eine Ge­
schäftsreise anzutreten. Er trug mir auf, Euch von ihm 
zu grüßen und Euch dies Geld zu geben, damit Ihr nach 
Neapel reisen könnt, wo er Euch binnen Kurzem wieder­
zufinden hofft." — 
Leichenblässe überzog Eamilla's Gesicht — dann 
funkelten ihre Augen in fast dämonischer Wildheit. 
„Elender!" .. . murmelte sie ... „Das sah ich kom­
men" . .. 
„Nehmt's Euch nicht so zu Herzen," sagte die Padrona, 
„die Männer sind alle Schufte, und nicht wert, daß wir 
uns um sie grämen." 
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„Laßt mich allein!"... versetzte das junge Weib mit 
heiserer Stimme. 
Kaum hatte sich die Thüre geschlossen, so begann 
Camilla mit rastlosen Schritten in dem engen Zimmer 
auf und nieder zu gehen. 
„Und wie habe ich ihn geliebt!" schrie sie endlich 
zusammenbrechend, und vergrub das Gesicht in den Händen. 
Plötzlich sprang sie auf, schlich sich leise durch das 
Zimmer, öffnete eine Thüre, die in einen weißgetünchten, 
mit Arkaden versehenen Gang führte und gelangte unbe­
merkt auf der Rückseite des Hauses in's Freie. Ihre 
Augen glänzten fieberhaft, ihre Hände zitterten, während 
sie, sich durch Dornengestrüpp und Felsgeröll windend, 
um das Haus schlich — jetzt hatte sie die Brücke erreicht 
und huschte herüber. Der Wind entführte ihr weißes 
Kopftuch über die Mauer, sie achtete nicht darauf. Noch 
einmal sah sie sich mit einem wirren, furchtsamen Blick 
um — dann war sie um die nächste Biegung des Weges 
verschwunden. — Was trieb sie fort von dem Einzigen, 
was ihr das Leben noch ließ? ... Was wäre stärker als 
Mutterliebe? . .. 
Eine Stunde später herrschte in der Osteria Unruhe 
und Aufregung. Die Padrona trat, ein schlafendes Kind 
auf dem Arm, unwirsch in die Gaststube, wo Furio am 
Tische saß und aß. 
„Da haben wir eine saubere Bescherung," rief die 
Matrone zürnend, „jetzt fand Gennaro beim Ziegenhüten 
dies weiße Tuch am steilen Uferrand des Flusses... Das 
junge Weib hat sich ertränkt und uns dies Kind auf dem 
Halse gelassen!" — 
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„Was geht das mich an?" frug der Jüngling auf­
gebracht. 
„Ihr schicktet den Mann fort." — 
Furio zuckte die Achseln. — 
„Was soll ich nun thun?" frug die Padrona, „mein 
Mann würde nie den fremden Balg im Hause dulden!" — 
„Junge Hunde ersäuft man?" sagte der Capobanda 
ärgerlich. 
In diesem Augenblick erwachte der Knabe, strampelte 
sich aus dem alten, braunen Tuche und begann zu lachen. 
Der junge Brigant war betroffen — um nicht zu 
sagen erschüttert. Die Stimme des unschuldigen Kindes 
appellierte an die besten Seiten seines Charakters. Er 
stand auf. wischte sein Messer ab, steckte es in den Gurt 
und sagte sortblickend: 
„Gebt mir den Schreihals da mit, Padrona. Die Frau 
des Verghirten Carioli klagt darüber, daß sie keine Kinder 
hätte, ihr und dem Pietro im Alter eine Stütze zu sein. 
Sie wird das Kind aufziehen, und da ich grade nach dem 
Kloster reise, will ich den Knaben mitnehmen." — 
„Santa Lucia! Ihr ein Kind?" — 
Die Padrona, hart wie sie war, fühlte einen frommen 
Schauder, doch wagte sie nicht zu widersprechen. Der 
Knabe wurde in einen der mit Heu gefüllten Körbe gelegt, 
welchen das letzte der Saumtiere trug. 
Der Zug verließ die Osteria, bog von der Landstraße 
ab und schlug einen steinigen, in's Gebirge führenden 
Fahrweg ein. Der junge Führer ging, mit seiner langen 
Peitsche knallend, nebenher. Schon glühten ringsum die 
Berge, die Weingelände, die zerfallenen Mauern am Wege 
— 25 — 
im Purpur des Abendrot's, als Furio vor sich auf der 
Höhe die Gebäude eines stattlichen Klosters erblickte. Die 
graubraunen, langohrigen Lasttiere kletterten mühsam 
bergan. Hier und da erblickte man kleine, malerisch ge­
legene Hütten, vor denen braune Kinder spielten und 
jauchzten. Vor einer dieser Hütten, welche still, wein­
überwuchert, halb verfallen, wie die Ruine eines Idylls 
am Wege stand, brachte Furio seinen Zug zum stehen. 
„Concietta! Pietro!" rief er mit kraftvoller Stimme. 
Eine Frau in einem zerrissenen roten Rock, mit roten 
Korallenschnuren um den Hals, trat aus der Thür der 
Hütte. 
„Ah — Furio!" sagte sie grüßend, sera!... 
bringt Ihr Öl in's Kloster?" 
„Den frommen Brüdern Öl — und Euch einen Schrei­
hals! ... Hier." — 
„Was?" rief das Weib, beide Hände zusammen­
schlagend, da Furio das Tuch vom Korbe zog, „ein Kind? 
— Wo kommt es her? — Wem gehört es?" — 
„Euch, wenn Ihr wollt!" — 
Die Frau wich einen Schritt zurück. 
„Ihr scherzet wohl, Giovanotto!" sagte sie, „geht! 
Laßt die Possen!" — 
„Ich rede im Ernst. Dies Kind hat keine Eltern — 
und Ihr habt keine Kinder." — 
„Wohl wahr," versetzte die Frau, „aber ich trage 
nicht das geringste Verlangen nach fremder Leute Kindern!" 
Der Jüngling fuhr sich mit der Hand unmutig durch 
sein dichtes, rotblondes Haar. 
»viavolo!« murmelte er. 
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„Furio ... Wem gehört dies Kind?"... wiederholte 
das Weib neugierig. 
„Mir nicht!" sagte er kurz. 
„Es ist sehr schön ... aber wir haben Hunger und 
Steuern mehr, als wir brauchen." — 
„Ihr müßt den Knaben behalten!" sagte der Jüng­
ling plötzlich mit herrischer Entschiedenheit, „macht Euch 
um die Kosten keine Sorge — Ihr sollt ihn nicht umsonst 
aufziehen. Hier habt Ihr für's Erste ein Goldstück — es 
wird noch mehr folgen!" — 
Die Frau betrachtete das Geld mit funkelnden Augen. 
„Wie soll ich Euch glauben?" srng sie, „wer waren 
die Eltern des Kindes und wer sorgt jetzt für ihn?" — 
„Nach den Eltern fragt mich nicht. Der Knabe wird 
Lionardo genannt. — Wer ihn Euch aber fchickt, wem er 
jetzt gehört, und wer für ihn sorgt ist —" 
Furio hielt inne. Die Frau sah ihn fragend an, 
und er fügte leise hinzu: 
^raneeseo äsl Nont-s!" 
Dies eine Wort hatte die Wirkung eines Blitzstrahles. 
Das Weib des Hirten fiel jäh erschrocken auf die Kniee. 
„Er!" murmelte sie. 
„Nehmt ihn und tragt ihn in's Haus!" sagte Furio 
kurz. Ohne ein Wort der Widerrede, ja ohne überhaupt 
mehr etwas zu entgegnen, that sie demütig, wie ihr be­
fohlen. 
Eine Viertelstunde später bewegte sich der Zug 
Maultiere den Klosterberg hinan. In der Hütte aber 
neigte sich Frau Eoucietta mit einem Gemisch von aber­
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gläubischer Furcht und ehrfurchtsvollem Stolz über den 
Findling. 
äsl Norite!" — 
Wohl Lionardo, jetzt hast du einen Paß durch's 
Leben. Ich möchte wissen, wer es wagen würde, dir ein 
Haar zu krümmen, vernimmt er, du stehest im Schutz 
jenes Gefürchteten, jenes Unsichtbaren, den noch Niemand 
sah und dessen geheimnisvollem Zeichen doch alles gehorcht. 
' Wem dies Zeichen in die Haut gebrannt wird, der ist 
für immer sein Sklave, wem dies Zeichen, begleitet von 
einer Forderung, entgegentritt, zittert und zahlt. Wer 
dies Zeichen verrät, ist ein Kind des Todes. 
III. 
Fiordimonte war ein armseliges Hirtendorf, welches 
sich zu Füßen des schützenden Klosters ausbreitete. Die 
Bewohner des Ortes hüteten ihre uud des Klosters Herden 
und die meisten zogen im Winter mit dem Vieh hinab 
in die Ebene, — in die dunstige, gefährliche Ebene, voll 
Fieber und Schrecken. Sie waren ein halbwildes, kühnes 
Bergvolk, zum größten Teil der Brigantesca angehörend, 
welche ihre Mitglieder sowohl als bettelnde Lazaroni in 
die Straßen der Hauptstädte, wie in die Bergpässe als 
Wegelagerer sandte. 
Doch auch diejenigen Hirten, welche sich ihr Brod 
redlich verdienten und den Zorn der Heiligen nicht zu 
sürchten brauchten, waren roh, wild und mit Dolch und 
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Messer schnell bei der Hand. Dabei träge zur Arbeit — 
und gierig nach Geld. Es Hütten sich in Fiordimonte 
wenige dieser hageren, dunkeläugigen Burschen gesunden, 
die nicht jeder Zeit bereit gewesen wären, um reichen Lohn 
ihre Waffe im Dienste anderer zu gebrauchen. 
Von jeher hatte sich das Kloster bemüht, Zucht und 
Gottesfurcht zu predigen und das Licht des Wissens um 
sich zu verbreiten — aber die Früchte mühevoller Arbeit 
waren gering. Schneller gewannen die Boten des Klosters 
die Jndier und Mohren für das Licht des Christentums, 
als den Fiordimonteser sür die bürgerlichen Tugenden. 
Das heiße und doch trüge Blut, welches die südliche 
Sonne reift, floß in aller Adern. Leicht zu Patriotismus 
und Anbetung, ebenso leicht zum Jähzorn entflammt, un­
wissend und doch durchtrieben — gewissenlos und doch 
voll frommer Ehrfurcht . . . das war der Fiordimontefe! 
Man mußte sie sehen, diese geschwärzten Briganti, 
wenn sie nachts beim Priester erschienen und, vor ihm die 
Knie beugend, mit angeborenem Pathos, aus den Falten 
ihres braunen zerfetzten Mantels eine silberne Spange 
oder eine goldne Kette — kurz, einen Teil der Beute des 
Tages hervorzogen, um ihn der Kirche zum Opfer zu 
bringen — und wie sie daun stolz, im Bewußtsein ihrer 
Rechtfertigung, in ihre Berge zurückkehrten? 
Man mußte sie sehen, die geschmeidigen braunen 
Hirtenknaben, von deren Liedern die Berge wiederhallten, 
wie andächtig sie vor dem Heiligenbilde am Wegessaume 
niederknieten, ihr Gebet zu verrichten. Die rauhe Berg­
landschaft bildete mit ihren rötlich schimmernden Höhen 
einen schönen Hintergrund zu den saftiggrünen Oliven­
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bäumen, dem bunten Heiligenbilde, dem krausköpfigen 
Burschen, um dessen knieende Gestalt sich die scheckigen Ziegen 
neugierig drängten. Das Ganze ist ein Gemälde von so 
malerischer Anmut, wie es eben nur unter italischem oder 
griechischem Himmel möglich ist, von dem eine Fülle ver­
klärenden Lichts über die geringfügigsten Gegenstände 
strömt!.. . Wir fühlen Rührung und Bewunderung und 
können den Blick nicht losreißen. Was aber ist dies? — 
Am Dolch des srommen Hirten klebt Blut! 
Ja freilich, er hat gestern den Mann ermordet, der 
vor Jahren seinen Bruder im Streite tödete. Ermordet? 
Nein, ermordet hat er ihn nicht. Heilige Blutrache hat 
er geübt, — und sein Gebet ist ein Dankgebet, daß ihm 
Gott und sein Schutzpatron beigestanden haben! 
In dem kleinen Dorfkirchlein, welches wie ein Schwal­
bennest am Felsrande hing, predigte und las unabhängig 
vom Kloster ein Signor Curato — ein Mann, der sein 
Amt sehr leicht oder sehr schwer fand, jenachdem sein Go-
wissen eng oder weit war. Es ist immerhin nicht leicht, 
diese Stelle zu besetzen, denn wer käme gerne nach Fiordi­
monte, ein Hirte der Wölfe zu sein? — Oft stand die 
bescheidene, weißgetünchte Pfarrwohnung auf lange Zeit 
leer, und Padre Girolamo, der allgemein Beliebte, stieg 
vom Kloster herab und hielt in der Dorfkirche die Messe, 
daran sich eine scharfe Büßpredigt fchloß, welche, vereint 
mit dem Anblick des runden, humoristisch lächelnden Ant­
litzes des Padre, gerade das war, was den Fiordimontesen 
gefiel. 
Seit kurzem — man schrieb das Jahr 1812 — zog 
ein nener Curato in das weiße Haus, dessen Thür ein 
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prachtvoll blühender Rosenbaum überwölbte. Er war ein 
alter Mann, mit freundlichem Blick und surchtlosem Herzen. 
duono!" sagten die Fiordimontesen von ihm, — und 
lebten auf ihre Art weiter! — Mit dem Abte des Klosters 
und den Brüdern lebte der Herr Curato in gutem Ein­
vernehmen. 
So standen die Dinge zu Fiordimonte, als der Curato 
eines Nachmittags, ermüdet von einem langen Gange, sich 
bei der kleinen Kapelle, unterhalb des Kirchberges, an den 
Stamm eines Kastanienbaumes lehnte, um auszuruhen 
nnd dem Spiele mehrerer Knaben zuzusehen, welche sich 
in der Abendkühle mit Steinwerfen die Zeit vertrieben, 
bis einer von ihnen rief: „Laßt uns Richter und Verbrecher 
spielen!" 
Der Vorschlag wurde sogleich angenommen. Einer 
der Knaben umwand seinen Hirtenstab mit Olivenlaub, 
steckte einen grünen Zweig an seinen breitrandigen, zer­
löcherten Filzhut und setzte sich mit Würde auf einen Stein. 
Sechs andern wurden paarweis die Hände zusammen­
gebunden, ein schelmischer Bursche übernahm das Amt des 
Anklägers und führte die Gefangenen vor den Richter. 
„Nun denn, Beppo, was haben diefe beiden Birboni 
verbrochen?" 
„Sie habeu aus Steinen Gold gemacht, mit Hilfe des 
Diavolo!" 
„So soll ihnen ein Stein um den Hals gehangen 
werden, und sie sollen in den Abgrund gestürzt werdeu, 
daß sie zerschellen." 
Unter dem Jauchzen der wilden Burschen wird das 
Urteil vollzogen und die Delinquenten kollern einen san­
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digen Abhang herab, was indessen ihren Lumpen nicht 
schadet. 
Das Spiel nahm seinen Fortgang. 
Einer, der sich des Verbrechens schuldig machte, den 
König zu ermorden, ward an den Armen aufgehangen, 
ein anderer, der gelästert hatte, wird dazu verurteilt, sich 
von Beppo die Zunge ausreißen zu lassen. 
„Bravo, Giaeopo, Du richtest gut!" ließ sich hier eine 
kräftige Knabenstimme beifällig vernehmen. 
Der Richter, durch dies Lob geschmeichelt, srug mit 
strenger Miene nach dem Vergehen der beiden Letzten. 
„O, Jllnstrissimo... das sind nur Vriganti, die dem 
Kloster ein Schaf gestohlen haben." 
Der Nichter kratzte sich selbstvergessen den Kopf. 
Das war hier in Fiordimonte eine heikle Sache, Gericht 
zu halten über ein paar Briganti! 
„Haben Sie Niemand getödet?" frng er endlich. 
„Sie haben vor langer Zeit," berichtete Beppo schlau­
blinzelnd, „eine Kutsche überfallen und zwei reiche Signori 
beraubt uud umgebracht!" 
Giaeopo zuckte die Achseln. 
„Sie sollen der Madonna drei Kerzen weihen. Dann 
mögen sie ihrer Wege gehen!" 
Hier sprang derselbe Knabe, welcher vorhin Bravo 
gerufen hat, mit blitzenden Augen aus der sich ansam­
melnden jugendlichen Zuschauermenge. Er war ein schöner, 
kühner Bursche von zwölf Jahren. Seine Fäuste ballten 
sich, seine Lippen lächelten verächtlich. 
„Lausen lassen?" rief er in auffällig reiner Mund­
art, „weshalb sollen die Briganti freigesprochen werden?" 
— 32 — 
„Weil ich es bin!" versetzte Giaeopo. 
Der Knabe sah finster vor sich hin. Ebenso zerlumpt 
braun und hager, wie seine Spielgenossen trug er doch 
sein zerrissenes Schaffell mit stolzer Nichtachtung. 
„Du bist ungerecht, Giaeopo," sagte er endlich, „diese 
Briganti müssen erschossen werden, denn sie haben gemordet. 
Wer einen Menschen umbringt, muß selbst sterben!" 
„Seht ihn an, Lionardo, den Brigantensohn!" höhnte 
Beppo, „er will die Räuber töden lassen, und was war 
Dein Vater?" ... 
Lionardo schnellte empor. Ein tiefes Rot überfloß 
seine Wangen. 
„Das wißt Ihr so wenig wie ich." — 
„Aber wir alle wissen, wer Dich hierher geschickt hat?" 
fiel Cnchino, der Sohn des Klosterhirten, in's Wort. 
„Und ich hörte neulich, als ich auf der Mauer am 
Weingarten saß, wie der Padre Erasmo zu einem andern 
sagte: er ist sein Sohn?" — 
Die übrigen Knaben schwiegen. Sie zürnten dem 
strengen jungen Spielverderber — aber keiner wagte es, 
ihn deshalb mit den Fäusten anzugreifen. 
Lionardo richtete sich auf und hob fast gebieterisch 
die Hand. 
„Und wenn das wahr ist," sagte er laut, „daß 
mein Vater ein Brigant war, so war mein Vater schuldig 
zu sterben. Und wenn er noch lebt," schloß der Knabe 
mit bitterer Gerechtigkeit, „und der Richter sagt ihm: D' 
sollst erschossen werden! so würde ich denken: er hat recht 
gerichtet!" — 
Der Knabe warf sich den braunen Hirtenmantel um 
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die Schultern, wandte allen den Rücken und ging stolz 
von dannen. Im Abendsonnenschein flimmerten die 
äußersten Spitzen seines schwarzen Lockenhaares wie 
flüssiges Gold. 
Der alte Pfarrer, welcher ungesehener Zeuge der 
Knabenspiele gewesen war, setzte kopfschüttelnd seinen Weg 
fort, indem er vor sich hinmurmelte: „6 enrioso! Oli si, 
eurioso!" — 
Ein Hirtenknabe, der mutmaßliche Sohn eines Bri-
ganten, der Spielgefährte geschworener Brigantensreunde, 
aufgewachsen in Fiordimonte, dem verrufensten Bergnest 
Calabriens, hat Ansichten, welche dem Geiste seiner Um­
gebung gerade entgegenlaufen! 
Als der würdige Herr in feine Wohnung treten wollte, 
ging ein junges Weib, den schlanken Wasserkrug auf dem 
Haupte, mit elastischen Schritten vorüber und mit der 
Linken den Krug festhaltend, beugte sie sich herab und 
küßte dem Seelsorger aumutig die Hand. Der Pfarrer 
frug sie freundlich nach Mann und Kind und sagte dann, 
nicht ohne eine gewisse Neugierde: 
„Kannst Du mir sagen, Annunziata, wer jener Knabe 
ist, der dort den Felsensteig hinauf geht?" 
Das Weib blickte, die Augen mit der Hand beschattend, 
aufwärts. 
„Es ist Lionardo, der Ziegenhirt, den sie spottweise 
den Römer nennen!" sagte sie lächelnd. 
„Und wodurch verdiente er sich diesen Namen?" 
„Ich weiß es nicht, Signor Curato — die Leute 
sagen, er sei aus dem Foro Romano geboren, und er soll 
stolz darauf sein. Vielleicht geschieht es deshalb." 
Z. v. Mantcnffel, Jl Romano. ^ 
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„Wer sind seine Eltern?" 
„Er hat keine Eltern und niemand weiß wer sie waren. 
Einige sagen, der Vater sei ein wandernder Musikant und 
ein Spion gewesen — andre sagen —" 
Annunziata stockte. „Nun?" srng der Psarrer. 
„— sagen, er sei ein Sohn des Bergkönigs." 
Der Curato lächelte. Die sagenhafte Figur des „Berg­
königs" war doch ein unausrottbar tief eingewurzelter 
Glaube — der Fiordimoutesen! 
„Bei wem wächst der Knabe auf?" frug er nach einer 
Pause. 
„Sein Pflegevater ist der Pietro Carioli." 
Der Pfarrer schüttelte bedenklich den Kopf. So kurze 
Zeit er auch erst im Orte weilte, so war ihm doch nicht 
unbekannt geblieben, daß dies kein guter Name war. 
„Vor zwölf Jahren," fuhr Annunziata fort, „hat der 
Maultiertreiber Furio, der das Kloster mit Oel, Wein und 
Hafer versorgt, den Knaben mitgebracht und bei dem Carioli 
abgegeben. Frau Coneietta ist ein böses Weib, aber den 
Lionardo hat sie lieb und hält ihn wie ihr eigen Kind." 
Der Pfarrer verabschiedete die Sprecherin mit freund­
lichem Kopfnicken und trat nachdenklich in seine Wohnung. 
Am nächsten Sonntag bemerkte er den Hirtenknaben 
in der Kirche. Derselbe trug keine Sonntagskleider und 
stand halb stolz, halb beschämt hinter einer Säule, sein 
Gebet verrichtend. 
Ein anderes Mal, als der Curato, von einem Ster­
benden kommend, an der Hütte des Pietro Carioli vorbei 
ging, die einsam, von Wein überwachsen am Berghange 
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lag, sah er Lionardo nicht weit von der Hütte aus einem 
Stein sitzen und mit einem Stäbchen in den Sand schreiben. 
Der Curato trat herzu und las, während der Knabe er­
rötend aufsprang und grüßte, die in den Sand geschriebenen 
Worte: vokiseuin! 
„Und weißt Du, was Du da geschrieben hast?" srug 
der Curato. 
„Ja", versetzte Lionardo leise. 
„Und wie heißt die Sprache, welche ?ax vobiseum 
sagt, anstatt ?a,e6 sia eon voi?" 
„Latein?" 
„Ah," versetzte der Curato lächelnd, „ich fange an zu 
begreifen: die Klosterbrüder haben sich mit Dir abgegeben?" 
Der Hirtenknabe sah verwundert aus. 
„Nein, hochwürdiger Herr, noch nie?" versetzte er. 
„Aber wo lerntest Du Lesen und Schreiben?" 
„Wo ich konnte," versetzte der Knabe, von Neuem er­
rötend. 
„So hast Du Freude am Lernen?" 
„Was kann ich lernen? Sie wissen hier alle selbst 
nicht viel und schelten mich einen Narren. Nur Ceechino's 
Vater, der Schäfer des Klosters, ift gut. Cr bringt mir 
manchmal ein Buch." 
„Du hütest die Ziegen Deines Pflegevaters, ist es 
nicht so?" srng der Cnrato. 
„Ja, Herr, ich treibe sie in die Berge." 
„Ich habe mich oft gewundert, was Ihr dabei denken 
mögt, wenn Ihr so den Tag bei Euren Herden verträumt." 
„Ich denke mancherlei," versekte Lionardo ernsthast. 
Z5 
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„Und wie weit gehen Deine Gedanken? Reichen sie 
schon über diese Berge hinaus?" 
Der Gefragte senkte den Kopf. 
„Ich denke an Rom," murmelte er. 
IV. 
Von da ab suchte der gute Curato ost Gelegenheit, 
den seltsamen Hirtenknaben zu sprechen. Da er hörte, 
Lionardo sei sehr geschickt im Körbeslechteu, gab er ihm den 
Auftrag, in seinen Haushalt einige Körbe zu liefern und 
rief ihn, als er dieselben brachte, in sein Arbeitszimmer. 
Lionardo betrat das einfache Gemach mit ehrfurchtsvoller 
Scheu und blieb auf der Matte an der Thüre stehen, aber 
seine Blicke schweiften mit Begierde zu den Bücherbrettern 
an den Wänden empor. Aus diesem Blicke erkannte der er­
fahrene Mann den angeborenen unwiderstehlichen Lerntrieb. 
Er rief den barfüßigen, schmutzigen Knaben an seine Seite. 
„Womit soll ich Dich für Deiue Arbeit belohnen?" 
frng er lächelnd, „soll ich Dir Geld geben oder ein Buch 
zum Lesen?" 
Der Knabe besann sich. 
„Geld!" sagte er dann. Diese Antwort, so natürlich 
sie war, mißfiel dem Pfarrer. 
„Was willst Du für das Geld kaufen? Läßt man 
Dich Hunger leiden?" 
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„Nein, Herr Curato," erwiderte Lionardo mit einem 
Seufzer, „aber was ich verdiene, gehört nicht mir, fondern 
meinen Pflegeeltern." 
„Ah, richtig! Nun, damit Du doch nicht zn kurz 
kommst, will ich Dir beides geben . . . was Würdeft Du 
wohl gerne lesen?" 
Lionardo verschränkte seine Hände in zögernder Ver­
legenheit, endlich stammelte er: 
„Wenn der hochwürdige Herr mich nicht für un­
bescheiden hält —" 
„Gewiß nicht, sprich nur!" 
„Ich hörte einst den Padre Filippo sagen, es gäbe 
Bücher, aus denen wir lernen könnten, was die Sterne 
seien?" 
Höchlich überrascht betrachtete der Curato den Knaben, 
dann langte er vom Bücherbrett ein kleines, graues Buch 
herab und gab es ihm, nachdem er den Staub abgeblasen 
und das Buch in Papier geschlagen hatte. 
Lionardo küßte ihm stumm, aber mit leidenschaftlicher 
Inbrunst die Hand. 
„Nun sprich mir ein wenig von dem, was Du schon 
weißt, KZIioI inio," sagte der alte Herr gütig, „was denkst 
Du wohl, was die Sterne sind?" 
„Ich denke darüber nach, wenn ich meine Ziegen hüte," 
versetzte der Knabe, „und ich wnndre mich', aber ich kann 
es nicht raten. Annunziata sagt, es seien Kerzen, die die 
Engel der Madonna weihen, aber ich glaube es nicht. Es 
ist etwas größeres!" 
„Du hast Recht, Knabe, es sind Welten, die Gott er­
schaffen hat, und denen er die Wege vorschrieb. Uns 
— 38 — 
scheinen sie stillzustehen, aber sie bewegen sich alle. Jeder 
Stern zieht seiue Bahn, gehorsam dem Befehle des 
Schöpfers." 
Der Curato hielt inne, und sich selbst in die Unend­
lichkeit dieses Gedankens versenkend, die Gegenwart des 
Hirtenknaben vergessend, fuhr er in andächtiger Bewunde­
rung fort: 
..Wer könnte sie ausdenken, die Frage: Was sind die 
Sterne? Wer vermöchte sie zu zählen, ihnen zu folgen in 
die Ewigkeiten der Himmelsrünme? Und welche Ordnung 
in dieser unendlichen Menge! Da ziehen sie zu Hunderten, 
« zu Tausenden nm ihre Sonnen, und diese Sonnen, die uns 
ewig unverrückbar zn stehen scheinen, auch sie, so ahnen 
wir, legen in Jahrtausenden ihren Weg zurück und um­
kreisen mit ihrem Planetenheer einen unausdenkbaren Mittel­
punkt! ... ist es vielleicht Gott selbst, der als König das 
Weltall regiert? . . .'und wie herrlich regiert er es! Kein 
Mensch kann die Milliarden Sterne zählen, die wie ein 
weißer Strom durch den Nachthimmel hinzufließen scheinen, 
dennoch hat jeder seine Bahn und wird nicht um eine 
Sekunde seine Zeit versäumen, wird keines andern Sternes 
Gang stören! Oh, wir armseligen Menschen, die wir unsere 
eignen Werke wie Wunder verehren, wir sind zu beschränkt, 
um uns von der Allmacht Gottes auch nur einen Begriff 
zu machen! Ein Blick zum Himmel empor und wir be­
greifen nur, wie verschwindend klein unsere Erde in Gottes 
Augen sein muß, der Millionen Welten schuf und regiert!" 
Der Pfarrer hielt inne. Als er sich zu Lionardo 
wandte, ward er betroffen durch die wunderbare, vergeistigte 
Schönheit, welche dies braune, klargeschnittene Knabengesicht 
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auszeichnete. Mit dem brennendsten Interesse, mit fast ab­
göttischer Verehrung hingen Lionardo's Blicke am Antlitz 
des Greises. Neue, überwältigende, nur halb verstaudeue 
Gedanken schienen ihn zu erschüttern und ihm den Atem 
zu raubeu. 
„Du erschrickst," sagte der Psarrer, die Hand auf des 
Knaben Haupt legend, „Du denkst — was bin ich dann? 
Ja, was wird aus dem Menschen, wenn er sich sagt, daß 
eines jener kleinen Lichter am Himmel vielleicht tausendmal 
größer ist als unsere Erde? Da fühlt man sich als Be­
wohner eines Staubkörnchens ... das ist klein!" 
„Es ist uichts mehr!" sagte der Knabe tonlos. 
„Und doch ist Gottes Allmacht so reich an Fürsorge, 
daß sie anch Dich bedenkt, und seine Liebe so stark, daß 
sie auch nach Deiner Seele verlangt. Der den Sternen ihrk 
Bahn vorschreibt, führt auch Dich auf Deinem Lebensweg." 
In des Knaben Augen stiegen Thränen. 
„Doch ich bin blos ein armer Hirtenknabe und meine 
Eltern waren — sie sagen, mein Vater war —" 
„Denke nicht daran, was Dein Vater war, Gott ist 
jetzt Dein Vater. Er kann Dich besser führen, als es 
Deinen Eltern möglich gewesen wäre!" 
Nach diesem Gespräch sah der Curato längere Zeit hin­
durch nichts von dem Knaben. Als er einmal an Pietro 
Carioli's Hütte vorüberging und diesen erblickte, frng er 
ihn nach seinem Pslegesohn uud erhielt zur Antwort, daß 
der Knabe mit den Ziegen auf die Berge gezogen sei. 
In der That war Lionardo oben auf den mageren 
Weideplätzen, allein mit seinen Ziegen, seinem treuen Hunde, 
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seinem geringen Vorrat an Brod und Käse, — aber auch 
allein mit seinen Gedanken und seinem Buch! 
Dort lag er oben auf der Felsplatte, die Ellbogen 
aufgestützt, mit den Händen im Haar wühlend, den Blick 
in das vor ihm liegende Buch gesenkt, dessen Inhalt er 
unermüdlich zu entziffern strebte. Sein Ziegenfell hing 
ihm um die Schultern, durch die armseligen Lumpen blies 
der Wiud und brannte die Sonne. Er fühlte nichts davon. 
Abends rief er die Ziegen durch einen Pfiff in seine 
Nähe, warf sich an der Felswand nieder und blickte grü­
belnd zum Himmel empor. Seine Gedanken begannen zu 
wandern. Sie bereisten die ganze Erde, von welcher er 
nun erfahren hatte, wie groß sie sei. Er versuchte es, sich 
ein Bild jener Länder zu machen, in denen, nach Aussage 
des Buches, ewiger Schuee liegt. Er dachte an die Ur­
wälder, in denen die wilden Thiere leben, gegen die der 
Mensch kämpft. Er dachte an die großen Städte, in deren 
Straßen der Strom des Lebens, Handelns und Eilens nie 
abreißt. Er stellte sich das Meer vor, eine Wasserfläche, 
über welche große Schiffe monatelang fernen Weltteilen 
zusegeln! 
Seine stets suchenden Gedanken hatten ein Gebiet be­
treten, auf dem sie sich in ehrfürchtigem Staunen verloren. 
Dies Staunen wuchs, wenn sich sein Geist von der Erde 
zu den Sternen hob, die da oben in ewiger Jugend 
leuchteten. 
„Die Erde ist blos ein Sandkorn im Weltall," wieder­
holte er träumerisch — versuchte zu zählen, zu begreifen, 
und erlahmte! — Gefühle, die er bisher nur ahnte — 
Ahnungen, die ihm bisher unbekannt geblieben, erfüllten 
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und betäubten ihn. Wie war er da allein und gering, 
inmitten dieser unermeßlichen Schöpfung! Er brach in 
Schluchzen aus, warf sich auf die Knie und bekreutzigte 
sich, von unerklärlichen Empfindungen bewegt. Er verstand 
es noch nicht, seine Erschütterung in Worte zu kleiden, 
dennoch betete er am 
Und ihm war, als gäbe die Nacht in feierlichem 
Schweigen doch verständliche Antwort auf seine unbewußte 
Frage, als blicke jene Welt goldner Augen segnend auf 
die mattscheinenden Berge und die dunklen Thäler herab! 
Aber des Knaben grübelnder Geist fand noch keine 
Ruhe im Schlaf. Er schien in der That derselben kaum 
zu bedürfen. Gab auch die Erd- und Himmelskunde Auf­
schluß über die sichtbaren Wunder des Firmaments, so blieb 
noch viel, worauf er vergeblich Antwort suchte. Da gleitet 
ein Stern in feurigem Bogen über den ganzen Himmel 
und verschwindet hinter jenem fernen Berge. Der einfame 
Knabe sieht ihm starr nach und zergrübelt sein Hirn mit 
der Frage, wohin er gezogen sei, und weshalb er den ihm 
von Gott angewiesenen Platz verlassen habe? , Braucht 
Gott dort oben schnelle Boten, seine Befehle durch die 
Himmel zu tragen, oder herrscht auch dort, wie hier, Ab­
fall von den ewigen Gesetzen der Gottheit? — So würden 
Lionardo's Zweifel, in die Sprache gebildeter Denker über­
setzt, etwa lauten: Sind dies die verlorenen Seelen der 
Sternwelt, welche, die vorgeschriebene Bahn verlassend, 
ihrem eigenen Willen folgen und im Abgrund des Ver­
derbens zerschmettern? . . . Dort gleitet ein zweiter — ein 
dritter . . . werden sie sich alle zusammenrotten und ein 
Reich für sich bilden, ein der Ordnung feindliches Corps, 
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welches raublustig den Himmel durchzieht, schwächere Sterue 
an sich reißt, Verwirrung und Schreck verbreitend? — 
Herrscht mithin auch dort oben das Gute und das Böse, 
in stetem Kamps um die Obergewalt? 
Nein! ruft es in der Seele des erregten Knaben, der 
Curato und alle srommen Männer lehren es uns, daß 
Gott allmächtig ist. Er Hütte die Zerstörer längst ver­
nichtet. Er würde keine Unordnung in seiner herrlichen 
Schöpfung dulden. Aber .. . der grübelnde Verstand stutzt 
hier — weshalb hat Er es dann nicht auf dieser Erde 
gethau? 
Wie duldet er die Verderbtheit, die teuflische Bosheit 
der Menschen, die sich unter einander morden, berauben 
und belügen? Ja, weshalb — hier nimmt der Gedanken­
flug des jungen Hirten einen plötzlichen, kühnen Anffchwuug 
— weshalb vernichtet er den Teufel nicht mit einem 
Blitzschlag? Hat er nicht die Macht dazu oder nicht den 
Willen? —- Oder hat er uns am Ende vergessen? — Nein, 
vergessen hat er uns nicht, so lehrt der Curato und die 
srommen Brüder. Er schickte vor achtzehnhundert Jahren 
seinen Sohn, um die Welt zu erlösen. Diese Welt — ein 
Staubkorn in der Schöpfung — mußte durch den Tod des 
Schöpfers erlöst werden? Konnte Gottes Allmacht kein 
andres Mittel sinden? — Der Knabe schauderte, — die 
Größe dieses Gedankens überstieg seine Fassungskraft. Und 
hatte denn seitdem Leid und Geschrei aufgehört auf Erden? 
— Sicherlich nicht, und wenn er bedachte, wieviel Ruch­
losigkeit ein kleiner Ort, ein Fiordimonte barg, so lag die 
Frage nahe, weshalb Gott nicht die ganze Erde verbrannte, 
daß sie gleich wurde dem toten Mondkörper? — — Der 
— 43 — 
einsame sizilianische Hirtenknabe seufzte schwer unter der 
Wucht seiner seltsamen, quälenden Gedanken. Wer wird 
Dir Antwort geben, armer Lionardo? 
Es war in einer solchen schlaflosen, mondhellen Nacht, 
daß der Hund anschlug, weil ein leiser Pfiff, gleich dem 
Schrei des fernen Raubvogels, durch die Nacht klang und 
sich gleich darauf ein Mann auf die Felsterrasse schwang, 
bei dessen Erscheinen der Ziegenhirt nach seinem Messer 
griff. 
„Wer seid Ihr und was wollt Ihr?" rief er ihm ent­
gegen. 
„Lapristi!" sagte der Mauu mit markiger Stimme, 
„finde ich Dich endlich! notts, juuger Freund!" 
Damit setzte er sich ohue weiteres aus einen Stein, schlug 
ein Bein übers andere, zog eine kurze Pfeife, Schwamm 
und Stein hervor uud begaun sich Feuer zu schlagen. Ein 
breitrandiger Filzhut entzog sein Gesicht den Blicken des 
Knaben. 
„Herr, ich kenne Euch nicht!" sagte Lionardo gemessen. 
„Das ist auch weniger wichtig, als der Umstand, daß 
ich Dich kenne. Du bist Lionardo, den der Hirte Carioli 
im Auftrag des Fraueeseo del Moute aufzieht." 
Der Kuabe schwieg. Nachdem der Fremde eine Zeit­
lang fortgerancht hatte, nahm er das Gespräch wieder auf, 
frug den Knaben nach seinem Ergehen, nach Fiordimonte, 
nach dem neuen Curato, uach dem Kloster — und erhielt 
einsilbige und ausweichende Antworten. 
„Du bist ein braver Bursche," sagte er plötzlich und 
versank in Nachdenken. „Nennen sie Dich nicht in Fiordi­
monte den Römer?" 
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„Ja." 
„Du machst dem Namen Ehre. Lasest Du je von 
dem Römer, der sich eher die Hand abbrennen ließ, als 
daß er Verrat übte?" 
„Wer war es, Herr?" srug Lionardo schnell. 
„Er hieß Seävola. — Doch nun genug des Schwatzens. 
Du kannst mir aber ein Andenken mitgeben. Binde dieser 
jungen Ziege die Füße zusammen, ich will sie mitnehmen!" 
Mit einem Satz stand Lionardo zwischen der weißen 
Ziege und dem Räuber, saßte das Messer in die Rechte 
und rief trotzig: 
„Ueber die Ziegen wache ich und darf mir keine nehmen 
lassen!" 
Im nächsten Augenblick hatte ihm der Fremde mit 
eisernem Griff das Messer entwunden. 
„So. — Jetzt thue, wie ich Dir besehle!" sagte er kalt. 
„Nein, Herr! Schlagt mich nieder, — aber gutwillig 
lasse ich mir keine Ziege nehmen?" 
„Fürchtest Du Dich so sehr vor dem Prügel des Pietro 
Carioli?" 
Hier empörte sich des Knaben Seele. Er holte aus 
und schlug dem Sprecher mit der Faust ins Gesicht. 
Aus einem Cavalieren hätte diese handgreifliche Ant­
wort vielleicht einen Mörder gemacht, aus dem Briganten 
machte sie einen Cavalieren. 
„Brav, mein Sohn!" sagte er höslich. „Du sührst 
eine Faust wie ein Mann und hast die Seele eines Helden. 
Ich kenne Dich nun genügend. Hier nimm Dein Messer 
zurück und weide Deine Ziegen in Frieden, mich gelüstet 
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nicht nach ihnen. Eines Tages sollst Du mehr von mir 
hören, — bis dahin Addio!" 
Er ging mit schnellen Schritten den Berg hinab. 
Lionardo blickte ihm heftig erregt nach. 
„Das war ein Capobanda!" murmelte er und warf 
sich tief aufseufzend ins Gras. 
V. 
Eine Woche später klopfte es an des Pfarrers Stnben-
thüre; Lionardo trat bescheiden ein. 
„Ah, Du bist es!" sagte der Curato, „ich habe Dich 
lange nicht gesehen." 
„Ich war auf den Bergen!" versetzte der Knabe ent­
schuldigend und legte das Buch auf den Tisch. 
„Du hast gelesen?" srug der Curato überrascht, „wirk­
lich? Nun, hast Du auch begriffen?" 
„Wer könnte es se begreifen!" murmelte Lionardo er­
rötend, „es ist alles so groß und wuuderbar!" 
Der Geistliche nahm das Buch, betrachtete es prüfend, 
lächelte und stellte es dann an seinen Platz. Lionardo 
solgte seinen Bewegungen mit einem Ausdruck intensiver 
Angst. 
„Wenn der Tau siel," stammelte er, „verbarg ich es 
in meiner Hirtentasche und wenn es regnete im Felsspalt. 
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Findet der hochwürdige Herr, daß ich es nicht verdorben 
habe, so — so —" 
„Nun? — Sprich nur, mein junger Freund. Wenn 
ich Dir auch im allgemeinen die vorteilhaften Eigenschaften 
des Wafchwaffers anempfehlen möchte, so muß ich doch zu 
Deinem Lobe sagen, daß Du das Buch sauber gehalten 
hast, und ich wäre geneigt, Dir ein anderes zu leihen." 
Er blickte den Knaben prüfend an. In Lionardo's 
Augen stiegen Thränen. 
„Herr..." begann er mit erstickter Stimme. 
Der gute Pfarrer nahm ein zweites graues Büchlein 
vom Brett und reichte es lächelnd dem Knaben. 
„Auch dieses ist für die Schule geschrieben und Kin­
dern verständlich — aber ich hätte nie gedacht —" 
Er versank in Nachdenken. Lionardo las hastig den 
Titel: „I Romani". Dann blätterte er weiter — ein 
Ausruf der Ueberrafchung klang von seinen Lippen. 
„Was hast Du?" — srug der Curato. 
„Signor Curato" . .. versetze der junge Hirte errötend, 
als sei er auf einer Schuld ertappt, „das kenne ich schon." 
„Und wie lerntest Du es kennen?" 
„Es kam einmal ein jüdischer Mann in die Osteria" 
— sagte Lionardo verlegen, „der verkaufte Putz, Wachs­
perlen und Messer. Ich hatte in den Bergen einen Stein 
gefunden, der dem Händler so gefiel, daß er mir sagte, 
wenn ich ihm den Stein gebe, dürfte ich mir dafür aus 
seinem Kasten nehmen, was mir am Besten gefiel. Da 
bat ich um das Papier, in welches die Messer gewickelt 
waren, denn ich sah, daß es einzelne Bogen ans Büchern 
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waren. Ich bekam es, aber er lachte mich aus, und alle 
Umstehenden lachten." 
„Das glaube ich! — Du bist ein sonderbarer Bursche! 
Nun, wie weiter?" 
Lionardo vergaß seine Scheu und rief mit blitzenden 
Augen: 
„Ach, dieses Papier war mehr wert, als die Perlen 
und Corallen!" — „Und weshalb?" srug der Pfarrer. 
„Weil darauf viel von den Römern stand/' erwiderte Lio­
nardo, — „ich las von ihnen, daß sie stark und mächtig 
waren und viele Länder regierten. Weshalb sind wir 
arm und in diesen Bergen versteckt?" 
„Knabe, auch zu Römerzeiten gab es hier Hirten, — 
so wie es jetzt noch Mächtige gibt." — 
„Was thnn diese?" — srug der Knabe so hastig, daß 
der Psarrer in einige Verlegenheit geriet. 
„Sie sind reich — sie thun dem Volke Gutes — sie" — 
Er stockte. 
„Ist noch Einer dabei, der sich eher die Hand ab­
brennen ließe, als daß er Verrat übte?" 
„Knabe", — sagte der Greis traurig, „ich fürchte, 
die Zeiten sind für uns vorüber." — 
Lionardo sah beunruhigt aus. 
„Du sprachst vom Mutius Scävola," — sagte der 
Pfarrer ermutigend. 
„Scävola — ja, so nannte er ihn, der Capoband!" 
Der Curato erschrack mächtig. 
„Ein Capobanda?" . . . srug erv „was meinst Du?" 
Auf die dringenden Fragen des Curato erzählte Lio­
nardo ohne Zögern die nächtliche Begegnung nnd ver­
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setzte den Geistlichen in nicht geringe Bestürzung. Von 
jetzt an ließ das fernere Schicksal dieses Findlings dem 
guten Psarrer keine Ruhe. 
Was wird das Loos dieser hochstrebenden Natur sein, 
in welcher so viele reiche Anlagen schlummern? — Der 
Knabe hatte Lernbegierde und einen merkwürdig denkge­
übten Verstand. Aber hat er auch Charakter? 
Der Curato ging endlich zum Abte des Klosters, 
einem feinlächelnden, liebenswürdigen Herrn, der ihm ein 
treffliches Frühstück vorsetzte. Mit diesem besprach er seine 
Sorge um das Seelenheil des jungen Hirten, der unter 
dem zweifelhaften Schutz der Briganti stand. Der Abt 
wurde sehr ausmerksam. Die Mönche hatten manchmal 
des Ziegenhirten erwähnt, von dem Cuchino, der Schäfer, 
sagt, er könne lesen! — Wenn dieser Knabe wirklich ein 
Sohn des Francesco del Monte war, wie die Sage ging, 
so konnte in ihm dem Lande eine zweite Geisel erwachsen. 
Wie konnte man dies verhindern? — Indem man jeden 
Verkehr zwischen ihm und den Briganten abschnitt. — 
Nach mancherlei hin und Herreden, und nach dem auf 
ein, durch einen Klosterbruder nach Rom gesandtes Schreiben 
eine Antwort eingetroffen war, wurde Pietro Carioli eines 
Tages zum Abte beschieden, welcher ihm mitteilte, daß, so 
er nichts dagegen einzuwenden habe, das Kloster geneigt 
sei, die offenbare Lernbegierde seines Pflegesohnes zu be­
friedigen und dem Knaben im Kloster Unterricht erteilen 
zu lassen, wodurch Carioli allerdings jetzt seinen Ziegen-
Hirten verlieren, dereinst aber vielleicht im Alter an seinem 
Pflegling einen dankbaren und hilfreichen Sohn finden 
würde, der ihm seine Mildherzigkeit reichlich vergelten könnte. 
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Pietro Carioli war ein hagerer, verschmitzter Gesell, 
mit zottig schwarzem Haar und einem wilden, unstäten 
Blick. Er sah den Abt mistrauisch an, während er vor 
ihm demütig das Knie beugte. Er könne Lionardo nicht 
entbehren, sagte er, wer würde sonst seine Ziegen hüten? 
. . . und außerdem — der Hirte stockte, aber der Abt 
konnte sich schon das Weitere denken. 
„Eure Einwände sind recht und billig, mein Sohn," 
sagte er nach einigem Ueberlegen — „aber wenn wir den 
Knaben in's Kloster nehmen wollen, so ist es doch nicht 
unsere Absicht, Euch dadurch zu schädigen. Ihr sollt einen 
anderen Ziegenhirten bekommen." 
„Aber der Junge ist trotzig und verstockt" . . . begann 
er endlich zögernd. — „Auch kann ich seinen Gehorsam 
nicht rühmen." 
„Das wird sich bessern," — versetzte der Abt, der 
schon ahnte, in welchen Dingen Lionardo dem berüchtigten 
Unterhändler der Briganten Gehorsam verweigerte. Er 
merkte serner bald, daß der Knabe dem Carioli unheim­
lich und unbequem war, und daß sich derselbe doch nicht 
getraute ihn zu schlagen, auS Furcht vor einer nnsichbaren 
Gewalt, die ihn verderben könnte. 
„Sein wir ganz offen," — sagte der Abt endlich — 
„Ihr fürchtet Euch vor dem Francesco del Monte und 
wollt den Knaben deshalb nicht in's Kloster geben." 
„Herr?" rief der Hirte schnell, „jeder arme, ehrliche 
Mann muß ihn fürchten?" 
Der Abt konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Er 
beschenkte den Hirten reichlich und entließ ihn. 
Z. v. Mantcuffcl, Jl Romano, ^ 
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Einige Tage später kam derselbe wieder in's Kloster 
und verlangte den Abt zu sprechen. 
' „Heiliger Vater," — sagte er, das Knie beugend — 
„vergebt einem armen Mann . . . aber mit meinem Wissen 
darf der Knabe nicht in's Kloster" . . . 
„Ich begreife," — sagte der Abt. 
„Es ginge mir sonst an den Kopf. Ich kann also 
meine Einwilligung nicht geben und wäre untröstlich, ge­
länge es den frommen Brüdern, meinen Pflegesohn zum Un­
gehorsam gegen mein ausdrückliches Gebot zu bewegen . . . 
oder wäre der Knabe eines Tages verschwunden." 
„Oaxiseo, eaxiseo!" — sagte der Abt lachend — 
„geht nur wieder!" 
Nachdem der Hirte gegangen war, trat der Abt in 
eins der schmalen Bogenfenster des Parlatorio, blickte hinab 
in das schroffe Felsthal und murmelte: „Spitzbubenbrut! 
— Er soll gerettet werden!" 
Noch am selben Abend trat Lionardo mit glänzenden 
Wangen und zitternden Lippen zu seinem Pflegevater und 
stammelte: 
„Babbo ... die srommen Klosterherren wollen mich 
armen Burschen ... sie wollen mich lernen lassen . . . 
sie wollen . . . Babbo, habt Ihr etwas dagegen?" Pietro 
Carioli, der mit einem Freunde würselspielend in träger 
Lässigkeit auf der Erde lag, fprang hier auf, stampfte 
wütend mit dem Fuß und schrie so laut, daß die Weiber 
aus den nächsten Hütten hervorstürzten: 
„Verflucht sollst Du sein, Du undankbarer junger 
Hund, wenn Du Deinen Eltern jemals fortläufst!" 
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Stumm ging Lionardo von dannen und wischte sich 
heimlich eine Thräne ab. 
Noch am selben Tage, als er auf der über den kleinen, 
wilden Bach führenden Brücke stand und in die krausen 
Wellen starrte, kam Padre Bouisazio den steilen Psad vom 
Klosterberge herab und ries den Knaben an. Als Lionardo 
herbeieilte, betrachtete ihn der Mönch prüfend. Die Prü­
fung fiel zu Lionardo's Gunsten aus. Des Padres forschen­
des Auge begegnete dem kühnen, mutigen Blick, der Berg­
bewohnern eigen ist, und er sah einen Zug unbeugsamer 
Entschlossenheit in der sesten Linie der Lippen ... aber 
das Wesen des Knaben war treuherzig und freimütig. 
„Lionardo," sagte der Padre, „Du hast von dem Ent­
schluß des Klosters gehört. Wir wollen Dich ausnehmen 
und unterrichten lassen." 
„Ich sage den heiligen Vätern meinen Dank," versetzte 
der Knabe mit erstickter Stimme, „doch dem Pietro Carioli 
ist's nicht genehm, daß ich komme." 
„Es ist Deine Rettung, Knabe, die wir planen. Ver­
lasse Vater nnd Mutter, Gott ruft Dich durch uns." 
„Herr, ich weiß, Sie meinen es gut mit mir, aber ich 
bin meinem Pflegevater Gehorsam schuldig und werde nicht 
gegen seinen Willen handeln. Entschuldigt mich." 
Der Mönch sah betroffen und nachdenklich aus. 
„Hast Du Dir überlegt, was Du bei uns findest? — 
Haft Du daran gedacht, was Du alles lernen kannst und 
wie Du dereinst Deinen Pflegeeltern ihre Sorge vergelten 
kaNNst?" itkd». UNi* VS5A, js 
„Alles, heiliger VaterV MfUK einem 
tiefen Seufzer. 
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Der Padre fühlte in sich die Ueberzeugung aussteigen, 
daß alle Ueberredung umsonst sein werde. Freiwillig würde 
ihm Lionardo nicht ins Kloster folgen. Er achtete den 
Knaben deswegen, — aber wie soll der Plan der frommen 
Brüder nun ins Werk gesetzt werden? 
„Ich kann Dich nicht tadeln, mein Sohn," sagte er 
nach einer Pause. „Wir wollen Dein Bestes?" 
Bei der Brücke hing an einem Baume ein buntes Bild 
des Schutzheiligen des Klosters. Der Mönch wies darauf 
hin, und um der Unterredung einen würdigen Schluß zu 
gebeu, sagte er, väterlich mahnend: 
„So kniee hin, mein Sohn, und bitte den Heiligen 
um seine Fürsprache bei Gott, daß er das Herz des Pietro 
Carioli zum Besseren wende!" 
Lionardo blieb stehen, zögerte und schüttelte den Kopf. 
„Was soll das heißen?" srng der Padre erstaunt, 
„was zögerst Du?" 
x0880?" 
„Was kannst Du nicht?" 
„Ich kann nicht zum Holzbilde beten, — wie kann 
es mir helfen? — Seitdem ich weiß, wie groß Gott ist 
und wie allmächtig, bete ich zu ihm allein!" 
Padre Bonifazio war vor Erstaunen über diese un­
erwartete Entdeckung wortlos. Er sagte dem seltsamen 
Knaben kein tadelndes Wort, sondern wandte sich um und 
stieg in tiefen Gedanken wieder zum Kloster hinauf. Seit 
er in Fiordimonte lebte, hatte noch niemand, und sei es 
der abgefeimteste Bandit, gewagt, ein so keckes Wort zu 
sagen — der Kirche in den äußeren Formen Gehorsam 
zu verweigern. 
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Am nächsten Tage schickten die Klosterbrüder einen 
Boten zu Lionardo, er möchte hinaus ins Kloster kommen. 
Aber der Knabe warf den Hirtenmantel um, pfiff seinen 
Ziegen, schüttelte den Kopf und ging von dannen, indem 
er über die Schulter zurückrief: 
„Ich komme nicht! Sie könnten mich da oben nicht 
wieder fortlassen!" 
VI. 
Auf der Seite des Klosterberges, wo der Fels beiuah 
senkrecht ins Thal herabstieg, war ein Stnfengang in den 
Stein gehauen, den zu ersteigen nicht jeder unternahm. 
Oben trat man dann durch ein Bogenthor in die Kloster­
kirche und von dieser in den Klosterhof. Am Fuß dieser 
Treppe bemerkte Lionardo, als er einige Tage später seine 
Herde vorübertrieb, einen alten Bettler, der ihm stöhnend 
die Hände entgegenstreckte. 
Der Knabe blieb stehen und betrachtete mitleidig die 
zerlumpte, hilflose, in sich selbst zusammensinkende Gestalt 
des Alten. 
„Seid Ihr blind, Vater?" frug er gutmütig. 
,5Ja, helft mir!" jammerte der Bettler. 
„Hier — nehmt diese Kastanien," sagte der Knabe, 
„sie sind mein Abendbrot und noch warm." 
„Ich darf nicht," ächzte der Bettler, „ich habe ein 
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Gelübde gethan, nichts zu essen, ehe ich nicht eine Wall­
fahrt zur wunderthätigen Madonna in der Klosterkirche 
beendet habe, — aber die Stufen sind lebensgefährlich und 
ich bin krank und alt. Hilf mir!" 
„Wenn's weiter nichts ist," versetzte Lionardo, „so will 
ich meine Herde nach Hause führen und dann zurück­
kehren." 
Der Bettler feufzte und neigte den Kopf. Lionardo 
beeilte sich, sein Versprechen einzulösen. In einer halben 
Stunde war er wieder da, reichte dem Alten die Hand 
und geleitete ihn die Felsplatten hinan. Es war ein müh­
sames Stück Arbeit, während dessen beide schwiegen. Mit 
der arglosen Ruhe, die ehrlichen Gemütern eigen ist, stützte 
der kräftige Knabe den zitternden Blinden. Das Voll­
gefühl der Jugend und Gesundheit wurde ihm bewußt, 
und zugleich erfaßte ihn die Befriedigung darüber, daß 
er mit diesem Besitz nütze, indem er ihn in den Dienst 
des Alters stelle. Er spannte unwillkürlich die Muskeln 
und Sehnen des Armes, sich vergegenwärtigend, wie er 
mit seiner Faust das Leben des Hilflosen verteidigen wolle, 
käme dieses Leben in Gesahr! 
Die letzte Strecke war die beschwerlichste, — oben an­
gekommen, drohte der Pilger zusammenzubrechen, aber 
Lionardo faßte ihn fester und sagte ihm ermutigend: „So, 
wir sind oben, aber ich führe Euch bis in die Kirche!" 
Er öffnete die Thüre derselben und sie traten ein. 
In diesem Augenblick wandte sich der Bettler plötzlich um, 
drehte den rostigen Schlüssel um und zog ihn ab. 
Von Lionardo's Lippen klang ein Schrei. „Was soll 
das?" rief er, sprang herzu und griff nach dem Schlüssel, 
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aber die Hand, die denselben hielt, konnte sich an Stärke 
mit ihm messen. 
„Laß das!" sagte der Bettler herrisch und richtete sich 
aus seiner gebückten Stellung zu voller Manneshöhe auf. 
In des Knaben Adern erstarrte das Blut, so tief er­
schütterte ihn die Erkenntnis schmählich verratener Groß­
mut. Er stammelte atemlos: „Du! — Du alter Mann?" 
Und vielleicht rief der arme Hirtenbube es mit denselben 
Empfindungen, mit denen ein Julius Cäsar einst sein 
„Lt tu, Lrute?" gesprochen hatte! — Die Entdeckung, 
daß der, für den wir im Begriff standen, unser Leben 
einzusetzen, uns zum besten hielt, ist bitter. In des 
Knaben stolze, leicht empörte Seele war noch kein Strahl 
des Christentums gefallen, welches uns lehrt, auch jenen 
Feinden zu vergeben, die sich, wie Judas, unsere Freunde 
nennen! 
In diesem Augenblick kamen rasche Schritte durch das 
Schiff der Kirche. Während der Bettler im Schatten eines 
Seitenganges verschwand, trat ein Mönch auf den fassungs­
losen Knaben zu. 
„Du hast unsere Aufforderung mißachtet, Knabe," 
sagte er in ernstem, vorwurfsvollem Ton, „wir waren ge­
nötigt, zu einem nicht eben löblichen Mittel zu greifen, 
um unsere heilige Mission zu erfüllen! — Folge mir jetzt 
zum Abt, derselbe will Dich sprechen." 
Lionardo blickte den ernsten Mann finster an. Er 
wußte, daß er ein Gefangener war. Wie freudig hätte 
er die Schwelle des Klosters überschritten, wenn es 
sich ihm wie eine Heimat geöffnet hätte. Wahrlich, sie, 
die wohlmeinend auf sein Bestes sannen und nicht nur 
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aus vorsorgender Klugheit, auch aus Wohlgefallen an dem 
elternlosen, lernbegierigen Knaben handelten, — sie kannten 
ihn wenig, sonst hätten sie die gute Sache nicht durch 
diesen kleinen Fehler geschädigt! 
Er folgte seinem Führer aus der Kirche, über Höfe 
und durch dunkle Kreuzgänge bis in einen gewölbten, 
langen Saal, in welchem die Klosterbrüder beim Mahle 
saßen. Steinerne Weinkrüge und dampfende Schüsseln 
standen auf der Tafel. Von der Decke hingen dreiarmige, 
eiserne Leuchter, deren Licht über die geschorenen Häupter 
der Mönche hinfiel. Oben an der Tafel saß der Abt, und 
als Lionardo vor diesen trat, wandte sich die ganze Doppel­
reihe der braunen, hageren Mönchsköpfe, wie durch Mechanik 
bewegt, nach der Richtung hin. 
„Tritt näher, mein Sohn," sagte der Abt, „und ent­
schuldige Dich wegen Deines Ungehorsams. Wir ließen 
Dich rufen, doch Du kamst nicht." 
„Ich bin nicht Euer Diener, Herr, — und ich wollte 
nicht kommen!" versetzte Lionardo trotzig. In ihm zitterte 
noch die tiefe, schreckvolle Erregung nach. Er stand hoch­
ausgerichtet, mit geröteten Wangen und klopfenden Pulsen 
vor dem geistlichen Herrn. 
„Du bist verpflichtet, der Kirche Gehorsam zu leisten," 
sagte der Abt kalt und rnhig. „Undankbarer Trotz ist eine 
schlechte Vergeltung hilfreicher Gnade." 
„Herr, Ihr habt mich mit Hinterlist gefangen, und 
dafür soll ich danken?" 
„Wir haben Dich nicht gefangen, wir haben Dich 
gerettet." 
„Vor wem?" frug der Knabe scharf. 
— 57 — 
„Wahrlich, das ist ein unverschämter, junger Rabe!" 
murrte einer der Mönche. „Bursche, Du stehst vor dem 
Abt!" 
Doch der Abt winkte mit der Hand. 
„Laß ihn, Carlo! — Vor wem wir Dich retten wollen? 
Vor den Briganti!" 
Er sah den Knaben forschend an, dieser zuckte die 
Achseln. 
„Das kann ich schon allein besorgen!" sagte er hoch­
fahrend. 
Der Abt lächelte humoristisch. 
„Wer aber," fuhr Liouardo in steigender Ausregung 
sort, „wird mich sodann, nachdem Ihr mich vor den Räu­
bern rettetet, aus Eurer Gewalt befreien?" 
„Du bist jetzt empört und weißt nicht, was Dn redest," 
sagte der Abt nach einer Pause; „danke Gott, daß ich ein 
milder Mann bin und im stände, Deine Gemütsbewegung 
zu verstehen. Das Kloster soll Dir keine Haft, sondern 
ein Asyl sein. Padre Gregorio hat sich erboten, Dir Un­
terricht zu erteilen. In dem großen Klostergarten findest 
Du körperliche Erholung. Du kannst graben und pflanzen, 
denn uur in einem gesunden Körper gedeiht ein gesunder 
Geist. Und bist Du ein Mann geworden und hast er­
kannt, daß Dir das Kloster eine Heimat geworden ist, so 
soll es Dir unbenommen sein, in die Brüderschaft zu 
treten." 
Er schwieg, und auch Lionardo blickte in heftigem 
Kampf zu Boden. Endlich sagte er in sestem Ton: 
„Thut das alles nicht!" 
Die Köpfe der an der Tafel sitzenden Mönche wandten 
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sich wieder einander zu, als wollten sie sich sragen: „Be­
greift Ihr?" 
Der Abt wartete, bis Lionardo fortfuhr: 
„Gegen den Willen meines Pflegevaters bin ich hier, 
und wenn sich die Gelegenheit bietet, muß ich entfliehen 
und zu ihm zurückkehren. Deshalb darf ich von Euch keine 
Freundlichkeit annehmen, sondern will wie ein Gefangener 
behandelt werden. Wenn ich je eine Thüre offen finde und 
entwische, so sollt Ihr nachher nicht sagen dürfen, ich hätte 
Eure Wohlthaten erst angenommen uud dann Euch schmäh­
lich betrogen." 
Der Abt sah nachdenklich vor sich hin, seine schmalen 
Lippen formten das Wort: bravo, aber er sprach es nicht 
aus. „Folge mir?" sagte er plötzlich und erhob sich. 
Lionardo gehorchte. Sie traten in ein Nebengemach. 
Der Abt schloß die Thüre und sagte: 
„Um Dich aller Zweisel zu entheben, will ich Dir 
sagen, daß Pietro Carioli um Dein Hiersein weiß und es 
billigt." 
„Das versteh ich nicht!" versetzte der Knabe nach 
einigem Besinnen. „Weshalb hat er mir dann mit dem 
Ärgsten gedroht, wenn ich ihn je verließe?" 
„Weil er sich vor den Briganti fürchtet, unter deren 
Zeichen Du zu ihm geschickt worden bist, wie man sagt." 
Lionardo fing an, alles zu begreifen. Es machte ihn 
um vieles ruhiger und vertrieb feine Fluchtgedanken, aber 
ein Stachel blieb doch in seiner Seele, und der Knabe, den 
von jetzt ab die Klostermauern umschließen sollten, und der 
ein ebenso dankbarer wie vielversprechender Schüler des 
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Gelehrten Gregorio wurde, behielt ein scharfes Auge für 
alle Mängel und Fehltritte feiner Umgebung. 
Der Abt faßte eine gewisse Vorliebe für ihn. Er 
ließ ihn öfters zu sich bescheiden und unterhielt sich mit 
ihm, da ihm die verstündigen Antworten des Knaben ge­
fielen. Cr sah darauf, daß Lionardo gutes Efsen erhielt 
uud ließ ihm einen Anzug aus dem groben Stoff der 
Mönchskutte» macheu. Lionardo war dankbar, fleißig 
und gutwillig — aber oft lag er träumend unter den 
Cedern im Klostergarten, blickte zum tiefblauen Himmel 
auf und — weinte. 
Eine bange, unbestimmte Sehnsucht, die er nicht in 
Worte kleiden konnte, erfüllte seine junge Seele mit wach­
sender Kraft. 
VII. 
So war ein volles Jahr vergangen. Der Seiroeeo 
hatte seinen glühenden Atem, gleich feurigeu Luftwellen 
bis hinauf in die Felsenthäler Calabriens gesandt, die 
Sonne hatte die braunen Bergwände noch brauner ge­
brannt und des Sommers Schwüle lag erdrückend und 
versengend über der Natur. Dann folgten die köstlichen 
Herbstmonate, — unten in der Ebene hatten sie Flachs 
und Öl, Tabak und Baumwolle geerntet, und den süßen, 
funkelnden Wein gepreßt. Der nachlässig bebaute Boden 
hatte hundertfältig zurückerstattet, was die sorglose Menschen-
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Hand ihm vertraute, und seine altberühmte Krast in goldnem 
Weizensegen bewiesen. Dann kamen regnerische Winter­
monate. Aus den Bergen lag Schnee, aber in den Thalern 
und auf den Wiesen trieb das neuerquickte Erdreich samt­
grünen Rasen hervor. 
Wir sind erst im Februar, und schon entfaltete der 
Frühling den vollen Zauber feiner Blütenpracht. Wohin 
sich das Auge wandte, erblickte es einen strahlenden Farben­
reichtum. Bis zu den mit Eis und Schnee bedeckten zackigen 
Gipfeln der höchsten Berge hinauf reichten die mit bnnten 
Sternen besäeten anmutigen Blumengürtel. 
Auch von den Mauern des Klosterhofes hingen fchon 
die rosensarbenen Guirlanden der Kletterrose und streckten 
ihre Ranken aus nach den, mit weißen Lilien bedeckten 
Magnolienbäumen, als ein bestaubter Waudrer in dunkler 
Mönchstracht nach einigen mit dem Pförtner gewechselten 
Worten in den Klosterhof trat, in welchem mehrere Brüder 
auf und ab wandelten. Über die Gesichter der Mönche 
flog der Ausdruck freudigen Erkennens, als sie den Fremden 
erblickten, der feine Kutte wie einen Purpur trug. Der 
Ausruf: Padre Oratio? ging von Mund zu Muud. 
sia eon voi!" sagte der Gekommene ernst aber 
sreudig, „wo ist der Abt?" 
Lionardo, welcher mit einem Buche an dem großen, 
aus steinernen Löwenköpfen sprudelnden Brunnen mitten 
im Hofe saß, und bald in sein Buch, bald aus das Spiel 
der Goldfische im Wasser blickte, verließ, von Neugierde 
und Interesse getrieben, seinen Sitz und solgte dem ins 
Kloster tretenden Fremden. In dem großen Saal, dessen 
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Fenster das Thal beherrschten, sand er ihn. Alle drängten 
sich um die hagere, breitschultrige Gestalt. 
Padre Oratio war ein Mann von etwa vierzig Jahren. 
Sein kohlschwarzes Haar zeigte hier und da Silberfäden. 
Sein Gesicht, vom südlichsten Kolorit, war schmal, edel 
geschnitten, von seurigem Ausdruck. Aber hiuter dieser 
Stirn lag kein gebrochenes Herz, keine Schuld, die hinter 
Klostermauern gesühnt werden soll! Ein Geist, der jung 
und frei geblieben, strahlte aus seinen Augen, und eine 
Liebe, welche in glühender Begeisterung die ganze Welt 
umsasseu und retten mochte. 
Das Antlitz eines Rinaldo mit dem Ausdruck eines 
St. Johannes! 
„Seit drei Jahren warst Du verschollen, Bruder" 
sagte der Abt, „aber so selten Du auch unser Kloster durch 
Deine Besuche erfreutest, vergesse» wurdest Du nicht. Was 
hast Du in dieser ganzen Zeit der Verfolgung und Heimat­
losigkeit gethan?" 
„Ich war in fernen Ländern — in Arabien, in 
Palästina, aber auch in Kleinasien und Konstantinopel. 
Ich predigte. Jetzt kehrte ich vor sechs Monaten nach Rom 
zurück, aber noch hat sich dort nichts geändert. Die Fran­
zosen haben die Klöster aufgehoben und die Kirchen ge­
plündert. Gott befreie uns von ihnen!" 
„So würdet Ihr nur andern in die Hände fallen," 
versetzte der Abt. „Was hört man ans Avignon?" 
„Der Papst ist noch gesangen, aber seitdem die große 
Armee in Rußland vernichtet wurde, hofft man auf seine 
Besreiung." 
Hier klang die Glocke zum Mittagsmahl und alle 
— 62 — 
begaben sich in den Speisesaal. Im Vorbeigehen strich 
Padre Oratio's Hand über Lionardo's Lockenkopf, und er 
srng freundlich: „Wer ist dies?" 
„Ein Schützling des Klosters," sagte Padre Bonisazio. 
Padre Oratio blieb stehen, als wolle er noch etwas 
sagen, betrachtete den Knaben forschend und ging dann 
weiter. 
Tief unten an der Tafel, neben dem sanften, blut­
jungen Novizen Stefano, hatte Lionardo seinen Platz. 
Flüsternd srug auch er: „Wer ist dies?" 
Fra Stefano warf einen Blick voll scheuer Ehrfurcht 
auf den in Rede Stehenden und versetzte: 
„Man sagt, ein vornehmer Mann. Ein Fürst Avarra 
aus Rom . .. aber ich weiß es nicht. Das bleibt immer 
ein Geheimnis. Seit sie in Rom die Klöster aufgehoben 
haben, ist er als Missionär in die Fremde gegangen. Man 
sagt, ihm könne kein Heide widerstehen." 
„Und ist er ein Römer?" srug Lionardo schnell. 
„Ja, dies ist gewiß." 
Lionardo seufzte tief auf und schwieg. 
Nach dem Mittagsmahl gingen der Abt und Padre 
Oratio im Lorbeergange des Klostergartens auf und nieder 
und sprachen vertraulicher — obwohl es immer schien, als 
stehe der Gekommene mit seinem inneren Seelenleben un­
begriffen in seiner Umgebung. 
Sie redeten über mancherlei Weltliches. Der Abt 
war außerordentlich begierig, näheres über die Dinge da 
draußen zu hören, von denen nur selten Kunde ins ab­
gelegene Kloster kam. 
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„Und nun noch ein Wort über Eure Verwandten, 
Padre Oratio." 
„Ich habe sie in Rom nicht aufgesucht, doch hörte ich, 
mein Vetter Ottavio dell'Avarra würde in nächster Zeit 
nach Neapel kommen. Dort werde ich ihn sehen." 
„Er hat zwei Söhne, ist's nicht so?" 
„Ja. Sie sind noch Knaben und beide sehr zart, 
besonders der Jüngere." 
Der Abt schüttelte den Kopf. 
„So hörte ich schon ... und sie sind die Letzten dieser 
Familie, auf welche die Römer stolz sein können." 
„Ach," versetzte Padre Oratio seuszeud, „sie haben es 
in Ron: verlernt, aus irgend etwas stolz zu sein." 
„Fürst Andrea dell'Avarra hat nur diesen einen Sohn, 
Ottavio?" 
„Ja, und seine einzige Tochter starb, vor einem Jahr, 
sie zählte erst siebzehn Sommer." 
„Was?" rief der Abt mit aufrichtigem Bedauern, „die 
liebliche, schöne Principessa Margherita, die ich bei ihrem 
Onkel, dem Kardinal, sah?" 
„Dieselbe. Man erzählte mir, ein Dnca della Rocca, 
soviel ich weiß, ein korsischer Edelmann, — Offizier in der 
Armee des Kaisers von Frankreich, habe um sie geworben, 
und sei abgewiesen worden." 
In diesem Augenblicke wurde der Abt durch eine Bot­
schaft fortgerufen. Padre Oratio schritt den Lauben gang 
herab und trat unter eine Platanengruppe, wo eine stei­
nerne Bank stand. Als er sich auf diese niedersetzen wollte, 
bemerkte er den jungen Klosterschüler, mit einem Buche in 
der Hand, unschlüssig an einen Baum gelehnt. Der Padre 
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winkte ihn freundlich heran, betrachtete ihn wieder mit einem 
Gemifch von Verwunderung und Wohlgefallen und fagte, 
als Lionardo ihm die Hand küßte: 
„Immer ist mir, als wolltest Du mich etwas fragen, 
mein Sohn?" 
Das Blut stieg in die hellbraune Wange des An­
geredeten! 
„Wenn ich dürfte..murmelte er. 
„Sicherlich darfst Du!" 
„Heiliger Vater... Ihr kommt aus Rom..." 
Der Knabe zitterte in mächtiger Bewegung. 
Er wollte sprechen, aber die Stimme versagte ihm. 
Plötzlich legte er den Arm vor die Augen und brach in 
Thränen aus. 
„O - sagt ihnen, daß sie mich nach Rom lassen sollen!" 
schluchzte er. 
Der Mönch betrachtete ihn betroffen. 
„Und weshalb willst Du dorthin?" frug er, „hast Du 
dort Verwandte?" 
„Ich habe dort niemand," versetzte Lionardo trübe, 
„ich habe keinen Menschen auf der Welt... aber hier, in 
mir, schmerzt es stets, denke ich an Rom. Wenn sie mich 
hier noch länger gefangen halten, werde ich hieran sterben!" 
„Gefangen halten, Knabe?" frug Padre Oratio mit 
sanftem Vorwurf. 
„Ich bin gefangen," versetzte Lionardo resigniert, „ich 
darf das Kloster nicht verlassen — und das srißt an meinem 
Herzen. Und alle Tage," fuhr er leidenschaftlich fort, „denke 
ich mehr an Rom! Oh wenn ich mir denke," fchloß er, 
das Gesicht in den Händen verbergend, „daß ich sterben 
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sollte, hier, — ohne Rom gesehen zu haben, so möchte 
ich sie zu Boden werfen und das Thor sprengen! — Aber 
sie meinen es gut — und ich schweige und —" 
Er brach plötzlich ab und senkte beschämt den Kopf. 
„Entschuldigt mich, Herr," sagte er, „ich weiß nicht, 
wie es kommt, daß ich Evch alles sage, was ich sonst ver­
schweige." 
Er war, ehe der Mönch ihn rusen konnte, hinter einer 
Taxushecke verschwunden. 
Nach einer längeren Unterredung mit dem Abt, suchte 
Padre Oratio den Knaben wieder auf. Er fand ihn, mit 
Korbflechten beschäftigt auf einer Treppenstufe sitzen. 
„Ich habe mit dem Abt Deinetwegen gesprochen," 
sagte er. 
Lionardo sprang verwirrt ans. 
„O, heiliger Vater, — dann wird mich der Abt für 
undankbar halten!" 
„Das thut er nicht, — aber er sieht kein andres 
Mittel, Dich zu schützen, als wenn er Dich hier behält. 
Nach Rom kannst Du nicht — denn in Rom gibts keine 
Klöster mehr." 
Lionardo biß die Zähne zusammen. 
„Ich ginge auch als Bettler nach Rom!" sagte er, 
seine Weidenruten hinwerfend. „Nein!" unterbrach er sich 
plötzlich, „nicht als Bettler, ... ich bin stark und kann 
arbeiten!" 
Padre Oratio fühlte ein tiefes Interesse für diesen 
Heimatlosen. Er setzte sich neben ihn aus die Stufe, faßte des 
Knaben Hand und blickte ihm in die ernsten, beredten Augen. 
„Ich habe Deine Lebensgefchichte gehört, Lionardo — 
Z. v. Mcmteufsel, Jl Romano. I. ^ 
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und alles, was ich hörte, hat mich Wunder genommen. 
Sie loben hier Alle Deinen Fleiß und Deine Wahrheits­
liebe, — aber Einige nannten Dich einen Ketzer." 
„Das ist nicht wahr!" rief der Knabe zürnend, „ich 
möchte Gott erkennen — aber die Menschen stellen mir 
soviel dazwischen — ich kann nicht darüber wegsehen!" 
Tiefbetroffen sah der Padre den Knaben an. 
„Steht es so mit Dir?" srug er, „Lionardo, ich sehe, 
ich kann zu Dir sprechen wie zu einem Mann. Quäle 
Dich nicht. Du kannst auch hier, in der Gefangenschaft, 
unter dem Zwange menschlicher Satzungen, den Weg zum 
Himmel finden und Gott erkennen — denn nicht an die 
Gesetze und Formen der Menschen bindet sich dieser Weg. 
Wohl ist die Kirche das große Netz, welches ausgeworfen 
wird über die ganze Erde und alle Getauften umschließt. 
Aber in dieser Menge gibt es gute und faule Fische — 
und die faulen werden dereinst fortgeworfen. An jenem 
großen Tage wird auch das Netz beiseite gelegt werden, 
denn es hat seinen Zweck ersüllt. Verstehst Du mich? — 
Es wird alsdann abfallen die äußere Form, das vielfach 
fchadhafte, geflickte Netzwerk, welches die Seelen der 
Christenheit umfchließt . . . aus seinen Geretteten aber, die 
er, der Herr, beruft aus allen Nationen und Konsessionen, 
wird er eine neue, unvergängliche Kirche bauen, die keiner 
äußeren, weltlichen Macht mehr bedarf, um den Schatz zu­
sammenzuhalten. — Bis dahin, mein Sohn, müssen wir 
dulden und kämpfen. Die Menschen sind verkehrt und 
umhängen das Heiligste mit Scheingold und buntem Flitter­
staat, als ob es dessen zum Schmuck bedürfe! Die Menschen 
sind hart und quälen sich untereinander mit viel unnützen 
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Äußerlichkeiten, wie es dereinst die Pharisäer thaten. Die 
Menschen sind furchtsam und scheuen sich vor Gott selbst, 
sie meinen, ein heiliger Mann könne eher vor ihn treten 
und ihre Sache bei ihm führen! — Knabe, alles dies sind 
Dinge, die unser äußerliches Verhalten betreffen. — In 
wessen Herzen die heiße, nie ruhende Liebe zu seinem Gott 
und Erlöser brennt, der fragt nicht mehr nach Himmel 
und Erde. Er fühlt sich von seiner allmächtigen Hand ge­
leitet und weiß es, er ist gerettet, denn nicht die Menschen 
haben ihm dies gesagt, sondern Gott! Dem stehen die Menschen 
nie im Wege, daß er Gott nicht sehen sollte — denn Gott 
steht ihm am nächsten! — In Dir selbst mußt Du das 
Himmelreich tragen, mit Gott mußt Du reden, wie mit 
einem Bruder, — dann wirst Du Alles dulden, Alles leiden 
können mit frohem Herzen." 
Padre Oratio war aufgestanden — aus seinen Augen 
strahlte ein Seherblick voll hoher Begeisterung. 
„Unendliche Himmel voll aufgehäufter Herrlichkeiten, 
ewiges Licht, ewige Freude und unermeßliche Schätze hat 
uus Christas erschlossen . . . blicke ich dahinein, so frage 
ich mich verwundert, wie die Menschen noch der irdischen 
Sorgen gedenken können! Hat man dies leuchtende Ziel 
vor Augen, so werden die Seorpionstiche zu Nadelstichen 
und der Seirocco mit seinem glühenden Atem zum West­
wind. Wir fühlen die Mühsal nicht mehr! — Auch ich 
war einst gefangen, Knabe — und nicht von wohlmeinenden 
Klosterbrüdern, fondern von wilden Heiden, denen ich das 
Evangelium verkündigt hatte. Sie gedachten mich zu 
töten. Nie fühlte ich mich freier, als wie ich gebunden 
im Zelte lag. Meine Seele war schon bei Gott. Ich 
5* 
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glaubte wirklich, er wolle mich der Ehre teilhaftig werden 
lassen, um seines Namens willen zu sterben. Als ich vor 
den Häuptling geführt wurde, mochte er mir meine Stim­
mung ansehen. Verwundert sagte er: „Mir scheint, Du 
freuest Dich, zu sterben!" — „Ich preise Gott" — sagte 
ich, „daß er mich aus diesem mühevollen Leben in ein 
Reich ewiger Wonne nimmt!" — „Dann sollst Du leben 
bleiben," — sagte der Häuptling, „denn nichts liegt mir 
serner, als Dir da hineinzuhelfen." 
Sic ließen mich frei. Gott hatte noch Arbeit für mich. 
Immer wieder ziehe ich aus und preise ihn Allen an und 
zeige Allen, wie gnädig er ist — oh, daß sie schaaren-
weis kämen, ihn anzubeten! Meine irdische Heimat, das 
Kloster, in dem ich der Arbeit Erholung fand, ist ver­
nichtet. Ich habe kein Haus mehr — aber ich arbeite 
sort im Dienste meines Herrn! Ihm habe ich mein Leben 
zugeschworen, nicht dem Kloster. Und wo ich auch bin, 
legt mir Gott die Verpflichtung auf, Seelen für sein Reich 
zu gewinnen . . . und das ist eine härtere Arbeit unter 
Christen als unter Heiden! — Auch Dich, Knabe, möchte 
ich rufen, ehe ich jetzt scheide! — Laß Dich nicht ver­
bittern durch die Menschen, sondern erkenne den Gott, der 
über den Sternen wohnt und — in Deinem Herzen!" 
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VIII. 
Padre Girolamo saß Abends spät über dem Studium 
der Kircheuvüter. Die lyraförmige Öllampe, welche von 
der Decke hing, wars einen zitternden Lichtkreis über den 
Tisch und über die Gestalt des kleinen, korpulenten Mönches, 
dessen Haupt aus der groben Kutte hervornickte, wie der 
Kopf einer Schildkröte aus ihrer glänzenden Schale. Seine 
Tonsur erglänzte rötlich, in tadelloser Runduug und sein 
heiteres, gutmütiges Antlitz neigte sich über die gefaltenen 
Hände. 
Padre Girolamo war derjenige von den Klosterbrüdern, 
der am meisten mit den Ortsbewohnern in Berührung 
kani und, wenn der Curato krank oder fönst verhindert war, 
diesen vertrat. Zu ihm kamen daher am häufigsten Bot­
schaften aus dem Thal, in fein Ohr murmelte fchou mancher 
Fiordimontese das Bekenntnis schwerer Blutschuld — ja 
mancher Brigant, der sich, zu Tode verwundet, in seinem 
Schlupfwinkel barg, schickte nach ihm, um vor dem Tode 
des Trostes der Kirche teilhaftig zu werden. Deshalb wunderte 
sich der Padre auch nicht, daß jetzt, zu später Stunde, der 
Bruder Pförtner an seine Zelle klopste und ihm meldete, 
es sei ein Hirte im Hofe, der ihn zu sprechen wünsche. 
„Wer ist es?" — frug der Mönch. 
„Der Pietro Carioli!" 
„Dann führe ihn zu nur herein!" 
Pietro, dem die Haare zottiger denn je in die Stirne 
hingen, sah sich wie ein scheues Wildtier in der Zelle um. 
Er war so atemlos, wie ein Bergbewohner nur sein kann. 
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„Herr", keuchte er — „es kam zu mir ein fremder 
Bettler . . . der gab mir diesen Brief in's Kloster . . . 
wollt Ihr ihn sprechen, — er steht vor dem Kloster." 
Der Padre las den schmutzigen Brief und sein rotes 
Gesicht entfärbte sich. Er lief zuerst, als habe er den Kopf 
verloren, ratlos in dem engen Räume umher. 
„Ihr Spitzbuben! — Ihr gottverdammtes Otternge­
zücht!" — rief er plötzlich und blieb mit geballten Füufteu 
vor dem zerlumpten Hirten stehen — „Euch Alle wird der 
Teufel dereinst in die unterste Hölle ziehen, so Ihr nicht 
Buße thnt!" — 
Carioli neigte sich unterwürfig. 
„Heiliger Vater, ich bin unschuldig hieran!" — sagte 
er zerknirscht und versuchte den Saum der Kutte an seine 
Lippen zu ziehen — „ich bin ein armer ehrlicher Hirte!" 
„Kommt! Steht auf und folgt mir. Ich muß so­
gleich zum Abte!" 
Und der Padre trippelte von dannen. Carioli folgte 
ihm mit der Miene eines geprügelten HundeS. 
Etwa eine Stunde fpäter, ward Lionardo, der be­
reits fest schlief, aufgeweckt. Zu seinem Erstaunen war 
es der Abt selbst, der ihm am Arme faßte und schüttelte. 
Der Knabe sprang, augenblicklich ermuntert in die Höhe. 
„Was ist geschehen Herr?" — frug er. 
„Das sollst Du nachher erfahren!" — verfetzte der 
Abt mit einem Seufzer — „erkennst Du diesen Mann?" 
„Mein Pflegevater" . . . stammelte Lionardo sich die 
Augen reibend. 
„Wir sind gezwungen, Dich ihm zurückzugeben," — 
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sagte der Abt unruhig — „aber wir hoffen, daß Du immer 
rechtschaffen bleibst — auch als Hirte!" 
Er sprach die Worte mit Betonung. Lionardo war 
vollständig verwirrt. Was eigentlich mit ihm geschah, 
wußte er nicht. Viele Mönche schüttelten ihm die Hand, 
der Abt segnete ihn, Padre Girolamo mahnte mit angst­
voll erhobenen Hände zur Eile . . . endlich hob Pietro 
Carioli eine Laterne vom Boden und ergriff Lionardo am 
Arm. 
„Folge mir!" — sagte er mürrisch. 
Sie traten in die Nachtluft hinaus — hinter ihnen 
schloß sich das Thor des Klosters. 
Während Lionardo neben dem Hirten den Berg herab­
stieg, sammelte er seine Gedanken, so gut er konnte. 
Ist er ein befreiter Gefangener — oder ein ausge­
stoßener Sünder? 
„Werdet Ihr mir nicht sagen, was dies Alles zu be­
deuten hat?" — frug er endlich. 
„Daß mich die Laune der Pfaffen bald um den 
Kopf gebracht hätte, Du junger Brigantensohn!" — ver­
setzte Carioli wütend — dann aber erschrak er über seine 
eigenen Worte. 
„Knabe", — sagte er — „sag's nicht wieder, daß ich 
Dich barsch anließ. Ich will Dir alles sagen, was ich 
weiß. Dich brachte mir vor Jahren ein Ölhändler — 
und da wir keine Kinder hatten, zog ich Dich auf, wie 
die Grasmücke den Kuckuck. Weil es die Mönche wünschten, 
gab ich Dich ins Kloster. Heute nun bringt mir ein 
Mann die Nachricht . . . der Padre Oratio . . . kennst 
Du ihn?" 
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„Ja. Er verließ uns vor einer Woche, was ist mit 
ihm?" 
„— sie haben ihn gefangen und halten ihn in den 
Bergen." 
Lionardo wußte nur zu gut, wer unter den „sie" ver­
standen ist. 
„Muß das Kloster Lösegeld zahlen?" — frug er 
schnell. 
„Nein . . . sie forderten blos Deine Freiheit!" 
„Die Briganti — meine Freiheit!" 
Der Knabe fühlte eine tiefe, ahnungsvolle Angst durch 
seine Nerven zittern — wie ein dunkles Rätsel stand die 
Zukunft vor ihm. 
Wann wird er endlich — endlich einmal ganz frei 
sein? 
Und in seiner Seele erwacht der eisenfeste Ent­
schluß, alle die unsichtbaren Ketten zu brechen und Frei­
heit zu erlangen. Seine Seele gerät in seltsame Auf­
regung. Er fühlt instinktiv, daß er seinem Schicksal ent­
gegengeht, und er thnt es mutig. Es ist unabwendbar. 
Durch Flucht kann er sich demselben nicht entziehen — 
und der Knabe will ihm einmal gegenüberstehen, er will 
dem mysteriösen Phantom in die Augen sehen. 
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IX. 
Es war wieder Nacht, am Himmel glänzte kein Stern, 
aber zu den Füßen der Wandrer flimmerte die Sternen­
welt einer großen Stadt, als Carioli nach mehrtägiger, 
beschwerlicher Wanderung von seinem jungen Gefährten 
Abschied nahm und ihn zwei Männern übergab, welche 
hier auf einsamer Landstraße gewartet zu haben schienen. 
„Komme mit uns!" sagte einer der beiden Männer, 
des Knaben Hand ergreifend. 
Lionardo wich zurück, besann sich aber, ließ sich schweigend 
die Augen verbinden und weiterführen durch ein Labyrinth 
von Straßen, bis sie endlich anhielten. 
Lionardo konnte es nicht sehen, daß es eines der präch­
tigsten Häuser war, über deren Schwelle ihn seine müden, 
wunden Füße trugen. Er stieg eine weiche Treppe hinauf 
— er fühlte sich in ein Zimmer geschoben. Die Thüre 
schloß sich hinter ihm — die Schritte seiner Begleiter ver­
halten. 
Ringsum herrschte Todesstille, und der Knabe stand 
erwartungsvoll, mit verbundenen Augen wie ein Nacht­
wandler, da, ohue sich zu rühren. 
Wohl zehn Minuten lang erlöste ihn kein Wort der 
Außenwelt. 
Da wurde eine Thüre schnell geöffnet, ein sporen­
klirrender Schritt erklang und die Binde wurde ihm von 
den Augen genommen. 
Er stand wie geblendet. 
Er war wie durch ein Zauberwort aus der Welt der 
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Armut, der Lumpen, der rauhen Klostermauern und der 
einsamen, majestätischen Bergketten in ein Märchen ver­
setzt. Was ihn umgab, war ihm alles neu — er konnte 
sür nichts einen Namen finden. — Eisglatte Dielen zu seinen 
Füßen — blendende Lichtfluten über seinem Haupte, — 
die Wände nur Rahmen für farbenreiche Malerei, die 
Fenster verhüllt durch kostbare, faltenreiche Draperien, — 
schwellende Polster und weiße Marmorfiguren! Wohin des 
Knaben Blick sich wandte, er prallte verständnislos ab und 
suchte einen neuen Ruhepunkt, — bis er aus der ritter­
lichen Gestalt eines großen Mannes gefesselt haften blieb, 
der im Zimmer stand. Der Mann trug die kostbare Klei­
dung eines vornehmen Kavaliers. Den Degen an der 
Seite, die Arme über der Brust verschränkt trat er dem 
überwältigten Knaben mitten aus der strahlenden Pracht 
seiner Umgebung entgegen, ein königliches Lächeln, welches 
seine Wirkung nicht verfehlte, auf deu Lippeu. 
„Nun, Lionardo . . . würdest Du noch immer fo fehr 
zürnen, wenn Franzesco del Monte zu Dir fagte: komm! 
sei mein Sohn?" 
Lionardo starrte den Sprecher an. Die Stimme klang 
ihm bekannt, aber er konnte sich nicht erinnern, dies adler­
kühne von kohlschwarzem Bart sast verdeckte Antlitz schon 
gesehen zu haben. 
„Herr," stammelte er endlich, „seid Ihr wirklich, den 
sie den König der Berge nennen?" 
„Armer Bursche!" sagte der Maun, „Du bist überrascht. 
Du sahst bisher nur die Nachtseite des Brigantentums. 
Jetzt wirst Du einsehen, daß sich die Sache von meiner 
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Höhe aus uicht ganz so vagabundenmäßig ausnimmt, wie 
Du wohl gefürchtet hast!" 
„O, Signor!" rief Lionardo erschüttert, „weshalb ließet 
Ihr mich kommen? — Ich bin nur ein armer Hirten­
knabe. Was gehe ich Euch an? — Weshalb zeigt Ihr 
mir dies Alles — und Euer Gesicht — Euer Gesicht, von 
dem sie sagen, daß noch kein Mensch es je gesehen hat?" 
„Ja, weshalb?" wiederholte der große Mann in sast 
nachdenklichem Ton. „Was zieht die Seele zur Seele? — 
Seitdem Du mir jenen Faustschlag in's Gesicht verabreichtest, 
fühlte ich, 'daß, sollte ich je einen Sohn und Schüler haben, 
Du dies sein müßtest?" 
Er war völlig verwirrt. Der xKnabe begann zu 
zittern. 
Komm!" sagte der Bergkönig, „setze Dich hierher. So. 
Und nun höre mir zu." 
Er setzte sich ueben den Knaben, auf die schwellende 
Ottomane, lehnte sich zurück und fuhr fort, seine zwingenden 
Augen aus des Ziegenhirten Gesicht heftend: 
„Versteh' mich recht, Liouardo. Nicht abrichten will 
ich Dich, wie man ein Tier für den Fang abrichtet. Du 
sollst nicht mein Knecht Du sollst mein Genosse sein. 
Einen Waffengefährten für Tod und Leben will ich mir 
in Dir erziehen. Wie mich mein Vorgänger auswählte 
unter Vielen und mir allein sein Geheimnis verriet und 
mich zum künftigen Oberhaupt heranbildete, — so erwähle 
ich Dich, weil ich Dich surchtlos und hochstrebend er­
funden habe. Dein Vater war nur der geringste und ver­
ächtlichste meiner Unterthanen — Du sollst der mächtigste 
Mann in Sicilien werden. Alles was das Leben bietet, 
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wird Dein sein, ich werde Dir die Schlüssel zu den Pa­
lästen der Könige und Fürsten geben, sie werden Dich ein­
laden, an ihrem Tische zu essen, und Dein Geld — ha? 
ha!... Dein Geld wird ihnen aus der Not helfen! — 
Verstehst Du mich, Knabe? — Hier ist meine Hand ... 
schlag' ein!" 
Vor Lionardo's Augen flimmerten rote Lichter — er 
starrte diese prachtvolle, blendend weiße Hand wie abwesend 
an und rief schaudernd: 
„Sie ist voll Blut!" 
„Was soll das heißen?" srug Francesco del Monte 
mit einem Ton, der wie ferner Donner drohte. 
„Laßt mich gehen, Signor," sagte Lionardo nieder­
geschlagen, „ich kann Eure Hand nicht nehmen . . . wie ich 
sie ansah, floß es rot über sie hin .. 
„Meinst Du wirklich? . . ." versetzte der Capobanda, sich 
aufrichtend, „Bursche, der Francesco del Monte ist doch 
wohl ein wenig zu vornehm, um sich die Hände mit der 
Arbeit seiner Banditen zu besudeln ... so wenig wie ein 
König jemals zum Scharfrichter wird! — Wir haben dies 
nicht nötig. Ein Federstrich genügt." 
Lionardo's Lippen formten das Wort „wir", aber er 
sprach es nicht aus. Er stand mit der einen Hand im 
Lockenhaar wühlend, die andre auf den Rücken gelegt jetzt 
aufrecht da. Auch der Brigant war aufgestanden und ging 
ein paarmal im Zimmer auf und nieder. Im ganzen Hause 
herrschte eine lautlose Stille. Nur das Ticken der goldnen 
Uhr und die wuchtigen Schritte unterbrachen dieselbe. Der 
Capobanda drehte unschlüssig seinen schwarzen Schnurr­
— 77 — 
bart und schien die Anwesenheit des Knaben sast vergessen 
zu haben. Plötzlich blieb er vor ihm stehen und sagte: 
„Nun wohl! — Es ist kaum zu verlangen, Knabe, 
daß ein Mensch seine Hand zu etwas bieten soll, von dem 
er nicht weiß, was es ist! — Ich will es Dir sagen. Ich 
will zu Dir sprechen, wie ein Mann zum Manne spricht. 
Du wirst mich begreifen." 
Bei den Worten: „wie ein Mann zum Manne" fuhr 
sich Lionardo mit der Hand über die Augen. Padre 
Oratio's hagere, gebietende Gestalt schien aus der Erde 
emporzusteigen und sich schweigend neben ihn zu stellen. 
Auch er hatte zu dem Hirtenknaben gesagt: Zu Dir spreche 
ich, wie zu einem Manne! 
„Also höre mich, Lionardo! Du wirst jetzt etwas 
Seltsames erfahren. Ich will Dir zeigen, daß wir, gegen 
welche die Pfaffen predigen und die Landesjustiz zu Felde 
zieht, uicht nur verwegene Leute, sondern auch ehrliche 
Männer sind, vor denen jene den Hut ziehen sollten." 
Lionardo blickte unverwandt mit lebhafter Spanmmg 
in das dunkle Antlitz des Sprechenden, der, ohne ihn weiter 
zu beachten, wie zu sich selbst redend, sortsuhr: 
„Es gibt in Italien zwei große Gesellschaften, welche 
vom Gelde des Publikums leben, ohne zu arbeiten. Beide 
töten, wo sie auf Widerstand stoßen: die eine den Leib, 
die andre die Seele. Beide Gesellschaften stehen im Gegen­
satz zur Welt, und beiden ist die Welt nichts als eine 
Goldgrube. Beide sammeln Schätze. Welche von ihnen 
unersättlicher ist, wollen wir hier nicht untersuchen. Die 
eine dieser Körperschaften nennt sich Kirche. Die andre — 
sagen wir: Brigantesca, obwohl dies nur ein Mangel­
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hafter Name ist. — Siehst Du," unterbrach sich der 
Sprecher, indem er stehen blieb, „bis hierher sind sie sich 
ähnlich, wie Zwillingsschwestern. Jetzt aber tritt uns ein 
merkwürdiger Unterschied entgegen. Jene sind Heilige — 
wir sind Verbrecher. Weshalb? Knabe, weil wir 
ehrlich genug sind, uns beim rechten Namen zu nennen, 
indessen jene für ihr Handwerk eine respektable Bezeich­
nung gefunden haben! — So aber ist die Welt: sie läßt 
sich bis auf den letzten Grano willig plündern, wenn es 
nur auf artige Manier geschieht! Könnten wir unserer 
Sache einen achtbaren Namen geben, fänden wir eine 
gleißende Form, die den Kern verhüllte, so würden wohl 
auch uns schöne Frauen die Hand küssen und sterbende 
Fürsten ihr Vermögen hinterlassen. Was meinst Du, 
Lionardo?" 
Der Knabe antwortete nicht sogleich. Er war stutzig 
geworden. Was ihm hier entgegentrat, war Briganten-
logik, aber Logik übte auf ihn in jeder Gestalt einen 
achtunggebietenden Zwang. 
„Capobanda," sagte er endlich ernsthaft, „die Kirche 
ist gegen mich sehr freundlich gewesen. Sie hat mich aus 
Güte aufgenommen." 
„Dasselbe thut die Brigantesea jetzt auch!" schaltete 
der Capobanda ein und begann zu lachen. „Welche neue 
Übereinstimmung!" 
„Ist das aber wahr, was Ihr sagt?" fuhr Lionardo, 
sich immer mehr sammelnd, fort. „Ist es wahr, daß jene 
vom Gelde anderer leben, ohne zu arbeiten, so gibt das 
den Briganti kein Recht, auch schlecht zu sein." 
„Auch? . . . Wie, Lionardo? Verdorrt Dir nicht 
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die Zunge bei dieser lästerlichen Anschuldigung? — Wir 
sind schlecht, aber sie sind heilig — Söhne des Himmels." 
„Herr, dann will ich weder Mönch noch Brigant 
werden!") 
„Sondern Hirte bleiben? — Das heißt, der niedrigste 
Knecht meiner Leute?" 
„So wird Lionardo der erste ehrliche Hirte!" 
Der Räuber suhr sich mit der Hand durch seiu glän­
zendes Haar und lachte bitter. 
„Ehrlich?" sagte er, „versuch's! — Wenn das eine 
so leichte Kunst wäre, so stünde Francesco del Monte auch 
nicht hier, sondern schlüge als ehrsamer Waffenschmied die 
Funken aus dem Eisen und rühmte sich, daß er sein Brot 
im Schweiße seiues Angesichts erwürbe! — Ehrlich! — 
Knabe, vor Dir liegt noch das ganze Leben. Wie denkst 
Du Dir dasselbe? Glaubst Du denn, daß die rechtschaffenen 
Leute draußen Dir gestatte^ werden, ehrlich zu bleiben? 
Ich sage Dir, nein! — Um das zu dürfen, muß man mit 
einer goldnen Krone auf dem Haupte geboren fein . . . 
nicht aber als namenloser Komödiantensohn auf dem Foro 
Romano. Noch weniger —" Er hielt inne und ging 
einigemal im Zimmer auf und nieder. Dann blieb er 
wieder vor Lionardo stehen und sagte ruhig: „Ich will 
Dir etwas von mir erzählen. Was kein Mensch weiß, 
sollst Du erfahren — wer der Francesco del Monte ist, 
vor dem die Welt zittert. Sodann wirst Du vielleicht be­
greisen. was die Menschen Recht und Gerechtigkeit nennen! 
Mein Vater war ein Herzog, meine Mutter eine Fischers­
tochter aus Capri. Das ist eine disharmonische, aber leider 
nicht seltene Zusammenstellung und fürs Gewöhnliche nichts 
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Bemerkenswertes. Aber in diesem Fall war etwas Un­
gehöriges an der Sache: sie waren kirchlich getraut. So 
etwas vergibt die Welt nicht. Verstehst Du mich?" 
Lionardo sah aus, als dächte er hart nach. 
„Mein Vater sah das selber ein, er ließ die Ehe für 
ungültig erklären und vermählte sich sogleich mit einer reichen 
Edeldame. — Nun sieh, Knabe! Wenn in jenen gott­
gesegneten Zeiten der Tyrannei und Unordnung der arme 
Mann so etwas gethan hätte, er wäre gesteinigt worden. 
Dem Mächtigen kostete es nur ein Wort an die Kirche — 
und König und Kirche nickten. Es war gut. Ein Form-
sehler bei der Trauung — was weiß ich? Kurz — der 
Trauschein ward zerrissen. — Meiner Mutter blieb nur 
Spott, Verachtung, und — ich? — Aber in dieser zarten 
Frau lebte der Mut einer Löwin. Sie beschloß, ihr Recht 
für mich durchzusetzen. Sie verließ ihre Heimat und langte 
nach mühevoller Wanderschaft dort an, wo ihr Gatte lebte. 
Von den nächstfolgenden Jahren will ich nicht viel sagen. 
Sie ward verfolgt, mißhandelt, geschmäht — und sie blieb 
leben, um meinetwillen. Große Summen wurden ihr ge­
boten, wenn sie fortziehen und schweigen wolle. Aber sie 
schwieg nicht und zog nicht fort. Sie blieb und kämpfte 
sür mich. Sie ließ sich ihr Recht nicht abkaufeu. Sie 
litt, sie siechte hin, sie verbrachte ihre Nächte mit Thränen 
und ihre Tage mit Zittern — aber sie ließ nicht ab, ihre 
Sache zu verteidigen. 
„So wuchs ich heran und oben auf dem Schlosse 
mein Halbbruder, der Sohn der Herzogin. Wir sahen 
uns ähnlich wie Zwillinge. Ich haßte ihn nicht, denn er 
war gutmütig und Hütte gern mit mir gespielt, wenn er 
— 81 — 
gedurft hätte. Auch kanu ich mich nicht erinnern, Neid 
empfunden zu haben, wenn ich ihn auf seinem prächtig 
aufgezäumten Pferde, umgeben von Hunden und gefolgt 
vom Jäger, vorüberreiten sah, während ich am Wegrain 
die Gänse hütete. Meine Mutter war zu sanft und edel, 
um mein Kinderherz mit Bitterkeit zu füllen oder mich in 
ihre Leiden einzuweihen. Als ich aber einst erleben mußte, 
daß die mit ihrem Sohn vorübergehende Duchessa ihre 
Hunde auf meine Mutter hetzte, da erwachte in meiner 
Seele mit einem Schlage Verständnis und — Rachedurst! 
Em Waffenschmied nahm mich damals in die Lehre. Das 
Handwerk gefiel mir und ich wurde in wenigen Jahren Geselle. 
Nun wollte ich arbeiten, erwerben und meiner Mutter 
Thräueu in Freude verwandeln. Aber unsere Feinde waren 
nicht müßig gewesen. Ich ward plötzlich sortgeholt zu deu 
Soldaten. Gegen alles Recht, ohne mich um Alter, Stand 
uud Lage zu besrageu, wurde ich wie ein Gefangener fort­
geschleppt und in die bunte Zwangsjacke gesteckt. In mir 
fuhr der Jähzorn auf. Stark wie ein Herkules, schlug 
ich mit meiuer Faust den Sergeanten zu Vodeu, wie ein 
Schlächter den Stier, uud entspraug. Bei mir selbst schwur 
ich, Rache zu nehmen an den Neichen, an den Mächtigen — 
am gauzeu Lande! 
„Ich ward als Deserteur verfolgt uud gesucht. Fing 
man mich, so ward ich erschossen, und damit hätten meine 
Feinde ihr Ziel erreicht. 
„Doch man sing mich nie!" 
Der Sprecher hielt inne. Sein Auge blitzte auf iu 
uuheimlichem Feuer. Er lachte triumphierend. 
„In diesem Lande kann, nur lebeu, wer sein Leben 
Z. v. Mantcufscl, Jl Romano. I. 6 
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zu verteidigen versteht. Hier gibt es blos zwei Menschen­
sorten — Räuber und Sklaven. Ich wollte nicht zu letz­
teren gehören, denn ich konnte meine Mutter nicht ver­
hungern lassen. Deshalb sah ich mich unter den ersteren 
um. Knabe, welch' eine reichhaltige Gesellschaft! Unter 
all diesen Klassen erschien mir die Brigantesea die ehren­
werteste, denn sie nennt sich beim rechten Namen. Sie 
hängt sich nicht die Larve der Tonsur, des Richtschwertes 
oder des Patriotismus vor, sondern sie sagt: Ich raube! — 
„So ward ich der Schüler eines fast hundertjährigen 
Meisters und dann selbst ein Meister. 
„Ich kann nun Rache nehmen an denen, die meine 
Mutter mißhandelten. Gold und Juwelen, Macht und 
Ehren gebühren ihr, und ich schütte sie ihr vor die Füße. 
Wo ich mein Zeichen an die Thüre eines Hauses hefte, da 
zittern jene, welche den Bettelknaben von Capri einst mit 
dem Fuß beiseite stießen. Wem ich eine Steuer auflege, 
der wagt nicht zu schlafen, er habe sie denn gezahlt. Ich 
brauche keine Gefangenen in die Berge zu schleppen, um 
Lösegeld zu fordern, — als mein Gefangener fühlt sich, 
wem ich es sagen lasse. Die Kerker öffne ich und befreie 
die, welche um der Laune eines ungerechten Richters willen 
Unrecht leiden. Und dies ist wahre Macht — die Macht 
eines Herrschers! Wenn ich ein Todesurteil unterschreibe, 
so ist es schon so gut wie ausgeführt. Die Reichen zahlen 
mir mit Geld, die Tyrannen mit ihrem Blut! 
„Uud nun, Lionardo, was hast Du mir hierauf zu 
sagen?" 
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X. 
Der Hirtenknabe war aufgestanden. Er atmete schwer, 
sein Blick irrte durch das Zimmer. Er schwieg. . 
„Antworte mir, Lionardo? ... Willst Du bei mir 
bleiben?" 
„Nein!" 
Das dunkle Antlitz des Bergkönigs verfinsterte sich 
noch mehr. 
„Bedenke, was Du sprichst, Knabe, und vor wem 
Du stehst!" 
„Vor dem Francesco del Monte!" versetzte Lionardo, 
sich plötzlich aufrichtend, „den sie den Unüberwindlichen 
nennen und der sich doch vor einem armen Hirtenknaben 
so fürchten muß, daß ihm nichts übrig bleibt, als ihn zu 
töten, — und solch ein Leben soll ich mit Euch teilen, 
Herr? — Niemals!" 
Eine rote Flamme schien über die Stirn des Mannes 
zu laufen. Man konnte seine Zähne knirschen hören. Ohne 
ein Wort zu verlieren, nahm er eine auf dem Tisch liegende 
Pistole und spanute den knackenden Hahn. Das dämonische 
Lächeln eines Lnziser lag dabei aus seinem Gesicht, das 
die Natur so edelschöu, so vollendet geformt hatte. 
Lionardo sah ihm schweigend zu. In diesem selt­
samen Knaben kouute wohl das Bangen vor einer Ver­
suchung, doch keiue Furcht vor Gefahr aufkommen. Er 
begegnet dem wntfuukelnden Blick seines Feindes mit eigen­
tümlicher Festigkeit. Sein Körper zittert in allen Fibern, 
aber seine Seele weiß nichts davon. Sie scheint aus des 
6 *  
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Rnaben Augen zu leuchten uud des nahen Todes zu spotten. 
Und während kalte Schauer seine Nerven durchrieseln und 
sie instinktiv zurückweichen vor der blitzenden Mündung 
dieser todbringenden Waffe, lächeln seine Lippen in kühner, 
unerschrockener Verachtung. 
Francesco del Monte steht ihm unbeweglich gegen­
über und zielt. -Er zielt die volle Ewigkeit von drei 
Minuten hindurch aus seiu Opfer, jetzt selbst so blaß wie 
Lionardo. 
Plötzlich sinkt sein Arm herab, er wirft die Pistole 
in einen Sessel. 
„Du hast eine verteufelte Konrage!" sagte er, „und 
ich will verdammt sein, wenn ich Dir auch nur ein Haar 
krümme! Geh!" 
Er trat an eine zwischen den Fenstern befindliche 
Glasthüre und öffnete dieselbe weit. Eine Terrasse — der 
Nachthimmel! 
„Geh! — Dn bist frei!" wiederholte del Monte mit 
tiefem Groll in der Stimme. 
Lionardo blickte hinaus. Vor ihm lag wieder Leben 
uud Freiheit. Er war dem Tode entronnen. Weshalb 
zögerte sein Fuß? 
„Geh!" sagte der Capobanda zum dritteu Mal, „und 
ich will Dir zeigen, ob ich Dich fürchte!" 
Und Lionardo schwankt noch immer! — Denn jetzt 
tritt die Versuchung an ihn heran in ihrer gesährlichsten 
Gestalt. Er sühlt, daß in dem Mann, dessen Verbrecher­
laufbahn er verachtet, etwas steckt, was er nicht verachten 
kann. Dies Etwas zündet sympathisch in seinem Herzen. 
Es ist der Funke gerechten Edelmuts, ohne welchen kein 
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Held, und sei es ein Brigauteuchef, denkbar ist. 
„Worauf wartest Du, Knabe? Was willst Du von 
mir? Geld?" 
„Nein. Herr!" murmelte Lionardo mit erstickter Stimme. 
„Fürchtest Du Dich vor der Welt da draußen?" 
„Nein! Nein! Nein!" 
„Nun. so gehe doch! Padre Oratio ist frei. Kehre 
ins Kloster zurück, ich werde Dich geleiten lassen. Werde 
ein frommer Mann und — verrate mich?" 
„Niemals!" schrie Liouardo laut aus. Noch einen 
Augenblick und er liegt in den Armen des großen Mannes 
und stammelt unter leidenschaftlichen Thräueu: „Ihr habt 
groß au mir gehandelt, Capobanda! — Ich schwüre Euch 
bei der heiligen Jungfrau, daß nie ein Wort des Verrats 
über meine Lippen kommen soll. Lionardo. der Römer 
hält sein Wort!" 
Wieder beißt Francesco del Monte die Zähne zu­
sammen. Tiefe Erschütterung zeigt sich auf seinem bronze-
sarbenen Gesicht. Er hält den Kuabeu fest an sein Herz 
gedrückt. 
„Bleibe bei mir. Lionardo! Bleibe freiwillig. Sieh, 
ich habe keinen Sohn! — Täglich sehe ich das Lächeln 
schöner Fraueu — aber für mich siud sie nicht vorhanden? 
— Täglich sehe ich srohe Knaben, die sich auf den Straßen 
im Spiele tummeln — aber ich werde nie einen Sohn 
haben. Um diesen Preis verkaufe ich meine Unfehlbarkeit? — 
Ersetze mir den Mangel. — Bleibe — und Du hast eiuen 
Vater!" 
Lionardo schweigt und zittert. Kämpfend blickt er 
empor, öffnet die Lippen und schließt sie wieder. Plötzlich 
— 86 — 
aber reißt er sich los, gleitet geschmeidig aus der Um­
armung des Versuchers und entflicht hinaus in die Nacht... 
nicht vor der Gesahr, nein, vor seinem eigenen Herzen. 
Er ist sort . . . arm, allein, hungernd floh er hinaus 
iu die unwirtliche, feindliche Welt. Zu stolz zum Bettler ... 
zu ehrlich znm Diebe, — was wird aus ihm? 
Mit umwölkter Stirn bleibt Francesco del Monte 
mitten im Zimmer stehen. 
Einen solchen Freund fürs Leben! . . . Der Räuber 
ballt die Faust. Alles kann er sich mit geraubtem Gold 
erkaufen, nur nicht das furchtlose Herz dieses Knaben. 
Dieser Bursche will lieber sterben, als sein Genosse 
werden. 
Er ist so sorglos inmitten seiner Armut, so unbeküm­
mert um sein Leben inmitten der Todesgefahr. 
Das aber ist es, was diesem Manne fehlt! Mächtig 
ist er, vielleicht auch glücklich — ruhig nie! Gott und 
die ganze Welt gegen sich! Himmel und Erde enthalten 
keinen Platz, da Francesco del Monte sein Haupt nieder­
legen könnte, ohne befürchten zu müssen, daß ihn im 
nächsten Augenblick eine tückische Nemesis wieder weiter 
Hetze! — 
Wahrlich — er beneidet diesen Knaben, der ihn be­
mitleiden öars! 
Doch stille! — Wir halten unwillkürlich den Atem 
an, denn wir sehen jetzt erst, wie nahe Tod und Leben 
hier bei einander stehen, mit welch schwindelnder Kühn­
heit dieser Mann aus der Spitze seines eigenen Schwertes 
steht! — 
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XI. 
Das schöne Hans, aus welchem Lionardo in die Nacht 
und die Armut zurückfloh, gehörte dem angesehenen Signor 
Luciano Eervelli, einem Manne, welchen die Auszeichnung 
mehrerer Ehrenämter und die Abzeichen polizeilicher Ge­
walt schmückten. Vor seinem Blicke zitterte der überführte 
Dieb und seinem Wagen wich der zerlumpte Spitzbube in 
ein dunkles Seitengäßchen aus. Signor Luciano war ein 
schöner, großer Mann, wortkarg und finster. Sein Haar 
und sein Bart waren blauschwarz, seine Hautfarbe dunkel, 
wie die eines Afrikaners. Er war unverheiratet und 
schmeichelte allen Frauen, ohne je eine auszuzeichnen. 
Trotz seines Berufes, welcher ihn mit der Hefe des Volkes 
in Konflikt brachte, war er in der vornehmen Gesellschaft ein 
gesuchter und umworbener Mann — denn er war reich, 
schön und — noch ohne Gattin. 
Unermüdlich in seiner Thütigkeit als Chef einer Ab­
teilung der geheimen Polizei, scheute Signor Luciano kein 
Mittels um seiue Ziele zu verfolgen. Man wußte, daß er, 
als Hausirer, als Lazzaroui, als Fischer verkleidet, oft 
Nachts in die verrufensten Matrosentabernen der berüch­
tigtsten Stadtviertel ging. 
Einige Stunden, nachdem Lionardo das Haus ver­
lassen hatte, trat ein Mönch aus der Hausthür, bestieg 
ein vor derselben haltendes Maultier und ritt langsam 
durch die nächtlichen Straßen dem Meere zu. Schon 
verblichen die Sterne und die Mondsichel war nicht mehr 
zu sehen. Die Nacht war so still, so feierlich^ wie ein 
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guter Mensch in seiner letzten Stunde — denn der Morgen 
nahte, sie abzulösen. 
In eine menschenleere Straße biegend, hielt der geist­
liche Reitersmann sein Tier Plötzlich an und lauschte be­
fremdet. In der breiten Straße waren nur zwei Gestalten 
sichtbar. Eine einsame Laterne warf ihre Schatten lang 
und veränderlich auf die Straße. Sie waren beide stehen 
geblieben und ihre gedämpften Stimmen klangen in kaum 
beherrfchbarer Aufregung zu dem im Dunkeln harrenden 
Mönche herüber. 
„Das fordert Blut?" ries plötzlich der eine der Strei­
tenden. 
Im nächsten Augenblick blinkte der scharfe Stahl 
ihrer Degen im dunstig gelben Licht der Straßenlaterne. 
Einer jener nächtlichen Zweikämpfe, von denen die Pflaster­
steine der italischen Städte blutige Romanzen dichten 
könnten, — entspann sich schnell, leidenschaftlich und kurz. 
Die Degen schwirrten, — und einer der Kavaliere stürzte 
lautlos zu Boden, doch auch der andere taumelte, versuchte, 
sich an der Wand zu halten, griff fehl und brach zusammen. 
Der ungesehene Zeuge dieses Vorganges hatte den­
selben mit stoischer Ruhe verfolgt. Jetzt stieg er vom 
Maultier und ging zur Unglücksstätte. Er beugte sich 
herab. Fürwahr, das sind vornehme Kavaliere, deren 
Herzblut diese Steinfließen färbt! — Der Eine war tot, 
der Andere lebte noch. Er richtete den Kopf mühsam auf 
und ergriff die Hand des Mönches. 
„Das war eine verwünschte Teufelei, Herr, wer Ihr 
auch sein mögt! — Helft mir aufstehen. Der Henker hole 
die Weiber! Ist — er — tot?" 
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„Ja!" sagte der Mönch lakonisch. Er half dem Ver­
wundeten auf die Füße und führte ihn zum Maultier. 
„Könnt Ihr aufsteigen?" srug er. 
„So helft mir! — Danke! — Wahrhaftig, mein ge­
schätzter Padre — Levit und barmherziger Samariter in 
einer Person, Ihr habt die Kräfte eines Löwen!" 
Diese, in gutmütig leichtsinnigem Ton gesprochenen 
Worte kontrastierten wunderbar mit den Schatten des 
Todes, die schon auf dem Antlitz des verwundeten Kavaliers 
lagen. 
Der Padre stützte den im Sattel schwankenden mit 
der Schulter und sührte das Maultier eine Gasse herab 
ins Freie. Vor ihnen lag das felsige Meeresufer. 
„Wohin bringt Ihr mich?" frng der Andere mühsam, 
„machts schnell ... ich fühle Schwindel. Die Wunde blutet 
nicht, — das ist ein schlimmes Zeichen!" 
„Ich bringe Euch in eine Matrosenschenke da unten, 
wo man gewohnt ist, Wunden zu sehen und zu verbinden, 
ohne viel Aufhebens davon zu machen! — Wart Ihr es, 
der den Kampf herausforderte?" 
„Nein, der Andre. Er wahrte das Andenken an eiue 
Tote — seine Schwester. Arme Margherita, Du kostest 
viel Blut!" 
Bei diesem Ausspruch blieb der Mönch plötzlich stehen. 
„Margherita dell' Avarra?" srug er, des Maultiers 
Zügel fallen lassend. 
„Wie? kanntet Ihr sie?" 
„Nein ... aber nennt man ihren Namen, dann solgt 
ein andrer nach. Schlugt Ihr Euch um diese Tote — so 
seid Ihr — seid Ihr 
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„Der Duca Ereole della Rocca!" versetzte der Andre. 
Der Mönch snhr mit einem sürchterlichen Fluche zurück. 
Der Verwundete, plötzlich der Stütze beraubt, taumelte, 
griff in die Luft und stürzte aus dem Sattel. 
Im Osten über den Bergen särbte sich der Himmel 
mit rosenrotem Schimmer, ein Blitz, der erste Vorbote des 
nahenden Sonnengottes zuckte empor, als der Bewußtlose 
wieder zu sich kam. Zu seinen Füßen plätscherte das Meer, 
ein Kahn lag am Ufer, ringsum herrschte tiefe Einsamkeit. 
— aber über ihn neigte sich das Antlitz seines Geführten. 
Die Mönchskutte war herabgefallen, ein Kopf mit dem 
Blicke des Adlers war sichtbar. Ungebändigte Leidenschaft 
klang aus feiner Stimme. 
„Und frügst Du gar nicht, wer ich bin? 
„Sieh mich an, Bruder! — Erkennst Du deu armen 
Fnrio wieder, der sich einst zwischen seine Mutter und 
Deine Huude warf? . . . Deine Larve ist weich und glatt 
geblieben — in mein Gesicht zeichnete das Schicksal seine 
Furchen ... Dennoch darfst Du das Spiegelbild der Bluts­
verwandtschaft nicht verleugnen. 
„Auf diese Stunde habe ich gewartet wie ein Ver­
schmachtender aus den Trunk! Jetzt fordere ich mein Recht!" 
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XII. 
Lionardo irrte lange ziellos umher und schlief endlich, 
von Müdigkeit überwältigt auf einer Anhöhe ein. Als er 
aufwachte, leuchtete die Sonne schon hell über's Land. 
Er sprang auf, rieb sich die Augen und frng sich, wo 
bin ich? 
Von hieraus übersah er die gläuzeude Pracht einer 
großen, sonnenübergoldeten Stadt, deren Villen-Gürtel sich 
im Halbkreis die Höhen hinauf zog. Dort gerade gegenüber 
das Wunder des rauchenden Vesuv, dort das Meer, still, 
unendlich, vom intensivsten Blau — hier zu seinen Füßen 
die Olivenwälder, die Orangenhaine von Neapel! 
Ja — der Golf von Neapel! 
Der erschöpfte Geist des Knaben erhob sich von Neuem. 
Das Blut strömte wieder in schnellen Pulsschlügen durch 
den ermatteten Körper, ein Stolz, ein Entzücken, wie es 
nur der üchte Sohn dieses Landes kennt, durchbrauste seiue 
Seele. Er hob beide Arme auf, als wolle er dies glän­
zende Bild an seine Brust drücken, nnd ein Freudenschrei 
tönte von seinen Lippen; 
Ooin' s il uionäo! 
Eine Stunde später wanderte er wie im Traume, in 
einem Menschenschwarm dahingewirbelt, vom donnernden 
Geräusch der Karossen betäubt, von dem Glanz der Paläste 
und Schaufenster geblendet, die Ltrsäs. äi loleäo entlaug. 
Das also ist die Welt! 
Reiter, Wagen, Fußgänger, Eseltreiber, Ausrufer zogen 
wie ein buntes Bild an dem staunenden Knaben vorüber. 
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Es verschob sich, verwirrte sich, schoß zusammen und aus­
einander, wie die Muster eines Kaleidoseop. Die beweg­
liche Menge eilte ans ihn zu, gleich einem frohen Maskenzug, 
teilte sich, ward durch einen Gegenstrom aufgelöst uud hörte 
doch nimmer auf, den Einzelnen zu umgeben. Lionardo 
schwindelte: Mönche, Damen, Kinder, Kavaliere, Bauern, 
Bettler, Juden, Soldaten wogten durcheiuander. Wohin 
der Blick fiel, er sand Gesichter. Von den Ballonen 
lächelten sie herab, hinter den Scheiben der Kutschen und 
der Schaufenster blickten sie hervor und verschwanden, an 
jeder Ecke tauchten sie aus. Es wollte Lionardo scheinen, 
als käme Jeder grade aus ihn zu, werde ihn anhalten, 
werde ihn sragen: „Wo kommst denn Du her? — Wir 
kennen Dich ja noch nicht!" — und dann wurde es ihm 
klar, daß sie mit unbegreiflicher Gleichgiltigkeit an ihm 
vorüberglitten und ihn gar nicht bemerkten! 
Ein Gesühl der sonderbarsten Vereinsamung beschlich 
ihn. Tausend Augen umgeben ihn, und keines davon sieht 
ihn. Er ist hier verlassener, als in der Abgeschiedenheit 
seiner Berge daheim! 
Beklommen stieg er endlich die Stufen vor irgeud 
einem stattlichen Gebäude, einem Theater oder einer Kirche 
empor, setzte sich hier und blickte, den Kopf in beide Hände 
gestützt, auf die Straße herab. Diese Situation gab ihm 
ein Gefühl der Überlegenheit. 
Da zog das ganze, lustatmende, jauchzeude Leben der 
Neapolitaner wie ein sunkelnder Strom unter ihm vorüber. 
Ein Bild voll wechselnder Freude. Ein Volk, welches 
nicht geht sondern tanzt, dessen Ruf Gesang ist, dessen 
Lebenszweck das Haschen nach Genuß scheint... und dabei 
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so seltsam verkommen und banditenhast! — Ein unglück­
liches Volk, weil es, von Natur mutig, patriotisch und 
treu in lieben und hassen, seit Jahrhunderten geknechtet 
und mishandelt ward, bis es herabsank zu kriecheuder 
Käuflichkeit und phrasenhafter Begeisterung. Es ist elend, 
aber es fühlt dies selbst nicht mehr. 
Ob eine Ahnung hiervon in Lionardo's Seele keimte? 
Er blickte mit grübelndem Ausdruck herab auf diese 
Welt, die achtlos an ihm vorüberzog. Da ist keiner, der 
stehen bliebe und zu ihm sagte: komm! — Du siehst arm 
und hungrig aus, ich will Dich kleiden und sättigen! — 
Waren das die Menschen, von denen Franzeseo del Monte 
ihm sagte, sie zwängen den Armen ein Dieb zu werden? 
„Wir wollen sehen!" murmelte der Knabe, die Zähne 
zusammenbeißend. 
Er sprang auf uud setzte seine Wanderschaft fort um 
Arbeit zu sucheu. Armer Lionardo! 
Er kam auf einen Marktplatz, wo ringsum Berge von 
Seetieren, Südfrüchten und Gebäck aufgehäuft waren. 
Lionardo stand hungernd davor, als eine Gruppe Herren 
in seiner Nähe stehen blieb. 
„Ganz Neapel spricht davon," sagte der Eine in großer 
Aufreguug, „in einer Woche wird ganz Rom davon sprechen. 
Der Ermordete ist, wie man aus seinen Papieren ersieht, 
der Fürst Ottavio dell' Avarra. Man fand die Leiche in 
dieser Nacht in einer der öden Straßen vor der Stadt. 
Geld und Wertpapiere sind unberührt, aber in seiner 
Wunde steckte ein Dolch, in dessen Griff ein Zeichen graviert 
ist, — als der Polizist es sah, bemerkte er lakonisch: das 
Messer des Bergkönigs!" 
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„Die Sache kann weittragende Folgen nach sich ziehen," 
bemerkte ein Andrer. — „Sie wird uns die Freundschaft 
der Römer nicht grade sichern," versetzte der Erste. 
„Wie kam der Fürst hierher?" 
„Das weiß ich nicht! — Hörten Sie, ob jener Padre 
Oratio, von dem man sagte, er sei gefangen, wieder frei ift?" 
„So hörte ich." 
„Das ist seltsam! — Ohne Lösegeld?" 
Die Herren gingen weiter und Lionardo starrte ihnen 
nach. Was Alles in seiner Seele vor sich ging, vermochte 
er selbst kaum zu sagen. Er fühlte sich so tief, tief unten, 
verstrickt in die Maschen eines fürchterlichen Netzes — und 
er hob plötzlich beide Arme in selbstvergessener Verzweiflung 
empor, als wolle er die dunkle Bande zerreißen und auf­
wärts streben. 
Einige vorübergehende Engländer, die in extravaganten 
Reisekostüms die Straße dnrchschlenderten, misverstanden 
die Bewegung des Knaben, der Eine griff in die Tasche. 
„Da!" sagteer, ohne sich umzusehen, und warf Lionardo 
ein Geldstück zu, wie man einem Hunde einen Knochen 
zuwirft. In Lionardo's Wange stieg das Blut — er 
kehrte sich ab. Ein zerlumpter Bettler hob gierig das 
Geldstück auf, der Fremde sah sich so erstaunt nach dem 
Knaben um, wie dies nur einem reisenden Britten möglich 
ist — und der ewige Strom trennte sie wieder! 
Aus den breiten Straßen mit glänzenden Häusern 
verirrte sich Lionardo in schmutzige, elende Viertel, woselbst 
das Familienleben des Volkes sich ans der Gasse abspielte-
Zerlumpte Frauen, mit Glas und Korallenbehängeu an 
den Ohren, fütterten und kämmten vor den Hausthüren 
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die schwarzbraunen Bambini. Schwatzlustige Nachbarinnen 
saßen aus den zerfallenen Stufen. Kastanien und Maeea-
roni wurdeu auf der Straße gekocht und feilgeboten. 
Männer mit roten Kappen, verschmitzten Gesichtern uud 
funkelnden Blicken lagen beim Würfelspiel auf den Pflaster­
steinen, stritten und disputirten mit den lebhaften Hand­
bewegungen, welche ihre griechische Abkunft bewiesen. Mü­
ßige Knaben trieben sich zwischen Verkäufern und Ver­
käuferinnen umher, oder schliefen im Schatten der Haus­
wand. 
Viel Armut, viel Lachen, viel Weinen, viel Geschrei... 
leidenschaftliche Beteuerungen und hochtrabende Phrasen 
in Lumpen! — Der einsame Knabe stand sremd mitten 
dariu. Es widerte ihn an. 
Weshalb? 
Ja, weshalb! — Hat er, der Sohn fahrender Komö­
dianten, der Sohn des Abenteurers, in dessen Adern das 
seit Generationen vererbte „Seiltänzerblut" rollte, wirklich 
eine, sozusagen traditionelle Berechtigung, sich vom Anblick 
schmutziger Verkommenheit empört abzuweudeu? — Wäre 
es nicht viel natürlicher, er gesellte sich zu dieseu Be-
wohueru des „alten Neapel" und spräche zu ihnen: Nehmt 
mich auf! Laßt mich mit Euch huugern und schwelgen, 
schwören und trügen! Ich bin Euer! — Gab ihm seiue 
Geburt auf dem Foro Romano wirklich einen Adelsbries 
mit ins Leben? 
Weg ist er! — Da unten wandert er am Meere hin 
und atmet die reinere Luft mit Behagen ein. Er staunt 
das Meer an, sinnt uud träumt, bis ihn der Hunger von 
neuem weckt. 
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Arbeit! — Wer wird ihm Arbeit geben? Wer wird 
ihm glauben, daß er wirklich arbeiten will? 
Mehrere Fischerkähne sichren ab und zu, er hätte 
einem dieser verwegen aussehenden Männer seine Dienste 
anbieten können, aber eine wunderliche Scheu hielt ihn 
noch vom Meere zurück. Er ging wieder in die Stadt, 
verirrte sich endlich in einen Arkadengang und fand 
hier Männer, welche an kleinen Tischen saßen, große 
Tintensässer vor sich stehen hatten und eifrig schrieben. 
Lionardo trat näher — näher. 
„Was machen sie?" srug er ein neben ihm stehendes 
Mädchen. Dieses lächelte schalkhaft, fuhr ihm mit ihrer 
behenden Hand durch die Stirulocken und sagte: 
580110 Ali 8erittori pulzliei!" 
„Na — elis k^rino? . . 
Wieder lachte sie, daß alle ihre Zähne schimmerten. 
„Was sie machen? — Die Briefe an Freunde. Wenn 
Du schon eine amiea hast, pieeino, so bitte diesen Alten 
'mit der spitzen Nase und der großen Brille, er schreibt 
für Dich den Brief an sie!" 
„Um nichts?" 
„Um nichts? ... O nein!" 
„Sie bekommen Geld dafür?" 
„Na 8i!" 
Lionardo trat noch näher. Der alte Schreiber am 
wackligen Tischchen hatte den spitzen Hut tief im Nacken 
sitzen und tauchte eben seine lange, zerraufte Gänsefeder in 
die Tinte. 
„Signor, darf ich Euch helfen? Ich kann schreiben 
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und möchte mir gern etwas verdienen," frug der Knabe 
zaghaft. 
„Du? — Schreiben?" frug der Alte in ungläubiger 
Verwunderung und sah den Burschen vom Kopf bis zu 
den Füßen an. 
„Laßt mich's Euch zeigen!" 
Dies war etwas fo Unerhörtes, daß mehrere Personen 
neugierig herantraten. Das hübsche Mädchen zog eine 
Silbermünze hervor. 
„Das sollst Du haben, wenn Du mir eiuen Brief 
an Fernando schreibst!" flüsterte sie ihm zu. „Die Worte 
werde ich Dir sagen." 
„Gib mir die Hälfte davon," sagte der alte Schreiber, 
„so darfst Du Dich an den Tisch setzen und Deine Kunst 
zeigen." 
Der Knabe nickte und that wie ihm geheißen. Das 
schelmische Mädchen flüsterte ihm die Worte ins Ohr, und 
er schrieb — langsam aber sicher, und mit einem'gewissen 
Schwuug malte er die Buchstaben hin. Das eine Jahr 
in Klosterhaft hatte vollständig genügt, um den lern­
begierigen Knaben in dieser Kunst zu vervollkommnen. 
Während er schrieb, traten ihm Thränen ins Auge. Tau­
send friedliche Erinnerungen an die stille Zelle und nach­
sichtige Lehrer wurden wach ... ihm war, als sei eine 
Ewigkeit verstrichen, seit er das Kloster verließ. Sehnsucht 
erfaßte ihu und das Leben vor ihm dänchte ihm kalt und 
dunkel, — aber er fühlte, daß da etwas in ihm stärker 
sei, als Heimweh und Verlassenheit, etwas, das ihn un­
widerstehlich in dies dunkle, feindliche Leben hineinzog und 
Z. v. Manteuffel, Jl Romnno. I. 7 
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ihm die Rückkehr ins Asyl verbot, — es war der unruhige, 
nie rastende Gedanke: Rom! Rom! 
Mechanisch hatte er den Brief beendet und erhielt nun 
das Geld. Jetzt erst bemerkte er, daß er von Neugierigen 
umdrängt war. Jeder wollte zusehen, wie er schrieb. 
Der alte Schreiber rückte sich seine Brille fester zurecht 
und hielt den Bogen prüfend weit von sich. Dann nickte 
er zufrieden mit dem Kopfe. Er sah bereits voraus, daß 
dieser Knabe seinem Tisch eine besondere Anziehung geben 
würde. 
Einige Stunden später ging Lionardo mit elastischen 
Schritten vi... dannen. Der Himmel sein Dach — die 
Erde sein Bett ... aber was schadet dies? — Es ist ein 
stolzes Bewußtsein, wenn sich das Kind zum erstenmal 
sagt: Du bist jetzt ein Mann, denn Du verdienst Dir Deinen 
Lebensunterhalt selbst! 
Er durfte jeden Tag auf einige Stunden in die Ar­
kaden kommen und dem alten Mann helfen. Jemehr sich 
die Nachricht verbreitete, ein Hirtenknabe aus den kala-
bresischen Bergen schreibe für den alten Zenotti Briefe, 
destomehr Kundschaft erhielt derselbe. Wochen auf Wochen 
vergingen. Lionardo's Kleidung, die braune Jacke, die 
kurzen, braunen Hofen, jedem Wetter ausgesetzt, verdienten 
bald den Namen Lumpen ... aber was kümmert das einen 
Sizilianer? 
Wenn sein Hunger gestillt war, dann lag auch er, 
gleich den andern, auf einer Stufe, auf einer Mauer, und 
blickte, den Kopf in die Hände gestützt, in den Sonnen­
schein, das süße Privilegium des Südens, das Dolos inr 
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nisnts geneißend. Aber da war ein Unterschied zwischen 
ihm und seinen Altersgenossen ... er lernte inmitten seiner 
müssigen Beschaulichkeit! 
xm. 
Der Sommer war schon dem Herbst gewichen, da 
wanderte ein brauner Knabe einsam, mit beenden Füßen 
und erschöpftem Schritt die 'staubige Strafe entlang, dem 
großen, geheimnisvollen Ziel entgegen, welches ihn, feit 
er denken konnte, mit brennender Sehnsucht ersüllte: Rom! 
Es hatte ihm keine Ruhe gelassen. So treibt- ein Instinkt 
den Wandervogel zurück in seine Heimat, und diese Heimut 
hieß Rom. Was er dort wollte, dort suchte, er hätte es 
schwerlich zu sagen vermocht, aber er hatte gespart und 
gesammelt, bis er glaubte, Geld genng zu haben, und als 
er in Erfahrung gebracht hatte, welche Straße er ein­
schlagen müsse, war er eines Morgens fortgegangen und 
durch den Mund des alten Schreibmeisters Zenotti rief 
ihm Neapel nach: Du Narr! 
Anfangs war er stark und kräftig, aber die Tnge-
mürfche ermüdeten ihn und das Geld ging aus. Oh, Rom 
war unendlich weit! Halb verschmachtet schleppte er sich 
zuletzt weiter, aber wenn ihn seine Kräfte verlassen wollten, 
biß er die Zähne zusammen und fagte zu sich: uud ich 
werde es doch erreichen! Und er erreichte es. Der 
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Tag kam, da er die Siebenhügelstadt erblickte, vom pur­
purnen Abendlicht umflossen, ein Bild voll ruhiger Majestät 
und schweigender Tragik — die Stadt der Vergangenheit, 
aus deren Trümmeru die Kuppel des San Pietro aufstieg. 
Die Nacht kam, da Lionardo seine Wange auf die 
Pflastersteine der ewigen Stadt legte und die Angen schloß 
mit einer Empfindung tiefer, traumhafter Zufriedenheit. 
Er war zu Hause. Er war freilich auch am Rande seiner 
Lebenskraft, jeder Atemzug konnte die triumphierende Seele 
vom erschöpften Körper lösen .. . aber was schadete dies? 
Die Sehnsucht seines juugen Lebeus war gestillt. 
Als er am nächsten Morgen erwachte, atmete er tief 
auf. Ihm war zu Mut, als sei er einein schweren Bann 
entronnen — ein neuer Mensch in einer neuen Welt. 
Mit ehrfürchtiger Scheu blickte er zu den Häusern 
empor und murmelte vor sich hin: Rom! Rom! als wollte 
er sie beim Namen rufen. Wie im Frühling zu Neapel, 
so durchirrte er jetzt, aber mit ganz anderen Empfindungen, 
die Straßen und blieb staunend vor dem Wunderbau 
stehen, vou desfeu gigantischen Dimensionen ihm der Cnrato 
mit frommem Schander erzählt hatte. Und halb ungläubig, 
halb in Extase starrte er empor, erhob die Hände und 
stammelte: Rom! 
„Rom," sagte eine helle Stimme neben ihm, „mag 
den Fledermäusen und Eulen gefallen, mir gefällt es nicht!" 
Lionardo sah sich schnell um. Ein schlanker, schwarz­
gekleideter Knabe, dem goldblonde Locken über den seinen 
Spitzenkragen fielen, ging leichten Schrittes an ihm vor­
über, ohne sich umzuweudeu. 
„Wer war das? Wer wagte es, das zu sagen?" rief 
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Lionardo heftig und blickte zu einem jungen Mann empor, 
welcher stehen geblieben war und ihn etwas verwundert 
ansah und demVettelknnben fast wider Willen Antwort gab: 
„Prinz Alseo dell' Avarra ..." 
Lionardo erwiderte nichts. Als er den Blick endlich 
hob, stand der junge Mann immer noch vor ihm. 
„Dn siehst sehr erschöpft aus," sagte er endlich gut­
mütig. „Bist Du krank?" 
„Nein, nur müde. Ich bin zu Fnß von Neapel 
hierher gereist." 
Hunger und Mattigkeit waren ihm ins Gesicht ge­
schrieben, aber keine Bitte um ein Almosen kam über seine 
Lippen. Der junge Mann nahm seinen breitkrempigen 
Nembrandthnt ab, fuhr sich mit der Haud durchs lockige 
Haar, giug ein paar Schritte weiter uud kehrte wieder 
um. Sein angenehmes Gesicht drückte Erstaunen aus. 
„Kuabe," sagte er, „hier hast Du etwas, um Dich 
satt zu essen." 
Die Gabe wnrde freuudlich gereicht, aber Lionardo 
wies sie zurück. 
„Danke, Signor, — aber ich könnte Euch Eure Güte 
nicht vergelten. Weshalb soll ich ein Bettler sein, wenn 
ich arbeiten kann?" 
„Du bist ein kurioser Bursche," ries der junge Mann 
lachend, „solch einen traf ich noch nicht in Rom, so wahr 
ich Vandron heiße!" 
In diesem Augenblick klopfte ein etwas wunderlich 
aussehender, kleiner Herr den Sprecher auf die Schulter: 
„Guten Morgen, Vandron . . . wie geht es? Wie 
ich sehe, sind Sie in Unterhandlung mit einem Modell." 
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„Sie bringen mich da auf einen glücklichen Gedanken, 
Barano," verfetzte Vandron, vergnügt mit den Fingern 
schnalzend, „oder vielmehr, Sie machen mir meine eigenen 
Gedanken klar! — Diefer Bursche läßt mich nicht wieder 
los. Sehen Sie sich seine Haarfarbe an . . . Ebenholz 
mit goldnen Lichtern! Fest und rein verläuft die Profil­
linie. Vom Fall der Stirnlocken bis zum klassisch vor­
tretenden Kinn ist jede Linie schwungvoll. Mutter Natur 
hat ihn in einem Moment kühner Unternehmungslust 
modelliert." 
„Er sieht entsetzlich verhungert aus," bemerkte Signor 
Barano, „schenken Sie ihm lieber einige Soldi, anstatt 
seine Schönheit zu besingen." 
„Er nimmt nichts an," versetzte Vandron; „aber solge 
mir, mein Bursche, ich will Dir Arbeit geben." 
Lionardo's Züge hellten sich aus. Er folgte dem 
Künstler, welcher ihn in eines jener großen, halbverfallenen 
Häufer führte, die wir höflicherweise Paläste nennen, um 
nicht Spelunken sagen zu müssen. Sie stiegen eine defekte, 
steinerne Treppe hinan. Die Wände waren mit pompe-
janifchem Rot bemalt, welches der Zahn der Zeit hier und 
da abgefressen hatte. Einige Scheiben sind kunstvoll be­
malt, andere fehlen gänzlich, wieder andere hatte man 
durch gemeines Glas geflickt. Vor einer Thüre blieb 
Vandron stehen, zog einen Schlüssel hervor und öffnete. 
Sie traten in eine Bildhauerwerkstatt. Dieselbe bot einen 
chaotischen Anblick, aber aus dem verwirrenden Durch­
einander von Marmor, Gips und Thon stieg wie ein sie­
gender Gedanke eine weiße, majestätische Gruppe. Lionardo 
blieb sprachlos, mit geöffneten Lippen vor derselben stehen, 
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die packende Wahrheit der unbeweglichen Gestalten be­
mächtigte sich seiner. 
Der junge Bildhauer lächelte. 
„Wie gefällt Dir mein Nero?" frug er. 
„Nero? — So kann Nero nur ausgesehen haben, als 
er dem Brande von Rom zusah!" 
„Oislo!" murmelte Vandron. Er riß ein Stück von 
einem großen Stück Thon und begann denselben zu 
formen. 
„Setze Dich dorthin, Knabe — verhalte Dich ruhig 
aber erzähle mir, wer Du bist, woher Du kommst, wohin 
Du gehst." 
„Und meine Arbeit Signor?" 
„Das ist Deine Arbeit. Ich will Dein Gesicht haben, 
— begreifst Du?" 
Der Knabe sah ein wenig mißmutig aus. „Ich be­
greife," sagte er, „aber das nenne ich nicht Arbeit." 
„Nein, es ist ein Tausch, — aber Du kannst die Be­
ruhigung haben, mir etwas sehr wertvolles für wenig Geld 
gegeben zu haben." 
Es gelang ihm allmählig, den Knaben gesprächiger zu 
machen, ja ihn zu veranlassen, sich durch ein Stück Brot 
und einen Trunk Wein zu stärken. Lionardo erzählte 
seinem gütigen Protektor, soviel er ihm erzählen durfte, von 
Fiordimonte, vom Kloster, von seiner Freilassung. 
„Doch weshalb ließen sie Dich frei?" frug Vaudron 
verwundert. 
„Sie konnten nicht anders, Herr," sagte der Knabe 
seufzend, „bitte, fragt mich nicht. Es ist nicht meine Sache." 
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„Und Deine Eltern? Kehrten sie nie wieder um Dich 
zu holen?" 
„Nie... ich wünschte auch, sie thäten es nie!" 
Vandron hielt in seiner Arbeit inne und schüttelte miß­
billigend den Kops. 
„Ich kann nicht anders!" rief der Hirtenknabe schmerzlich 
bewegt, „wie könnte ich mich nach Eltern sehnen, die ihr 
Kind verlassen haben?" 
„Du kennst ihre Beweggründe nicht. .. aber wer klopft 
da? — Anträte!" 
Die Thüre öffnete sich und ein hagerer, etwas nach­
lässig gekleideter Mensch, in hellblauem Rock, dunklen Knie­
hosen, weißen Strümpfen und Schnallenschuhen trat ein, 
strich sich das leicht gepuderte Haar aus der Stirn, hustete 
und begrüßte Vandron mit nervöser Lebhaftigkeit. 
„Verzeih, daß ich Dich störe, airiieo, — aber ich komme, 
um Dir zu sagen, daß meine Verona heute keine Zeit für 
Dich hat. Sie plagen das arme Kind schon seit dem 
Morgen mit den Vorbereitungen zur Extravorstellung. 
Der Direktor ist stets daraus aus, die Kunst ins Groteske 
zu ziehen ... wette was Du willst, Eugen, binnen drei 
Jahren ist der Thaliatempel zur Jahrmarktsbude herab­
gewürdigt ..." ein heftiger Hustenanfall unterbrach hier 
den Sprecher. Er führte das Taschentuch an die Lippen. 
„Es geht Dir schlecht, Trevelli!" sagte der junge 
Bildhauer mitleidig. „Hier steht Wein — stärke Dich." 
„Wein ist Gift für mich," versetzte der Andere ab­
wehrend, „um meines Kindes willen rühre ich keinen Tropfen 
an. Ich kenne die Gefahr dieses Dämons... so lange 
wir trinken, vergessen wir unsere Not und alle Verdries-
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lichkeiten des Lebens . . . aber es tötet nicht nur den 
Ärger auch den Leib!... was ich sagen wollte — sie wird 
heute Abeud mit Rosen bekränzt in der Arena auf dem 
Löwen reiten . .. noch ein Schritt" — er lachte bitter — 
„und Barano führt dem verwunderten Publikum einen 
Pudel vor, auf dem fich ein Affe überschlägt." 
„Va!" sagte Vandron lächelnd, „Du siehst immer 
schwarz. Soweit seid Ihr doch noch nicht. Aber ich ängstige 
mich um Deine Kleine, — es wird doch gut ablaufen?" 
„Ah, keine Sorge! Verona und der Löwe kennen sich. 
A propos — weshalb kamst Du vorgestern nicht in die 
Aufführung? — Die Gabriella gab die Julia — ich habe 
Barano selten so begeistert gesehen. Er hat ihren Gehalt 
erhöht. Sie spielte meisterhaft ... ich glaube, er fürchtet, 
sie zu verlieren." 
„Sicherlich, früher oder später." 
„Dann ists ganz aus mit uns!" sagte Trevelli resig­
niert. „Aber ich will Dir nicht vorklagen. Laß mich 
sehen!" 
Er zog einen Schleier von einer Marmorstatue — es 
war der Kops eines mit Noseu geschmückten Kindes. 
„Ich kann den weißen Marmor nicht leiden!" sagte 
er feufzend, „durch ihn wird das blühendste Antlitz zur 
steinernen Leiche ... ist mein Kind bereits verkauft?" 
Vandron schüttelte den Kopf, ohne von seiner Arbeit 
aufzusehen. 
„Ich dachte, Deine hohe Gönnerin, die Marquise de 
Lerme, würde an diesem Kunstwerk Gefallen finden. Hatten 
Dir die Damen nicht einen Besuch des Ateliers ver­
sprochen?" 
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„Gewiß — und sie waren gestern hier. Madame de 
Montenay — denn Du weißt, sie liebt es nicht, Marquise 
de Lerme genannt zu werden, war sehr srappirt durch 
meinen Nero. Sie und ihre Tante saßen wohl eine halbe 
Stunde lang davor." 
„Das ist ein sehr objektiver Kunstsinn!" erwiderte 
der Schauspieler satyrisch, „wo hast Du diesen Knaben 
ausgelesen?" unterbrach er sich plötzlich, „der Kops eines 
jungen Seipio. — Er müßte sich vortrefflich in einem der 
effektvollen Schlnßtableaus des Direktors ausnehmen! — 
Aber da sollt mir ein, daß ich ja zur Probe muß. Lebe 
wohl!" 
„Lebe wohl, Trevelli, und möge die Madonna Dein 
Kind schützen! Bringe dem lieben Geschöpf meine Grüße 
und Küsse — sie soll nicht allzu übermütig sein!" 
Der Fortgehende drehte sich in der Thüre um, — in 
seinen Augen glänzten Thränen. 
„Wenn ich einmal nicht mehr sein werde, Eugen," 
sagte er, „so weiß ich, daß mein Kind an Dir einen Vater 
findet. Das tröstet mich!" 
Er war fort und eine Stunde lang herrschte jetzt 
tiefes Schweigen. Als Lionardo dann entlassen wurde, 
emsing er zögernd ein Silberstück, mußte versprechen, am 
folgenden Tage wiederzukommen und eilte endlich hinaus. 
Eine unbezwingliche Sehnsucht Rom kennen zu lernen, 
darin heimisch zu werden, trieb ihn nun, da sein Hunger 
gestillt war, in die Straßen. Er merkte sich Vandrons 
Wohnung genau und fand sich auch am nächsten Tage 
dahin zurück. 
„Nun, mein junger Spartaner," redete ihn dieser 
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freundlich an, „Deine Hönde find zerkratzt und Deine — 
hm — Toilette nicht sonderlich verbessert. Diesen argen 
Riß im Ärmel sah ich gestern noch nicht. Was hat's ge­
geben? — Hast Du gerauft?" 
„Nein, Herr," verfetzte Lionardo ernsthaft, „ich habe 
sehr hart gearbeitet." 
„So! Und wie denn?" 
„Sie brauchten bei einem Bane einen Handlanger-
Ich habe Ziegel getragen und Sand gefahren. Es ist 
keine angenehme Arbeit." 
„Und welche würdest Du vorziehen?" 
„Die, welche ich in Neapel hatte." 
„Seltsamer Kautz!" murmelte der Bildhauer, „was 
würdest Du dazu sagen, schlüge ich dem Signor Barano 
vor, er solle Dir übertragen, die Rollen auszuschreiben 
und die Theaterzettel umherzutragen?" 
„Signor, ich könnte Ihnen nur dankbar sein," versetzte 
der Knabe gehalten. 
„Nun, wir reden noch einmal hiervon. Ein Bursche 
wie Du, darf nicht verhungern, fo lange es rechtschaffne 
Menschen gibt. Jetzt aber verhalte Dich ruhig!" 
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X I V .  
Im Abendfonnenfchein schlenderte Lionardo gesättigt 
und fröhlich durch die Straßen den schönen Gärten zu, 
wo viele Kinder auf den Rasenflächen spielten und viele 
glänzende Villen zwischen Lorbeerhecken und Orangen­
bäumen auftauchten. Er hatte Sehnsucht nach frischem Grün 
und reiner Luft und er hoffte, eine Anhöhe zu erreichen, 
von welcher aus er die Berge sehen konnte. Sein em­
porgewandter Blick aber tras ein Ziel, über welchem er 
die Berge vergaß. Auf dem Balkon eines im griechischen 
Styl gebauten Hauses, welches viele weiße Göttersiguren 
aus dem flachen Dache schmückten, stand eine weiß gekleidete 
Dame, still und sinnend, als sei sie selbst eine aus Athen 
hierher versetzte Statue der lieblichsten Göttin. Ein goldner 
Gürtel umschloß die Taille und goldene Armspangen die 
feinen Oberarme. Ein feines Spitzengewebe verhüllte Hals 
und Schultern. Das rötlichblonde gekräuselte Haar war 
am Hinterkopf zum griechischen Knoten verschlungen, von 
ihrem Antlitz sah der Knabe nicht viel, aber was er sah 
wetteiferte mit dem Rosenrot der Pfirsichblüte. Als er 
zögernd weiterging, fiel ein leuchtender Gegenstand vor 
seine Füße. Er bückte sich schnell und hob ein goldenes 
Armband auf. Die Dame über ihm mußte es verloren 
haben. Ohne sich zu besinnen eilte Lionardo am Garten­
gitter hin, bis er eine Thüre fand, durch diese trat er 
ein, that ein paar Schritte und blieb dann mit einem 
tiefen Atemzuge stehen. Sein Herz klopfte heftig. Das 
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prächtige Haus mit seinem blumengeschmückten Terrazino 
stand wie die Lösung einer Frage vor ihm. 
Ach, die Welt der Reichen und Bornehmen, was 
birgt sie und wie ist sie? Das ist auch eines der vielen 
Dinge, die den einsamen Knaben beschäftigen. Was ist 
das für ein Leben, so sich hinter diesen hohen Fenstern 
abspielt? Gibt es dort auch Sorgen, Kummer und bittere 
Enttäuschung? 
Oder kann man sich mit Geld Alles erkaufen? 
Schluchzende Bettlerinnen, klagende Lazzaroni be­
gegnen ihm nicht selten, — aber eine vornehme Dame 
sah er noch nie weinend über die Straße gehen. Sie 
lächeln fast beständig. 
Lionardo raffte sich auf und stieg, das Armband fest 
in die Hand schließend, die breite Treppe zum Terrazino 
empor. Ringsum standen stachliche Blattpflanzen in klas­
sisch geformten Vasen, leuchteten köstliche Blüten aus 
tiefdunklem Grün und spendeten die Orangenbäume ihren 
süßen Duft . . . diesen wenigstens darf der Bettler wie 
der Fürst genießen! 
Eine weitgeöffnete Glasthür gewährte den Einblick 
in ein kleines Zaubergemach. Die Besitzerin, das sah man, 
war zwar bestrebt gewesen, dem Zeitgeist Rechnung zu 
tragen und die Ansprüche einer verwöhnten jungen Frau 
mit der klassischen Einfachheit des napoleonischen Styls 
zu vereinen — aber wie sollte ihr das gelingen! Schwel­
lende Kissen und leuchtende Farben, reiche Falten und 
weiche Teppiche sind ihr so notwendig, wie das tägliche 
Bad in duftendem Wasser! 
An einer Wand, überwölbt von einer prächtigen 
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Fächerpalme, stand ein Schreibtisch aus kostbarem Holz. 
Er war mit Büchern und Papieren bedeckt. Auf dem 
Fußboden lag eine weiße Feder. Lionardo trat zögernd 
auf die Schwelle und wollte soeben eintreten, als eine 
Thüre sich öffnete und eine römische Wärterin, die ein 
weißgekleidetes kleines Mädchen an der Hand führte, ein­
trat und sofort Lärm fchlug. 
„Was will der Betteljunge hier? . . . Wie kommst 
Du hier her? . . . Und der Schreibt^ offen? . . . 
Jaques! Jaques!" 
Ein Diener trat bei diesem Rufe eilfertig ein. 
„Wirf diesen Buben hinaus, Jaques," rief die auf­
geregte Matrone — „aber steh wohl zu! — Was hat er 
da in der Hand? Alle Heiligen stehen mir bei, was hat 
er da gestohlen?" 
In Lionardo's Wangen schoß Purpurröte. Er lehnte 
sich trotzig an einen Tisch und rief: 
„Führt mich zur Signora, ich muß sie sprechen. Sie 
kann Euch dann sagen ob ich stehlen will oder nicht." 
„Laß das Geschrei, Katharina" — sagte der Diener 
mürrisch zur Bonne, „Du aber Knabe warte draußen auf 
dem Terrazino. Hier in's Zimmer gehörst Du nicht!" 
Aaß und still gehorchte Lionardo. Sein unbestech­
liches Rechtsgefühl sagte ihm, daß der übellaunige Mensch 
wahr rede. In dies Zimmer gehörst Du nicht! — Ach 
nein! — Lumpen bleiben Lumpen, und der sie trägt ist 
nicht „salonfähig", er berge in sich die Weisheit des So-
crates und die Tugend des Cato! 
Eine traurige Thatfache! 
Die römische Wärterin hörte nicht ans, zu schelten 
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und zu lamentieren, bis die Thüre sich von Neuem öffnete 
und die weiße Dame ins Zimmer trat. 
„Ah Signora — ah Marchesa! — Leeo un laclro!" . . . 
Die Dame blieb verwundert stehen und betrachtete 
erst die erzürnte Wärterin dann den Knaben, der wie ge­
blendet die Augen senkte. Und wahrlich, sie ist sehr schön 
— schön genug, um einem armen Knaben den Atem zu 
rauben. 
Da steht ,^e, von unendlicher Anmut umstrahlt, ein 
sanftes Antlitz, in welchem große, dunkle Taubenaugen 
leuchten, eine kleine Hand, die unschlüssig im goldueu 
Schläfenhaar zupft — Alles so weiß, so überirdisch, so zart 
an ihr... die Schönheit einer Grazie und die Unschuld 
eines Kindes .. . nur ein leiser, leiser, kaum bemerkbarer 
Zug geheimer Schwermut, ein Schatten in den Augen, ein 
Ausdruck der Ermüdung macht sie zun: Weibe. 
„Knabe, was suchst Du hier?" srug sie endlich sanft. 
Lionardo war völlig verwirrt. Den Haaren, den 
weißen Gewändern der schönen Frau schien ein betäubender 
Duft zu entströmen. Der arme Hirtenknabe legte plötzlich 
den Arm vor die Augen — zu Fiordimonte lernte man 
es nicht anders! 
„Sehen Signora wohl? ... Er sagt nichts! . . . Was 
mit jener goldnen Base geschehen wäre, wenn ich nicht 
dazukam, das mag Sant Joseph wissen!" 
„Nicht doch, Katharina," versetzte die junge Frau ruhig, 
„wenn Du das denkst, sahst Du sein Gesicht nicht. Dieser 
Knabe wäre keines Diebstahls fähig." 
Lionardo's Arm sank plötzlich herab, ein Thränen-
strom brach aus seinen Augen, er fiel vor der weißen 
— 112 — 
Dame nieder nnd preßte den Spitzensaum ihres Kleides 
an seine Lippen. 
„Lionardo dankt Ihnen, Signora!" stammelte er. 
Dann sprang er auf, legte das Armband auf den Tisch 
und murmelte haftig: „Das war es, was ich bringen 
wollte, ich fand es auf der Straße!" 
Die schöne Frau griff bestürzt an ihren Arm — die 
Spange fehlte. 
„Mein Knabe," rief fie ... aber Lionardo war schon 
davongelaufen. Mit drei Sätzen sprang er die Treppe 
zum Garten herab, durcheilte denselben und stand gleich 
darauf wieder auf der Straße. 
An diesem Abend konnte er lange nicht einschlafen, 
seine feurige Phantasie zauberte ihm immer wieder das Bild 
der vornehmen Signora vor die Seele. Mehr noch als 
ihre Schönheit, hatte ihre edle Güte sein Herz bewegt. 
Im Traume hielt er nicht ihren Kleidersaum, nein, ihre 
Hand an sein Herz gedrückt, seine dürstende Seele slchte: 
Sei mir gut! Liebe mich — ich habe niemand auf der 
Welt! — 
Armer Lionardo! Sogar im Traum hörte er die 
scharfen Worte: „Geh, hier ins Zimmer gehörst Du nicht!" 
Am nächsten Tage begegnete Lionardo dem jungen 
Bildhauer auf der Straße. 
„Komm mit mir," sagte Vandron heiter, „ich habe 
Deinetwegen mit Barano gesprochen, und da ich grade zu 
ihm gehe, so kannst Du mich begleiten. Vielleicht machst 
Du Dein Glück!" 
Sie kamen in eine ziemlich enge Gasse und traten in 
eine Osteria. Im innern Hof derselben, den sie passierten, 
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stand ein großer, grüner Wagen, eines jener wandelnden 
Häuser, in denen eine Komödiantentruppe von Stadt zu 
Stadt zieht. Ein zweiter ähnlicher Wagen, dessen Seiten­
wand mit mächtigen Eisenstäben verwahrt war, diente einem 
Löwen als Käsig. Der König der Wüste lag, mit dem 
Schweife um sich schlagend, am Gitter. Seine zottige, 
gelbe Mähne hing durch die Spalten, und ein Affe, 
der furchtlos am Wagen umherkletterte, raufte ihn, ohne 
daß der Löwe sonderlich darauf achtete. Ein starker 
Geselle mit nackten Armen, in einer enganliegenden roten 
Jacke, war damit beschäftigt, den Käfig zu reiuigen. Der 
Hof lag voll Stroh und Unrat. Einige Schweine wühlten 
in demselben umher, ein kraushaariger Pony stand mit 
gesenktem Kopf vor einem weißen Pudel, der ihn bestäudig 
anbellte. Trevelli kam soebeu die Treppe herab, gefolgt 
von einem etwa achtjährigen, sehr hübschen Mädchen, 
„Signor Vandron," rief das Kind fröhlich und eilte 
herzu, „sind Sie gekommen, um mich heute Abend als 
Prinz Edward zu sehen? Glauben Sie mir, ich kann 
meine Rolle!" 
„Daran zweifle ich nicht, kleine Verona," versetzte 
Vandron freundlich. „Wo ist der Direttore?" 
„Ich weiß es nicht," erwiderte die Kleine, „aber gehen 
Sie nicht hin! Bleiben Sie bei mir! Ich will Ihnen 
zeigen, wie mein Löwe aufsteht, weun ich es ihm befehle! ... 
Und haben Sie schon den ,Scheid gesehen? — Noch nicht? 
Oh, kommen Sie!" 
„Ein Tiger, vermute ich," sagte Vaudrou, dem Kinde 
solgend. Sie hatte ein rotes Tuch um den dunklen Locken­
kopf gebunden, ihr Kleidchen flatterte beim Laufen, ihre 
Z. v. Mcmteuffel, Jl Romano. I. ö 
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weißen Zähnchen schimmerten beständig zwischen den tief­
roten Lippen. 
„Kein Tiger," rief sie, „es ist ein wildes Roß, 
schlimmer als ein Tiger!" 
Lionardo folgte beiden in den Stall. Er betrachtete 
mit knabenhaftem Interesse ein prächtiges, zornschnaubendes 
Roß, welches hier stand. Salvati, der Löwenbändiger, 
lehnte an einem Pfeiler, die nackten, muskulösen Arme 
über der Brust verschränkt, und erwiderte auf Veronas 
Frage, wie er dieses Tieres Meister zu werden gedenke, 
lachend: 
„Den Löwen mästen wir, bis er vor Faulheit liegen 
bleibt, wenn ihm das Lamm vor der Nase vorüberläuft, — 
diefen da werde ich durch Hunger und Durst soweit bringen, 
daß er vor Ihnen, Signorina Verona, niederkniet, um 
den Blumenstrauß aus Ihrer Hand zu nehmen, oder bis 
er einen goldnen Wagen an Rosenguirlanden durch die 
Straßen zieht." 
„Weshalb wollt Ihr das thun?" rief hier Lionardo. 
„Zeigt ihm lieber, daß Ihr ihn nicht fürchtet, fo wird er 
Euch lieber gehorchen, als wenn Ihr ihn mißhandelt." 
„Gelbschnabel!" brummte der Athlet, während Lionardo 
Vandron nacheilte. 
Ein schäbig gekleidetes Individuum, dem der unver­
kennbare Stempel des hungernden Zettelträgers aufgedrückt 
war, führte beide durch eine Hinterthüre in das Haus, eine 
Treppe herauf und oben in ein Zimmer, welches mit einer 
gewissen Eleganz eingerichtet war und zwei Fenster auf die 
Straße hatte. In diesem Zimmer saß der Signor Direttore. 
Barano war ein kleines, spiudeldürres Männchen mit einer 
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spitzen, rötlichen Nase und spärlichem Haar, welches aus 
der Stirn gestrichen, in einem Zöpfchen mit schöner Band-
schleife im Rücken hing. Sein Gesicht drückte mehr Intelli­
genz als Genialität aus. Nur seine Klugheit, uicht seine 
Talente befähigten ihn, sich als Direktor des „Thalia­
tempels" zu halten. Er hatte gewiß nie in seinem Leben 
ein Gedicht gemacht oder den ersten Liebhaber gegeben, 
selbst nicht zu der Zeit, da er um Madame, eine korpulente 
Witwe, warb. Jene Dinge waren uuter seiuer Würde. 
Aber er wußte ganz genau, was ein guter Tenor wert ift 
nnd wie ein König Lear gegeben werden muß . .. dies vor 
allem, denn kein Geringerer als Shakespeare war, wie 
er sich auszudrücken Pflegte, „sein Steckenpferd". Doch 
blieb er auch ein Verehrer vaterländischer Dichter, und die 
Gestalten eiues Goldoni, Carlo Gozzi, Alfieri uud Maffei 
giugeu häufig über die Bretter des Thaliatempels. Ver­
sprachen die Theaterzettel eiue Extravorstellung des be­
rühmten Riesen Signor Salvati nach der Komödie, so füllte 
sich das Theater bis unters Dach mit schaulustiger Menge. 
Barauo machte prinzipiell immer gute Geschäfte nnd war 
immer zufrieden. Er verstand es, uuter 'dem Publikum 
die Meiuuug zu verbreiten, daß der Thaliatempel ein ebenso 
lukratives wie gediegenes Unternehmen sei. 
„Wohlan, mein Bursche," redete er jetzt Liouardo an, 
nachdem er Vandron begrüßt uud den Knaben mit Kenner­
miene gemustert hatte, „Signor Vandron, dem Du Modell 
gesessen, empfiehlt Dich mir. Ich thue ihm gern einen 
Gefallen und will Dir Arbeit geben, wenn Dn welche 
haben willst. Wie heißt Du?" 
„Liouardo." 
8* 
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„Wie weiter?" 
Zum ersten Mal trat diese Frage an den Elternlosen 
heran. Er stutzte, besann sich und sagte dann mühsam: 
„Zu Fiordimonte nannten sie mich spottweise ,den 
Römer'. Von einem andern Namen weiß ich nichts . . . 
diesem aber hoffe ich nie Unehre zu machen." 
„Doch Knabe, wer waren Deine Eltern?" 
„Komödianten." fagte der Knabe herb. 
Der Direktor sah ihn von oben bis unten an. Mit 
welch' souveräner Verachtung dieser herrenlose, junge Hund 
das Wort ausspricht! Es ist unglaublich! 
Barano wußte nicht, ob er ihn jetzt zur Thür hinaus­
werfen oder sofort als tragischen Helden anstellen sollte. 
Da beides nicht mit seiner Würde vereinbar, frug er ruhig 
weiter: 
„Wie hießen Deine Eltern?" 
„Weiß ich's. Signor?" 
„Das scheint Dich wenig zu grämen!" 
„Herr, ich denke mehr an das. was kommen soll, als 
an das. was gewesen ist. Gebt mir Arbeit, so will ich 
Euch zeigen, daß ich arbeiten kann." 
„Nun. so geh hiuab zu Salvati. er mag Dich vor­
läufig beschäftigen. In acht Tagen reden wir wieder mit­
einander." 
Damit war Lionardo in eine Lebeusphase eingetreten. 
Er brauchte nicht mehr zu hungern und er hatte nachts 
ein Dach über seinem Haupte. Dies erkannte er dankbar 
an. Da er sich zu jeder Arbeit anstellig zeigte, wurde er 
alsbald von jedermann benutzt. Wer von der Truppe 
einen Boten brauchte, schickte ihu. Salvati übergab ihm 
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die grobe Arbeit im Stall und Liouardo that, was bis­
her niemand wagte, er schwang sich auf den Recken des 
Scheik uud kämmte ihm die lauge seidige Mähne aus. 
Die ihn charakterisierende Furchtlosigkeit imponierte dem 
Heugste. Er duldete die Haud des Knaben, an die er sich 
immer mehr gewöhnte und faßte eine eifersüchtige Vorliebe 
für ihn. 
Der Direktor hatte Lionardo nicht vergessen. Eine Woche 
genügte, um ihn davon zu überzeugen, daß hier ein Pegasus 
im Joche ziehe und daß die Fähigkeiten des kleinen Lauf­
burscheu ihn zu einer höheren Anstellung qualifizierten, als 
der des Zettelträgers und Stiefelputzers. Noch eiue Woche 
strich hin, da ließ Varano den Knaben zu sich rufeu und 
teilte ihm mit, daß er ihn des Menagericdienstes entbinde 
nnd ihn in seine Truppe aufzunehmen gedenke. 
Wenn er erwartet hatte, Lionardo werde die ihm ge­
botene Ehre jubelnd begrüßen, so irrte er sich. Der Knabe 
überlegte sich die Sache lange, endlich sagte er: 
„Dann bin ich aber nicht mehr frei!" 
„In der That nicht ... Du hast nicht mehr die 
Möglichkeit zu — verhungern! . . - Und dies Privilegium, 
armer Bursche, ist ja das Kennzeichen Deiner bisherigen 
Freiheit!" 
„Und wie nun, Signor, wenn Ihr etwas von mir 
verlangen würdet, was ich nicht zu thun gewillt bin?" 
„Beruhige Dich, ich kenne die bürgerlichen Gesetze auch." 
Lionardo achtete nicht ans den Spott. 
„Werdet Ihr mich sortlassen, wenn ich fort will?"-
„Ler vaeeo!" rief der Direktor ungeduldig. „Macht 
der Bengel da Bedingungen wie ein siegreicher Feldherr l 
Sei mir dankbar, geh zu Signora Betta und sage ihr, sie 
solle Dir Deinen neuen Anzug geben. Signorina Gabriella 
hat mich beschwatzt, einen Assen aus Dir zu machen!" 
XV. 
Es war ein bedeutungsvoller Wendepunkt in Lionardo's 
Leben, als er zum ersten Mal seine sizilianischen Lumpen 
gegen den zierlichen Anzug vertauschte, den die Gunst der 
hübschen Primadonna ihm erwirkt hatte. Er fühlte sich zu 
gleicher Zeit gehoben und gefangen. Er hatte eine Stufe 
erstiegen, um eine Fessel zu tragen. Sein schwarzsamtner 
Anzug, seiu Barett, seine glänzenden Schnallenschuhe und 
schwarzseidnen Strümpfe däuchteu ihm eug uud unbe­
haglich. 
Barauo nickte zufrieden, Gabriella lächelte ihm zu und 
Verona klatschte jubelnd in die Hände. 
„Du bist hübscher als Tosco uud Arminio!" rief sie, 
„geh' zu Monsieur Vandron und zeige Dich ihm, — er 
wird sich sreueu!" 
Lionardo eilte mit einer gewissen Hast auf die Straße. 
Er wollte Rom von seinem jetzigen Standpunkt ans ansehen. 
O Wunder! — Jetzt kannte man ihn schon! 
„Da kommt Einer von Barano's Truppe," sagte ein 
junger Geck zum Andern, „diese Knaben tragen stets die 
rote Straußenfeder auf dem Barett! ... Vu, (liovanetto, 
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wie geht es der charmanten Miß Victoria? ..." und Lio­
nardo fühlte instinktiv, daß er grüßen mußte. 
Hundert Schritte weiter .., „Oislo! Welch hübscher 
Bursche" — und hinter den Federfächern lächelten die 
schwarzen Augen zweier junger Römerinnen den Knaben 
an, der abermals etwas verwirrt an die Kappe griff. 
„Sieh doch, wie artig!" sagte eine der Damen, „wie 
heißt Du, Piccino?" — „Lionardo." 
„Lionardo, wenn Du einige Jahre älter sein wirst, 
darfst Du um eine Braut nicht in Verlegenheit sein! Da, 
nimm diese Orange! — Was der Bursche für Augen hat!" 
Die Damen gingen weiter. Lionardo hatte die Orange 
wirklich genommen und fetzte feinen Weg fort. Weshalb 
warf er die goldne Frucht nicht aufs Pflaster, wie er so 
oft eine barmherzige Spende bei Seite wars? — Vielleicht 
eben deshalb, weil sie ihm nicht aus Barmherzigkeit ge­
geben wurde. Sein seltsamer Stolz fühlte sich nicht 
verletzt. 
Dann aber philosophierte er weiter. Dieselbe Dame, 
welche ihn jetzt mit dem Fächer aus die Schulter tippte, 
wäre gestern achtlos an ihm vorbei gegangen. 
Das ist der Zauber seines neuen Rockes! 
Solche Macht besitzt ein Stückchen Samtstoss? 
Lionardo ballte die Faust und schlug sich vor die 
Stirn. 
Die Mitglieder des „Thaliatempels" waren ziemlich 
zahlreich und ziemlich zusammengewürfelt. Man konnte hier 
Beides sehen, — das aufstrebende Genie und den schäbigen 
Winkelkomödianten . . . feurige Jüuglinge, die sich in 
Falerner berauschten und rotnasige Subjekte, die zum selben 
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Resultat durch Rum kamen! Eine unläugbare Disharmonie 
kennzeichnete das ganze Unternehmen. Marktschreierische 
Ankündigungen kommender Wunderproduktionen wechselten 
ab mit der still und würdevoll in Szene gesetzten Aus­
führung eines klassischen Trauerspiels. 
„Der hohe Adel und das geehrte Publikum" wußten 
nie, ob es zum guten Ton gehören würde, hinzugehen oder 
fortzubleiben. 
Lionardo fand sich in das neue Leben, studierte fleißig 
und benutzte jeden sreien Augenblick, um sich in Trevellis 
Büchersammlung zu vertiefen,' wo er die Werke eines Dante, 
Galvani, della Casa und Romangnosi in buntem Durch­
einander verschlang. Sein Geist schrie nach Nahrung, und 
er nahm dieselbe, wo er sie fand. Die kleine Verona 
nannte ihn fpottend einen Träumer, und Trevelli beobachtete 
ihn mit Jntereffe. Durch das bunte, unordentliche Leben, 
welches die Übrigen führten, ging er in der That, wie ein 
Träumender hindurch, denn seine Seele war nicht dabei. 
Nur manchmal, wenn er in Konflikt mit demselben geriet, 
stutzte er und wandte sich angewidert ab. 
„Ich hasse es!" sagte er einst leidenschaftlich zu Trevelli, 
„es ift Alles Scheingold und Flitter. O, nur recht viel 
Gold und Schellen und Quasten — Alles muß glänzen — 
Dahinter steckt nichts. Ich habe nie gewußt, wie falsch 
die Menschen sind, und wie sie lügen! Sie machen sich 
schöner, als sie sind, sie behängen sich mit Perlen, die von 
Wachs sind, mit Edelsteinen, die von Glas sind, und trinken 
Champagner, den sie nicht bezahlt haben. O, Signor — sind 
alle Menschen so?" 
Trevelli lächelte sarkastisch. 
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„Du bist ein sonderbarer Kauz," sagte er nachdenklich. 
Trevellis Zimmer war Lionardos liebster Aufenthalt. 
Man stieg zwar eine sehr dnnkle, wacklige Treppe hinauf 
in das ärmliche Gemach, aber trotz der mangelhaften Beleuch­
tung und dem spärlichen Mobiliar war dieses Zimmer 
eigentlich der am meisten frequentierte Vereiniguugsort der 
Künstler. Jedermann hatte Trevelli gern — seine natür­
liche Gutmütigkeit versteckte sich nur mangelhaft unter 
beißendem Sarkasmus, und einmal wachgerufen, brach doch 
das Feuer einer genialen Künstlerseele durch. Allmählig 
war es zur Gewohnheit geworden, freie Nachmittagsstnnden 
bei Trevelli zu verbringen — und diese Stunden waren 
Lionardo's Erquickung. Er konnte die ganze Zeit über 
dasitzen und zuhören. Man beachtete ihn anfangs nicht 
viel, bis eines Tages sein Feind und Rivale, der kleine 
Tosco, in Lionardos Bettstroh ein aus zusammen geklebte 
Papierfetzen geschriebenes Heldengedicht, betitelt: Julius 
Cäsar! — fand und schadenfroh dein öffentlichen Ge­
lächter preisgab. Der arme Lionardo schäumte vor Wut 
und Tosco lernte seine eisernen Fäuste keuueu. Trevelli aber 
lud ihn bald darauf zur Abeudverfammluug iu sein Zimmer, 
und hier saud er sein Erstlingswerk, schön abgeschrieben, 
dem Urteil der Versammlung vorgelegt. Lionardo schwur 
zwar bei sich, nie wieder ein Epos zu dichten, uud hielt 
diesen Schwur, da er aber von Trevelli uud den jungen 
Künstlern so freundlich ermutigt wurde, vergaß er die 
Kränkung des Verrats und las mit klopfendem Herzen 
einen Aufsatz über das Klosterleben vor. den er heimlich 
im Stalle, auf dem Haferkasten sitzend, geschrieben hatte. 
Eines Morgens, im Januar, prangte eine große, 
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mit rotem Rand versehene Anzeige an der Ecke einer 
Hauptstraße und zog die Blicke aller Vorübergehenden auf 
sich. Auch ein alter Herr, welcher augenfcheinlich auf 
seinem Morgenspaziergang nach dem Monte Pincio be­
griffen war, blieb, beide Hände auf den Elfenbeingriff seines 




Heute Abend große Extravorstellung: 
„Die Kinder der Wüste." 
Erstes Auftreten des Wunderknaben aus Arabien, Ab­
dallah Juffuf und feiner Schwester Sulamith, der Löven-
braut, sowie des ueudressirten Hengstes: Scheck. — Un­
erhörtes und Nochniedagewesenes wird geleistet werden! — 
Es lebe das Genie! Barano. 
Mit einem leicht spöttischen Lächeln wollte der Greis 
weiter gehen, als sich ein geschmeidiger, etwas auffällig 
gekleideter Knabe haftig an ihm vorüberdrängte und mit 
flammender Zornesröte im Gesicht auf einen Mauervor­
sprung stieg, um mit einem einzigen, energischen Griff das 
bunte Papier herabzureißen, daß nur zackige Fetzen hängen 
blieben. 
„Halt! Darfst Du das thun, Bursche?" 
Der Knabe drehte sich zum Sprecher und schaute zu 
einem Jupiterantlitz empor. 
„Ich dars es thun! Ich habe ein Recht dazu!" ent­
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gegnete er in heftiger Bewegung, „ich lasse mich nicht zur 
Lüge machen!" Zornesthränen blitzten in seinen Augen. 
— „Ich bin ein Römer, kein Araber, und ich dulde den 
falschen Nameu nicht." 
Er stampfte mit dem Fuße und warf das zusammen­
geballte Papier in den Rinnstein. 
„Sieh mich an!" befahl der vornehme Römer plötzlich. 
Lionardo gehorchte und begegnete einem scharfen Blick — 
aber über das steinerne, verwitterte Antlitz des Greises 
zuckte es hin wie jäher Schreck. 
„Wie heißt Du?" frug er. 
„Lionardo il Romano," erwiderte der Knabe stolz. 
„Wohl, Du machst Deinem Namen Ehre. Ich möchte 
Dich wohl in zehn Jahren wiedersehen, um zu erfahren, 
was aus solchem Burschen ward!" 
XVI. 
Der Salon der schönen und anmutigen „Bonapartistin", 
Madame de Montenay, war zweimal in der Woche ihren 
Bekannten geöffnet, uud füllte sich sodann mit geistreichen 
Diplomaten, bedeutenden Künstlern und Frauen, die mehr 
Anteil an der Tagesgeschichte nahmen und tiefer in die 
Wissenschaft eingedrungen waren, als dies sonst unter den 
römischen Damen der Fall war. 
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Alle diese Sterne rotierten um dieselbe Sonne . . 
brachten ihre Verehrung jenem wunderbaren Mann dar, 
vor dessen Wort Europa zitterte, in dessen Vorzimmer 
Fürsten und Könige warten mußten, bis es seiner Laune 
gefiel, sie zu empfangen! 
Madame Adrienne de Montenay war eine begeisterte. 
Verehrerin des großen Kaisers. Sic war seinen Sieges­
zügen durch Europa mit Herzklopfen und Bewunderung 
gefolgt. Sie hatte bei der Schreckensnachricht aus Moskau 
gezittert und mit glühenden Wangen und glänzenden Augen 
die Zeitungen durchflogen, als fie Kunde brachten, daß 
das glänzende Meteor noch einmal emporgestiegen sei! — 
Sie hatte gehofft und gezagt, triumphiert und verzweifelt, 
sie hatte im Schatten römischer Pinien, unter Palmen und 
Camelien mehr Schwanensedern für die Sache des Kaiser­
reichs verschrieben, als ihr getreuer Freuud, der liebens­
würdige alte Prosessore Orlandi nur beschaffen und 
schneiden konnte! 
Aber wie konnte eine Schwanenseder in der Hand 
einer, bei aller Gelehrsamkeit, bei aller Schwärmerei so 
kindlich schüchternen Frau, den Sturz eines Riesen auf­
halten? — Der Tag kam, da das große Spiel verloren 
ging und eine kleine Insel zum Reich des einstigen Welt­
herrschers ward! — Er, der kein Hindernis kannte, der 
alles zerbrach, was sich ihm in den Weg stellte ... er 
sand hier die Fessel, die ihm Trotz bot! Nicht Erz noch 
Stein schied ihn von der Welt, keine feurige Mauer um­
gab ihn, kein Höllenpfuhl gähnte zwischen ihm und der 
Freiheit! — Nein, nur die silbernen Wellen des Meeres, 
Wasser, nichts als Wasser war die Kette an der seine 
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eiserne Faust umsonst riß und rüttelte! — Sie wider­
stand ihm. Eher zerbrach der Felsen, als diese schmei­
chelnden murmelnden Nixen wichen, die sich zu seinen 
Füßen haschten, überschlugen und leise kichernd ihre Perlen­
schnüre über die Steine warfen! 
Und das follte das Ende sein? 
Die liebliche Enthusiastin erhob die gerungenen Hände, 
weinte und murmelte: „Es kann nicht sein! Es kann nicht 
sein! So dars ein solcher Mann nicht enden." 
„Du hast Recht, Adrienne!" — sagte Madame Decroix, 
„ein Mann wie dieser stirbt nicht aus St. Helena, und 
sollten zwei schwache Frauen ihn der Welt nnd seinen 
Triumpfen wieder zurückgeben." 
„Wie, Tante? — Du und ich?" — frug die juuge 
Marquise . . . „ach!" 
„Adrienne! Du bist mit all Deinen Gedichten, mit 
all Deiner Schwärmerei sür Freiheit und Heldengröße ein 
erbärmlich schwaches Frauenzimmer." 
„Vielleicht!" murmelte die junge Frau. 
„Es werden morgen, am 16. Februar vier Monde, 
daß das Unerhörte geschah!" — snhr Madame Decroix 
fort, und ihre kleinen schwarzen Augen funkelten vor Er­
regung, ihre scharfen Züge vibrierten — „vier Monde, daß 
die Engländer — heimtückische Krämerseelen! . . . Ver­
rat an ihm übten, ohne den Europa auseinander sällt! 
Seit vier Monaten schmachtet er, der uns aus Verwilderung, 
Schande und Ausruhr zu Macht und Ordnung zurückführte, 
wie ein gemeiner Verbrecher in der Verbannung und — 
wir haben noch keine Hand gerührt! — Er wandert rastlos 
an den Grenzen seines Gefängnisses hin, er denkt, leidet 
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und — wartet, und wir strecken uns aus weiche Polster, 
sächeln uns Kühlung zu und studieren Rousseau/' 
Madame Decroix war eine sehr kleine Frau — aber 
sie besaß eine fürchterliche Energie. Ihre Nichte, seit 
frühester Kindheit gewohnt, zu schweigen, wenn sie sprach, 
lehnte sich auch jetzt an die Marmorsäule, ließ die Häude 
herabsinken und schwieg. Durch das verwobene Grün der 
Palmen, Oleander und riesenhaften, farrenähnlichen Zier­
stauden hüpften kleine, goldige Sonnenfleckchen an dem 
feinen Netzwerk wuchernder Schlingpflanzen herab und 
fielen mit eifersüchtigem Wettstreit über das reiche Haar, 
das ein goldner Stirnreis kaum zusammenhielt. Der goldne 
Gürtel umschloß das weiße Gewand, — kein Mensch hatte 
Madame de Moutenay, seit sie in Rom war, anders, als in 
Weiß gesehen. Es ging die Sage, daß sie die Farbe nur 
ansgeben werde, wenn sie ihr Herz verschenke. 
„Es ist wirklich seltsam" — suhr die Tante mit einem 
Seitenblick in das Gesicht der schweigenden Zuhvrerin fort, 
„daß gerade aus England uns dies Unglück kam? . . . 
Du wirft mir jetzt danken, daß ich nicht ruhte, bis wir 
jenes Land verließen, das nie Verständnis für die Größe 
eines Weltbesreiers hatte ... ich will nicht kleinlich sein. 
Ich will es ihnen nicht zum Vorwurf machen, daß sie 
den Verfolgten Schutz gewährten — aber wir, mein Kind 
— wir gehörten nicht dorthin." 
Und Madame Decroix ließ sich auf die Gartenbank 
nieder, griff nach dem großen Fächer aus Pfauenfedern 
und setzte ihn in Bewegung. Madames Lieblingsfarbe 
war gelb, — und man mußte fagen, die Farbe stand ihr 
gut. Von ihrem großen, zusammengebogenen Hute uicktcu 
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gelbe und schwarze Federn, ihr gelbes Seidenkleid schien 
mit unzähligen schwarzen Blättchen bestreut. Eine Ver­
ehrerin der Freiheit, der Vernunft, der Familie Bonaparte 
und anderer Kinder jener snrchtbaren Revolution, hielt 
sie auch sehr auf die kurzen Taillen, den antiken Haar­
knoten und die ganz knappe Schlichtheit der herrschenden 
Mode, im Gegensatz zu der üppigen Toilettenpracht der 
Marqnisenzeit! Puder, Schminke, Schönheitspflästerchen, 
Neifröcke und vor allem die Hackenschuhe gehörten in 
ihren Augen in's Wassenarsenal der Hölle . . . soweit 
Madame überhaupt an solch einen Ort glaubte! Aber es 
mußte doch irgendwo eine Gerechtigkeit geben, welcher jene 
schwarzen Unholde, die Priester, die Mönche, die Jesuiten 
ausgeliefert würden. Denn von diesen kam alles Unheil? 
Vornehmlich sind es die Cardinäle, auf welche Madame 
ihren höchsten Zorn geworfen hatte. Kam ihr ein solcher 
Kandidat der Papstwürde in den Weg, so zog sie augen­
blicklich mit allen Waffen des abgeklärtesten Rationalismus 
gegeu ihn zu Felde, — und nicht selten, sie überrumpelte 
den Feind wie ein Nebhuhn den Jagdhund verblüfft und 
zur Flucht treibt, fliegt es ihm unvermutet in's Gesicht! 
Dann aber kehrte die kleiue Dame triumphierend zu­
rück, glättete ihre gesträubten Federn und ruhte aus ihren 
Lorbeeren. 
Um aber wieder auf das Kostüm 5 Ig. Josephine zu­
rückzukommen, so muß bemerkt werden, daß eine Schön­
heit wie Madame de Montenay, Marquife de Lerme so 
ziemlich alles tragen konnte, ohne sich sonderlich zu schaden. 
— Leider war dies aber mit ihrer würdigen kleinen Tante 
nicht der Fall. Doch wer denkt dies von sich? — Madame 
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Decroix trug ihr kurzes Kleidchen, ihre schwarzseidenen 
Kreuzbänderschuhe und ihre Stutznase mit unbefangenem 
Triumps durch die römischen Straßen und die Salon's 
ihrer Bekannten. Ihre Lebhaftigkeit und ihre Streitsucht, 
verbunden mit einer großen Gutmütigkeit stellten die 
lächerlichen Seiten ihrer Erscheinung in den Hintergrund. 
„Adrienne, — was träumst Du? — Die Gäste werden 
gleich kommen, laß uns in's Hans gehen. Es ist nicht 
gut, jetzt noch im Freien zu sein!" 
Madame de Montenay fuhr auf. „Meine Gedanken 
wanderten mit der Jliade! Ich möchte wissen, wann ich 
des Griechischen mächtig genug sein werde, um diese Lektüre 
zu einen: reinen Genuß zu machen." 
„Du nutzest Deine Zeit nicht gehörig aus!" versetzte 
Madame Decroix eifrig — „wie könnte ich eine halbe 
Stunde lang dastehen ohne ein Glied zu rühreu, in Phan­
tasien verloren! Man sollte doch oft daran zweifeln, daß 
ich Dich erzogen habe!" 
Sie kehrten in das Haus zurück. Durch das Kabinett, 
auf dessen Schwelle Lionardo einst zögernd stehen blieb, trat 
man in den hellerleuchteten Salon. Madame de Montenay 
blieb einige Augenblicke vor ihrem Schreibtisch stehen und 
nahm ein paar Bücher von demselben, als die Thüre sich 
öffnete und eine Gouvernante mit der kleinen Tochter der 
Marquise eintrat. 
„Aglas wünscht Madame Gutenacht zu sagen!" — 
murmelte die Erzieherin. „Katharina ist in die Messe 
gegangen und ich werde daher la ?6tits zu Bette 
bringen." 
„Schon wieder in die Messe?" srng Madame de Mon-
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tenay, ohne sich umzuwenden, mit zerstreuter Unzufriedenheit, 
„Ceeile, sahen Sie den Dante nirgends umherliegen?" 
MademoiseÜe Cecile begann sogleich unter Tischen und 
Stühlen zu suchen. 
Madame's Töchterchen war ein sehr blasses, blondes 
Kind . .. kein Widerschein der verschwenderischen Schönheit 
der Mutter war auf sie übergegangen .. . nur in diesen 
großen, dunklen Augen lag ein Versprechen für die Zukunft. 
Sie wartete geduldig, bis das Buch gefunden war, dann 
trat sie etwas zaghaft näher ... Aglas war stets in Sorge, 
die Mama zu stören ... uud drückte einen Kuß auf die 
weiße, weiche Hand, die das gefundene Buch umschloß. 
„Gute Nacht, Mama," sagte sie mit einer Stimme 
so süß, so voll stehender Bitte, daß Adrienne sich zärtlich, 
wenn auch etwas eilig, über sie neigte und sie ermahnte, 
hübsch artig zu Bett zu gehen. 
„Mama — kommst Dn noch einmal?" srng Aglas 
in schüchterner Erwartung — „ich bin heute sehr fleißig 
gewesen." 
„Olrei-is, ich fürchte, nein. Geh nur, denn ich höre 
schon die Gäste im Vorzimmer!" 
Das Kind erwiderte nichts. Betrübt, aber gehorsam 
wollte es sich entfernen, als fein weißes Kleidchen an 
einem kleinen, einfüßigen Tisch hängen blieb. Das Tischchen 
fiel um, ein ans demselben stehender Kasten aus Elfenbe'.n 
stürzte auf die Diele, der Deckel sprang auf und ein Pack 
Papiere fiel heraus. 
Aglas stand bestürzt daneben. Madame de Montenay 
war zu sanft, um zu schelten — aber sie seufzte. Dieser 
Seuszer war beredter, als eine Strafpredigt. Er sagte: Es 
Z. v. Manteusfel, Jl Romano. 9 
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ist wirklich schlimm und taugt nichts, wenn Kinder ins 
Boudoir gelassen werden! 
O, wie das Kind diese Sprache ohne Worte versteht! 
Mademoiselle Ceeile hob die Papiere aus. Der Kasten 
war zerbrochen und Adrienne genötigt, die Papiere in den 
Schreibtisch zu schließen. Aglae hatte noch etwas gefunden, 
was dem Kasten entrollte. — es war ein auf Por­
zellan gemaltes Miniatnrportrait — ein jugendlicher 
Männerkopf, geistvoll, sein, sympathisch, von weißgepudertem 
Haar gekrönt. 
„Mama," sagte Aglae, sehr kleinlaut, „es thut mir 
so leid!... Mama ... wer ist das?" 
Die junge Frau stutzte. 
Diese Frage aus dem unschuldigen Kindermunde war 
ein sehr seltsamer Vorwurf. 
Ihr Töchterchen, bereits im elften Lebensjahr, muß 
noch so fragen! 
Ein wenig verwirrt und hastig erwiderte die Mutter: 
„Das ist Dein Vater, der Marquis de Lerme! ... 
wie. wußtest Du es nicht? Geh jetzt ... Du darfst das 
Bild mitnehmen und Dir ansehen! Gute Nacht!" 
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XVII. 
„Ich kann mich Ihrem Urteil nicht anschließen, lieber 
Professors," sagte Madame de Montenay eine halbe Stunde 
später mit liebenswürdiger Lebendigkeit zu einem alten 
Herrn, der vor allen andern Gästen siegreich den Divanplatz 
neben ihr> behauptete, „Voltaire war einer der wunder­
barsten Menschen! — Sie werden nur vielleicht hierin Recht 
geben — wunderbar, ja — aber unsympathisch! sagen Sie. 
Wie? . .. o, ich kenne meinen lieben Freund! — doch gebe 
ich auch dies letztere nur mit Vorbehalt zu. Er mag unser 
Herz abstoßen, er mag unser Gesühl auf Schritt und Tritt 
verletzen ... uuferem Geist zwingt er Bewnnderuug ab! — 
Wir müssen ihm nachdenken, ihn enträtseln, ihn studieren 
— uud indem wir dies thuu, studieren wir in ihm sein 
Jahrhundert." 
„Pardon, Madame," unterbrach sie der Italiener, „er 
gab diesem Jahrhundert erst die Färbung. Der Geist des­
selben, verneinend, spöttelud, sich selbst anbetend, ging von 
ihm aus. Er war die Wurzel." 
Madame de Montenay erhob beide Hände. 
„O nein, Orlandi! — Er war die Blüte. In ihm 
kristallisierte sich der Zeitgeist. Er war die Quintessenz des 
großen Baumes. Sind wir nicht alle Kinder unserer Zeit, 
belebt durch den Lebensodem, der gerade durch die Länder 
weht, fortgetrieben von jener unerklärlichen Strömung, 
deren Urquell uns unbekannt ift, gegen welche niemand 
ungestraft schwimmt uud die wir Zeitgeist nennen? — Vol­
taire war die vollendete Verkörperung — er war das 
9-1-
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Ende! Glanben Sie mir, wir gehen einer nenen Zeit ent­
gegen. Es wird jetzt Vieles anders werden, Vieles zurück­
gehen, weil es eben nicht mehr weiter kann!" 
„Meinen Sie, daß wir wieder zu Aberglauben und 
Hexenprozessen zurückkehren werden?" frng ein stattlicher 
Offizier in der blendenden Uniform eines franzöfifchen 
Garde-Kavallerieregimentes, „o weh, Madame — wenn 
man anfinge, Zauberinnen zn verbrennen — wie? — 
Würden Sie meine Begleitung auf den Scheiterhaufen an­
nehmen?" 
„Duca!" fagte Madame de Montenay mit leichtem 
Lächeln und sanstem Vorwurf, „die Zeiten sind wirklich zu 
ernst sür thörichte Scherze!" 
Er drehte seiuen mächtigen, duukelroten Schnurrbart, 
den er, aller Mode zum Trotz, mit einer gewissen Zärt­
lichkeit kultivierte, lächelte gutmütig und fuhr fort, eiu elsen-
beiuerues Falzbein über dem Knie zu biegen, bis Madame 
Bertrand, die hübsche junge Witwe eines kaiserlichen Be­
amten erklärte, es mache sie nervös. 
Der Duca della Nocca hatte außer dem Umstand, daß er 
in der napoleonischen Armee die egyptischen nnd spanischen 
Feldzüge mitmachte, nichts aufzuweisen, was ihn dazu be­
rechtigte, Zutritt in den Salon der Madame de Montenay 
zu erhalten. Er war ein großer, schöner, phlegmatischer 
Mann, der gern fluchte, gern spielte uud außerordentlich 
gern gut dinierte! — Er hatte sich durch einen Bekannten 
bei Madame de Montenay eingeführt nnv war, obwohl 
sie ihn nur fehr kühl einlud, ein Gast, der an jedem Em­
pfangsabend pünktlich erschien — so lange bis man sich 
an seine blendende Erscheinung gewöhnt hatte und ihn als 
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zur Gesellschaft gehörend betrachtete. Er legte der lieb­
lichen Sappho seine schuldige Verehrung zu Füßen, ein 
wenig kräftig uud ungehobelt, wie sich dies sür einen Hau­
degen schickte! Die Sage ging, daß er vor einem halben 
Dutzend Jahren um die schöne kindliche Tochter des Fürsten 
Andrea dell Avarra geworben nnd abgewiesen worden sei, 
und daß der srühe Tod der Principcssa diesem Liebeskummer 
zuzuschreiben sei — nm elii 1c> sa? — Er sprach mit 
großer Unbefangenheit von den Avarra's, bedauerte die 
Ermorduug des Fürsten Ottavio aufrichtig uud fluchte den 
Briganti. Fürs Gewöhnliche nahm er keinen Anteil cm 
wissenschaftlichen oder politischen Gesprächen, es sei denn, 
daß er sie mit einer paradoxen Behauptung unterbrach. Er 
pflegte zu sagen, vielleicht etwas öfter, als nötig gewesen wäre, 
daß er nur mit dem Säbel zusprechen verstände, bewies aber, 
wenn er sich einmal aus seiner Lethargie aufraffte, daß er es 
mit der Zuuge zum miudesten ebensogut konnte. Doch dies 
waren seltene Gelegenheiten, wo er aufwachte und mit 
brillantem Wortfeuer zu Felde zog . . . Ironie, Witz, Logik, 
Beredsamkeit standen ihm dann zu Gebote — doch nie 
aus lange . . . plötzlich brach er ab, lachte, gähnte und 
überließ es seinen Zuhörern sich das Ende zu denken! 
„Waren die Herreu am Dieustag in dem Vortrag, 
den der durchreisende deutsche Gelehrte hielt?" wandte sich 
Madame de Mouteuay zu einer andern Grnppe ihrer 
Gäste. 
„Ah, ich war dort! Snperb!" sagte Einer, „und Sie, 
Duca?" 
„Bah, ich nicht — der Pergamentfresser spricht ein zu 
abominables Italienisch!" 
— 134 — 
„Aber, lieber Duca, was schadet das? — Wie könnte 
ich darüber murren, wie etwas gesagt wird, wenn das, 
was gesagt wird, meinen Geist zur Bewunderung hinreißt 
und zum Nachdenken zwingt?" versetzte Madame de Mon­
tenay, — ihre dunklen Augen strahlten von Begeisterung, 
„er sprach über Frankreich, über französische Maler, über 
Francis I. und seine Verdienste um die Kunst. Mit 
außerordentlicher Feinheit leitete er jede Wirkung auf ihre 
Ursache und diese bis in die äußersten Wnrzelsäserchen 
zurück. Ich staunte und begriff. Ein neues Licht schien 
mir auf längst gewesene Zeiten, in die entferntesten Jahr­
hunderte zurückzufallen!" 
Noch während des Sprechens hatte Madame de Mon­
tenay ihren jungen Landsmann, M. Vandron bemerkt, 
welcher sich bescheiden im Hintergrunde hielt und dem sie 
heute noch kein freundliches Wort gesagt. Mit anmntiger 
Leichtigkeit begrüßte sie ihn. 
„Sie sah ich lange nicht, lieber Vandron . .. meine 
Tante und ich denken noch mit Entzücken an den Besuch 
in Ihrem Atelier. Bitte, blicken Sie sich um . . . sehen 
Sie wohl, Ihr Werk erhielt einen Ehrenplatz!" 
Sie zog einen weißen Schleier von einer Marmorbüste, 
welche über einem rotseidenen Eckdivan unter einer Laube 
von Blattpflanzen stand. Der in köstlichem, fast rofenfarben-
schimmernden Marmor ausgeführte Kopf war halb zur 
Seite gewandt und erinnerte sowohl im Ausdruck wie im 
Gesichtsschnitt an jenen berühmten Apollokops aus dem 
Belvedere. 
„Die Arbeit ist zu köstlich, sie soll durch eine Glas­
glocke vor Staub geschützt werden," fuhr die junge Frau 
— 135 — 
fort, „wo aber bleibt das Original? — Haben Sie ihm 
meine Botschaft ausgerichtet?" 
„Leider war ich so unvorsichtig zu verraten, daß es 
sich um ein Geschenk handelt," sagte Bandron reumütig, 
„il Romano ist unvergleichlich stolz. Er will nichts für 
eine That annehmen, die nach seiner Ansicht nur ein Lump 
unterlassen hätte." 
„Er hat Recht ... es ist traurig, daß die Welt ver­
dorben genug ist, um solche Handlungen, die selbstverständlich 
sein sollten, unter die Tugenden zu rechnen! ... Da es 
aber so ist. . . Alles was Sie mir von diesem Knaben er­
zählten, erweckt mein lebhaftes Interesse. Ich mochte ihn 
wohl wiedersehen! Ich kann ihn nicht vergessen, wie er auf 
dem Terraziuo stand, — wie schön war dieser braune 
Lazzaroni in seinem Zorn, wie schön in seiner Dankbarkeit! 
— Ich wäre begierig, ihn als Künstler zu sehen. Alfso 
dell' Avarra, der liebenswürdige Schlingel, plagt mich 
ohnehin schon täglich, einer Vorstellung beizuwohnen. Wird 
Barano mit seiner Truppe noch lange bleiben?" 
„Nein, er wollte im März nach Florenz ausbrechen." 
„Nun, da wird man sich ja beeilen müssen." 
Madame nickte noch einmal freundlich und dann glitt 
ihre zarte, hohe Gestalt weiter. 
Der junge Bildhauer blickte ihr nach und seufzte tief! 
Ach — wie viele solche Seufzer hat sie schon erweckt, ohne 
es zu wissen. Oder weiß sie es doch? — Schönes selt­
sames Geschöpf, dachte er, während seine Augen sie be­
gleiteten, — was ist es, was Dich so anders macht, als alle 
Andern? — Deine Reinheit? — Deine Schönheit? — Nein, 
ich glaube, es ist die engelhafte Zerstreutheit, mit der Tu 
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Dein Madonnenantlitz umherträgst! Fast ungeduldig unter­
brichst Du stets jede persönliche Äußerung ... Komplimente 
und Erklärungen könnten den Gang der Unterhaltung stören. 
Schade um die vergeudete Zeit. Sphynx! Sphynx! . . . 
Voltaire, Leonidas und Homer können Dir Herzklopfen 
machen ... aber ein Mann, dem das Herz felbst noch 
lebendig in der Brust klopft, nie — nie! — Trevelli hatte 
doch Recht — eine Frau, die meinen Nero kauft und in 
ihrem Vestibül ausstellt ... brr!" 
Vandron verließ ziemlich unzufrieden mit sich und der 
Welt die Soirse. 
Es war fast ein Uhr, als Madame de Montenay, 
nachdem ihre Gäste sie verlassen hatten, die Feder hinlegte 
und sich in ihr Schlafgemach begab. Die treue Madeleine, 
ihre langjährige Kammerfrau, brachte den weißen Frisier­
mantel und begann ihre Herrin zu entkleiden. Adrienne 
konnte sich mit der Passivität eines Lammes eine Stunde 
lang aus- oder anziehen lassen, aber sie warf dabei nie­
mals einen Blick in den Spiegel. Ihr Geist ist mit weit 
anderen Dingen beschäftigt. 
Eines der bonapartistischen Gedichte ihres Lieblings­
dichters Beranger klang ihr in den Ohren, während sie 
sich zur Ruhe legte. Die Alte zündete sorgsam eine 
Nachtkerze an, wobei sie, nach der Thür zeigend, flüsterte: 
„ W i r  w o l l t e n  M a d a m e  n i c h t  a b r u f e n ,  a b e r . I ^ a h a t  
bis elf Uhr gewacht, um Madame noch zu sehen." 
„(?s elier xstit eosur!" erwiderte die schöne Frau 
zärtlich. „Ziehe die Vorhänge fest, Madeleine! So! Ich 
werde nicht mehr lesen. Ich hoffe, sie war nicht auf­
geregt, die Kleine?" 
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„Oh ja, sie konnte nicht schlafen. Beständig srug sie 
nach der Zeit. Wir haben ihr endlich vorgelesen und dann 
schlief sie eiu." 
„Schon gut, Madeleine. Halb Zwei? — Vriuge mir 
meine Chokolade um Neun. Um Zehn fahre ich aus, — 
Der Marchefe di Torino will uns in die Bibliothek be-
gleiten. Gute Nacht!" 
Madeleine entfernte fich geräuschlos. Das Zimmer 
blieb in der blassen Beleuchtung einer verschleierten Lampe 
zurück. Adrienne drückte den Kops in die spitzennmsäumten 
Kissen und seufzte tief auf. 
Vielleicht vertrat dieser Seufzer die Stelle eines Abend­
gebetes. Wer weiß? Vielleicht! — Trübe Erinnerungen 
wurden wach an eine Zeit, da sich abends starke uud doch 
so weiche Hände um ihre Rechte falteten, und sie ... sie! 
es mitaufeheu mußte, daß eiu Mann, auferzogeu iu der 
loyalen Pietät für seine Kirche und sein Herrscherhaus, 
mit ernstem, feurigem Flehen zu Gott rief um Erlösung 
seines Vaterlandes aus der Genialt autichristlicher Mächte! 
Und den Zwiespalt in ihrer Seele, ein ödes, leeres 
Gefühl, eine sehnsuchtsvolle Traurigkeit nahm sie mit in 
ihre Träume hiueiu! 
Als sie schlief, kamen leise, trippelnde Schritte über 
den weichen Teppich. Die kleine Aglas, im langen, weißen 
Nachtkleidchen, eine Hand aufs klopfende Herz gepreßt, zog 
leise, leise den Seidenvorhang zurück. 
„Meiue schöne Mutter! Oh, meine schöne Mutter!" 
flüsterte das Kind und drückte leidenschaftliche Küsse aus 
die rotblonden Haarlocken, welche über die Schulter der 
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Schlafenden quollen. Adrienne bewegte sich unruhig, aber 
ehe sie aufwachte, war das Kind davongehuscht. 
„I.a ?etits" wird schwerlich jemals den Wissenschaften, 
der Kunst und der Philosophie großen Geschmack ab­
gewinnen ... sie lernt so unlustig, zum Kummer ihrer 
Mutter! Sie wird vielleicht niemals etwas anderes lernen, 
als — zu lieben. Aber in dieser Kunst dürste sie am 
Ende eine Meisterin werden! 
XVIII. 
Als Madame de Moutenay am nächsten Tage ihren 
Schreibtisch aufschloß, bemerkte sie wieder die zusammen­
gehefteten Blätter, welche gestern dem zerbrochenen Kästchen 
entfielen. Faft ohne zu wisseu, was sie that, nahm sie 
dieselben zur Hand und blätterte sie durch. Schien nicht 
eine Ewigkeit verflossen, seit sie diese Memoiren verfaßte — 
ihrem eigenen Gewissen zur Prüfung und Rechtfertigung? 
„—Ich will, soweit mir dies möglich ist, nur Thatsachen 
konstatieren," begann die Schrift, „keine Entschuldigungen, 
aber auch keine Anklagen! — Einer Zeit der traurigsten 
Widersprüche bin ich soeben entronnen, ich setze den Fuß 
auf römischen Boden, atme tief auf und denke nach! 
„Was war das alles? 
„Oh, meine Tante hat recht: viel Herzweh und viel 
Thränen, die ich mir Hütte ersparen können! 
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„Ich bin geboren zu Paris zu der Zeit, da die Vor­
boten des Sturmes die Gemüter erregteu. Mein Vater. 
Francis Decroix. war ein geachteter Advokat. Er starb 
fast zu gleicher Zeit niit meiner Mutter, als ich das zweite 
Lebensjahr noch nicht erreicht hatte, und übergab mich 
sterbend seiner einzigen Verwandten. 
„Im Hause derselbe« wuchs ich auf. Taute Julieuue 
Decroix war schon damals Witwe und vermöge ihres Geistes 
und ihres Vermögens eine einflußreiche Frau. Für die der 
Revolution zu Grunde liegende Idee begeistert, hatte sie 
Nervenstarke genug, sich über die Schrecken der Ausfüh­
rung hinwegzusetzen, bis die ins Maßlose gehende viehische 
Blutgier der Volksbesreicr sie mit Entsetzen erfüllte und 
ihren Zorn hervorrief. In ihrem Haufe giugeu die Häupter 
der Schreckeusherrfchaft aus und ein. Ich ahnte wenig 
von dem. was draußen vorging, da mich meine Tante mit 
klugem Vorbedacht abgefchlofseu und harmlos glücklich auf-
awchsen ließ. 
„Die Eriuueruugeu aus meiuer frühesten Kindheit sind 
mir daher zu eiuem etwas unklaren Einerlei verschwommen. 
Nur eine Begebenheit steht klar vor meiner Seele: Eines 
Tages ging ich an der Hand eines Mannes, dessen Er­
scheinen überall ein Gemisch von wilder Begeisterung und 
zitternder Furcht hervorrief, durch die -Straßen. War es 
Barras — war es Barröre — war es Robespierre? . . . 
ich weiß es nicht. Wir gingen in ein Haus und schritten 
durch Korridore. Eiue schwere, gesüuguisartige Thür ward 
uns geöffnet. Erst viel später habe ich erfahren, daß es 
die Conciergerie war, in welcher wir nns befanden! — 
Nun fah ich ein Zimmer vor mir. in welchem viele Menschen, 
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feine, zarte Damen, vornehme Kavaliere. Kinder und Greise 
gruppenweise saßeu oder standen. Einige spielten Karten, 
andere unterhielten sich — säst alle trugen eine seltsame, 
sast leichtsinnige Heiterkeit zur Schau. 
„Arme Schlachtopser! — Wenig ahnte ich. daß die 
schönen Köpse dieser anmutigen Damen vielleicht schon 
binnen einigen Tagen blutüberströmt in den Sand rollen 
würden! — Nein, mit so gräßlichen Bildern hatte man 
meine jugendliche Phantasie nicht verdorben. Unbefangen, 
wie nur je ein Kind von sechs Jahren gewesen, ein wenig 
neugierig, ein wenig bange, trat ich mitten unter die hier 
versammelte Blüte unserer Aristokratie. Bei unserem Ein­
tritt wandten alle die Köpfe nach uns. dann aber ließen 
sie sich nicht weiter stören. Gemeinsames Unglück erleichterte 
ihnen ihre Lage und tägliche Gewohnheit hatte sie so ab­
gestumpft. daß sie. mit dem Schwert des Damokles über 
sich, im stände waren, an ihre Toiletten zu denken! 
„Mein Begleiter hatte mich im Gefpräch mit einem 
Wächter fast vergessen. ,Komm/ sagte er jetzt. ,was denkst 
Du Dir. Kleine, soll dies alles bedeuten?' Ich sagte 
schüchtern, das wisse ich nicht. Er lachte, streckte seine 
Hand aus und sagte mit grausamer Freude: ,Das soll es be­
deuten, daß ich zu Dir sagen kann: Lslle pgtits 
wenn Du Lust hast, will ich Dir einen Menschen 
schenken!' 
„Ich begriff ihn natürlich noch weniger, aber sein 
Borschlag erschien mir scherzhaft. 
Begreife mich, mein Kind, wir find in einem Ge­
fängnis!' — Ich lächelte ungläubig. Da sah ich einen 
etwa sechzehnjährigen Jüngling von seinen, aristokratischen 
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Formen, der in einem Fenster lehnte und mit den Thränen 
kämpfte. 
Schenken Sie mir den da. Monsieur/ rief ich mit 
kindlichem Eifer. ,er weint! Er ist traurig!' 
..Mein Begleiter warf eiueu flüchtigeu Blick hinüber, 
griff dann in die Tasche, zog eine Liste heroor und sagte, 
nachdem er hineingeblickt hatte: ,Wie? Welches Versehen 
hat hier stattgefunden? . . . Gestern sollte er mit seinen 
Eltern . .. HU6 vmdls! — Nim. da es aber so ist ... 
ich gab Dir meiu Wort, belle ?6tits . . . geh hm und 
verkündige ihm seine Freiheit.' — Sehr erfreut eilte ich 
auf deu jungen Menschen zn. ergriff seine Hand und srug: 
Weshalb weinen Sie?' 
Meine Eltern ...' murmelte er mit erstickter Stimme. 
„.Weinen Sie nicht mehr!^ bat ich. ,Sie gehören mir. 
Wenn dies ein Gefängnis ist. so sind Sie srei!' 
Folgen Sie uns. Iienns!' sagte mein 
Begleiter kurz. 
..Uuter dem aufgeregten Gemurmel der übrigen ver­
ließen wir das Zimmer. Draußen sagte mein Begleiter 
zu La Lerme: 
.,,Jhre Freiheit danken Sie der Lauue dieses Kindes. 
Gehen Sie!' 
..Betäubt stand er einige Augenblicke da. dann führte 
er meine Hand an seine Lippen. ,Wie ein Engel tratest Dn 
in die Hölle!' hörte ich ihn sagen . .. dann war er sort. 
„In den Registern der Hinrichtungen aber konnte man 
in den Tagen lesen: Lonis Bertier La Lerme de Montenay, 
Adelaide La Lerme de Montenay und — Horace La Lerme. 
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Er war bereits am Tage vor seiner Befreiung guillotiniert 
worden. Er war schon tot, als er mir dankte. 
„Solche Irrungen kamen damals häusig vor. Wer 
konnte Einzelne zählen, wo Hunderte fielen? 
„Um diese Zeit fing man an, von Bonaparte zu reden, 
der damals unter Barras stand. Meine Tante prophezeite 
ihm eine glänzende Zukunft. Die schlimmsten Zeiten — 
sürchterlich für alle Parteien — zogen vorüber. Als ich 
begriff, was gewesen, war alles schon in die Vergangen­
heit gerückt, und ein neues Jahrhundert stieg empor und 
brachte uns wieder gemäßigtere Zustände. 
„Von meiner Erziehung, von meinen Studien, von 
meinen Interessen will ich hier nur sagen, daß ich von 
vortrefflichen Lehrern unterrichtet wurde und einen un­
ermüdlichen Eifer beim Lernen an den Tag legte. 
„Die Luft, welche wir atmen, geht sicherlich' mit in 
unser Sein und Wesen über, uud der Bodeu, auf welchem 
eine Pflanze wächst, tritt in der Pracht oder Dürftigkeit 
der Pflanze wieder zu Tage. Wie konnte ich daher etwas 
Anderes werden, als eine Verehrerin meiner Zeit und nach 
besten Kräften eine Trägerin der herrschenden, siegreichen 
Ideen? — Aber in mein Gemüt war dieses Bewußtsein 
noch nicht gedrungen, denn, nur mit Gleichgesinnten ver­
kehrend, stellte ich noch keine Vergleiche auf. 
„Wir hatten unser bedeutendes Vermögen unversehrt 
aus der fürchterlichen Zeit gerettet, trotzdem meine Tante 
mehr als einmal in Gefahr stand, während der Tage der 
Schreckensherrschaft Gut und Leben zu verlieren .. . denn 
ihre energische Protestation gegen die Ausschreitungen der 
bluttrunkenen Anführer genügte, um fie in den Verdacht 
realistischer Gesinnung zu briugen! Aber durch Energie 
uud Klugheit gelang es ihr stets, sich und mich zu retten. 
Ich war mittlerweile in mein siebzehntes Jahr getreten, 
hatte meine Studien beendet und sollte nach Wünsch meiner 
Tante mit ihr einige Reisen machen. Es war in dem 
Jahre, da Papst Pius VII. zu Paris den Konsul Bonaparte 
salbte, und dieser die Kaiserwürde annahm. Die neue 
Regierungsform erfüllte mich mit Enthusiasmus. Nach 
soviel Schwächlingen, nach soviel lasterhaften Monarchen 
endlich ein Mann — ein Held auf dem Throne von 
Frankreich! 
„Im Herbst beschloß meine Tante, mit mir eine Reise 
nach England zu machen. Sie hatte nicht bedacht, wie ge­
fährlich die Überfahrt zu dieser Jahreszeit ist. Ein Sturm, 
dessen Schrecken ich nie vergessen werde, überfiel uns, nahe 
an der Küste litten wir Schiffbruch. Ju dem Augenblick, 
wo ich über und unter mir gähnende Wassertiefen und 
haushohe Wassermauern sah, verlor ich das Bewußtsein. In 
den Armen einer schmutzigen Frau, in einer der elendesten, 
verräuchertsten Matrosenosterien Londons kam ich wieder 
zu mir. Ein Matrose hatte mich gerettet und hierher 
gebracht. Was aus der übrigeu Besatzung des Schisses 
geworden war, wußte man mir nicht zu sagen. Es hieß, 
alle seien umgekommen. Mehr tot als lebendig vor Ent­
setzen und Angst verbrachte ich den Tag unter betrunkenen 
Matrosen und rohen Frauenzimmern, die mir meinen 
Schmuck abrissen und sich fluchend darum stritten. Gegen 
Abend entfloh ich, halb sinnlos vor Furcht, und atmete 
erst auf, als ich in der nächsten Straße den wüsten Lärm 
nicht mehr hörte. Diese Nacht, allein, frierend, flüchtend 
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auf den Straßen von London, war die entsetzlichste meines 
Lebens. Was sollte ich thnn? Wäre ich weniger betäubt 
gewesen, ich hätte den ersten besten Polizisten gebeten, mich 
in das französische Konsulat zu bringen, aber hieran dachte 
ich nicht. Ich dachte überhaupt nicht. Ein Gefühl grenzen­
loser Leere und Gleichgültigkeit kam über mich, als der 
naßkalte Herbstmorgen dämmerte. Wenn meine Tante tot 
war, was sollte ich da noch aus der Welt? Ich hatte 
niemand als sie! 
„Um sieben Uhr morgens beginnt aus den Straßen 
das Geschäftsleben. Beamte gehen in ihr Bureau, Kauf­
leute in ihre Gewölbe, Lehrer in ihre Schulen. Müde 
zum Umsinken war ich in eine offene Thür getreten und 
kauerte auf den Treppenstufen, als ein junger Mann, ein 
Buch uuter dem Arm, die Treppe herabkam. Er stutzte, 
als er mich sah, — und wahrlich, in meinem mit See­
wasser getränkten, zerknitterten Kleide, mit ausgelöstem 
Haar und wirrem Blick muß ich ein seltsames Bild ab­
gegeben haben. Er blieb stehen und srng mich aus Englisch, 
ob ich krank sei. Seine Stimme slößte mir Zutrauen ein, 
sie war weich uud wohlthueud. Ich erhob mich mühsam, 
ergriff seinen Arm und sagte flehend: .Helfen Sie mir!... 
Sagen Sie mir, was ich thnn soll!' 
„Ich hatte sranzösisch gesprochen, und er antwortete 
mir in derselben Sprache: ,Womit kann ich Ihnen Helsen? 
Was fehlt Ihnen?' 
„Ohne mich zu besinnen, erzählte ich ihm alles. Er 
hörte teilnehmend zu, blickte mich öfters sorscheud an uud 
sagte, als ich geendet hatte: ,Eine Erinnerung wird immer 
lebhafter in mir. Ein Kind, schön wie ein Engel, führte 
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mich einst aus dem schrecklichsten Gefängnis... Mademoifelle, 
können Sie sich je erinnern, zu einem weinenden Knaben 
gesagt zu haben: Du bist nun frei!?' 
„Ich blickte schnell zu ihm auf. Wie ein Blitzstrahl 
plötzlich eine dunkle Gegend erhellt, belebte sich die Erin­
nerung in meinem Gedächtnis, ich erkannte ihn wieder. 
Größer, männlicher, schöner war er geworden, — aber 
jene tiefe Traurigkeit, welche ihn mir damals bemitleidens­
wert machte, hatte einen bleibenden Ausdruck in seinen 
Augen gewonnen. Wie damals führte er meine Hände an 
seine Lippen und sagte: 
„.Ich danke Gott, daß er es mir vergönnt, einen 
kleinen Teil meiner Schuld abzutragen. Vertrauen Sie 
mir und in einer Stunde sind Sie geborgen und von liebe­
voller Fürsorge umgeben.' 
„Und er brachte mich in ein prächtiges Haus, dessen 
Bewohner mich wie eine Schwester aufnahmen ... in das 
Haus des Sir Richard Hareourt. Wahrlich, dort fand ich 
eine Heimat, Trost, Ruhe und Klarheit. Sir Richard that 
die nötigen Schritte, um Auskunft über das Schicksal der 
Passagiere des untergegangenen Schisses zu erhalten. Mir 
blieb nichts übrig, als zu warten. — Mittlerweile kam 
Montenay jeden Abend hin und seine Gegenwart verlieh 
dem Familienkreise einen unaussprechlichen Zauber. Von 
Lady Amabel hörte ich Näheres über sein trauriges Schick­
sal. Seine Güter waren konfisziert, seine Eltern hatten 
den Tod durch die Guillotine gesunden. Er war nach 
seiner Befreiung nach England geflohen. Hier lebte er 
nun feit zehn Jahren in sehr ärmlichen Verhältnissen, 
nannte sich einfach de Mouteuay und hatte eine Anstellung 
Z.V. Manteuffel, Jl Romano. I. 10 
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als französischer Lehrer an einer öffentlichen Schule ge­
funden. 
Aber die unbeschreiblich feine Anmut, die sein Wesen 
kennzeichnete, seine Liebenswürdigkeit und seine hohe Bil­
dung hatten ihm bald Freunde erworben. Auch ich lernte 
ihn bald schätzen und — lieben. Es war so natürlich. 
Wir waren beide allein, traurig und warmherzig. Wir 
hatten eine gemeinsame Erinnerung, die uns täglich teurer 
ward: er dankte mir die Freiheit, ich ihm die Rettnng aus 
Verzweiflung! An alles Übrige dachten wir nicht. 
„Eines Tages erhielt Montenay eine äußerst vorteil­
hafte Anstellung. Freudestrahlend kam er zu uns. Alle 
wünschten ihm Glück, wir hatten ein förmliches Fest. — 
Als er fortging, hielt er meine Hand fest und frng bittend: 
,Und von Ihnen, Mademoifelle, kein Glückwunsch? Wissen 
Sie, daß jetzt meine Zukunft gesichert ist? Das ist ein 
srohes Gesühl sür einen Mann, der in seiner Jugend nicht 
arbeiten lernte und die bitteren Folgen kosten mußte.' — 
Ich stammelte einige unzusammenhängende Worte und zog 
meine Hand fort. Am nächsten Tage erhielt ich einen 
Brief ans Frankreich von einem Freunde und Ratgeber 
meiner Tante, der zugleich mein Vormund war. Er schrieb 
mir, von meiner Tante habe man nichts gehört, er hoffe, 
daß ich mich bald einer Familie anschließen und nach Paris 
zurückkehren werde. Er schickte mir eine große Summe 
zur Bestreitung der Kosten. Als Montenay an dem Abend 
in das Drawingroom trat, saß ich allein am Fenster. Bei 
seinem Erscheinen siel mir der Gedanke an einen Abschied 
wie ein Stein aufs Herz — ich brach in Thränen aus. 
Ich weiß nicht, was wir sprachen und wie es kam, aber 
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ich lag in seinen Armen und wir tauschten Schwüre und 
Versprechungen, als die Thüre sich össnete und die Ladies 
eintraten! — 
„Meine Tante hatte unterdessen sast dasselbe Schicksal 
gehabt wie ich, nur mit dem Unterschied, daß sie, nachdem 
sie gerettet worden war, in einer kleinen Küstenstadt lange 
Zeit hindurch krank lag. Da sie mich sür ertrunken hielt, 
reiste sie nach Paris zurück. Hier erfuhr sie nun mein 
Schicksal und beschloß hocherfreut, die lange Reise noch 
einmal zu machen, um mich zu holen. 
„Sie fand mich als Braut des Marquis La Lerme 
de Montenay. 
„Ihr Entsetzen hierüber war sehr groß. Sie erklärte 
die Verlobung augenblicklich für ungültig. Aber Montenay 
war nicht der Mann, sich solches bieten zu lassen, und als 
ich ruhig erklärte, ich würde in solchem Fall warten bis 
ich mündig sei, gab sie endlich nach. Montenays Persön­
lichkeit that viel. Meine Tante haßte zwar alle Aristo­
kraten, aber in einer allgemeinen Weise, so daß sie diesen 
Haß als seingebildete Frau auf das Individuum uicht 
übertrug. So ward ich, acht Wochen nach jenem fürchter­
lichen Septembermorgen Montenays Frau. 
„Meiue Tante kehrte nach Paris zurück, wir bezogen 
eine komfortabele Wohnung. 
„Aber ach! — Meine Tante hatte nur zu Recht, als 
sie mir beim Abschied sagte: ,Nuu, Du hast Deiueu Willen 
thörichtes Kind! Möchtest Du uicht, weuu es zu spät ist, 
einsehen, daß ich Dich nicht dazu erzogen habe, die Frau 
eines depossedierteu Marquis zu sein!' 
„O, wie Recht sie hatte — und wie schreckvoll uns 
10* 
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erst allmählig die Erkenntnis kam! — Wäre ich wie andere 
Frauen, könnte ich mir genügen lassen am täglichen Kreis­
laus häuslicher Interessen, — vielleicht wäre es uoch ge­
gangen. 
„So aber ging es nicht. 
„Man denke sich nur iu uusere Lage. — Wir waren 
Beide lebhaft, wir waren Beide leicht verletzt, wir hatten 
Beide ein Vaterland, wir hatten Beide Hofsnungen und 
glühende Wünsche, welche sich hoch, hoch über das Alltags­
leben erhoben. 
„Und diese Interessen liefen gegeneinander wie feind­
liche Schwerter. 
„WaS ihm heilig war, war mir ein Ärgernis! Was 
ich hoffte, fürchtete er. WaS mich erfreute, kränkte ihn. 
WaS ihm wie ein Unglück erschien, begrüßte ich mit Jubel. 
— In dem siegreichen Caesar sah er einen Attila! Bei 
den Nachrichten gewonnener Schlachten erbleichte er, wäh­
rend ich aufjauchzte. 
„Und mit ihm sympathisierten Alle. Nicht nur die 
Familien französischer Emigranten, auch die Engländer 
waren von einem heftigen Widerwillen gegen die Lage der 
Dinge erfüllt. Wie fremd und feltsam mir dieS Alles erschien. 
Wie einsam ich dastand, wie trostlos ich war in Stunden, 
da es mir klar wurde, daß ich Niemand habe, der mit 
mir fühle. — ,Mein Eugel!' — sagte der Marquis ost, 
mich zärtlich in die Arme schließend. ,Eine Frau sollte 
nicht Politik treiben . . . sie sollte die Welt nur durch die 
Augen ihres Mannes ansehen/ — Seine Liebe konnte 
mich wohl auf Stunden trösten und in Illusionen wiegen, 
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aber sie konnte nicht verhindern, daß jeder Tag neue, 
grelle Widersprüche brachte. 
„Meine Erziehung war wahrlich nicht darauf berechnet 
gewesen, die willenlose, verhätschelte Frau eines Noyalisten 
zn sein. Zu einer gewissen Geistesfreiheit, die sich über 
äußerliche Konventionalitäten hinwegsetzt, erzogen, konnte 
ich mich nicht in die aristokratischen Begriffe Hineinsinden, 
nach welchen einer Fran fo enge Grenzen gezogen sind 
nnd das: Es schickt sich nicht! — hinter jedem Vorhaben 
lauert. Harmlose Diuge, die ich that und sprach, verletzten 
ihn. Meine wissenschaftlichen Studien unterbrach er gern 
mit einem Scherzwort, — meine Korrespondenz mit ge­
lehrten, geistvollen Männern, die das Haus meiner Tante 
besucht hatteu, hob er aus — es schickte sich nicht sür die 
Marqnise La Lerme mit deu Feiuden ihres Mannes, mit 
den Söhnen der Revolution zu korrespondieren. Am tiefsten 
bekümmerten ihu meine freieu religiösen Ansichten. Ich 
achtete seine tieskindliche Frömmigkeit, seine Ehrsnrcht vor 
veralteten priesterlichen Ceremonien — aber wie sollte ich 
Beides teilen? — Diese Dinge waren mir unbekannt ge­
blieben. Und der Inhalt seines täglichen Gebetes war — 
Gott möge sein unglückliches Vaterland aus der Gewalt 
des autichristlicheu Usurpators befreien, die gestürzte Dynastie 
wieder auf den Thron bringen nud seiner Kirche neue 
Kraft und Erleuchtung schenken. — Seine Stimme, seine 
Zuversicht, seiu felsenfester Glanbe erfüllten mich oft mit 
heißer, abergläubischer Angst ... ich kann mich erinnern, 
daß ich einmal aufsprang, wie Feuer rieselte mir's dnrch 
alle Nerven, der Atem stockte mir. ,Und wenn' — dachte 
ich, die Hände vor die Augen drückend — .wenn es einen 
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Gott gäbe, der solche Gebete erhört . . . was würde da 
aus mir?' — Die Erfüllung dieser Bitten würde die Welt 
zerstören, in der ich aufgewachsen war, die mein Leben bildete! 
„In dieser Zeit beginnenden Eleuds uud iuuerer Zer­
würfnisse ward Aglas geboren. Montenays Freude war 
unaussprechlich, uud es schien wirklich, als wäre mit diesem 
Ereignis die Spannung gelöst. Aber ach! — dies war 
erst der Aufaug kommender Kämpfe. 
„Meiue Tonte war gütig und tatkräftig wie immer 
aus Paris gekommen. Sie legte das Kind in Montenays 
Arme und pflegte mich getreulich. Als ich wieder voll-
kommeu hergestellt war, teilte sie mir zu meiner sreudigsteu 
Überraschung mit, daß sie in der Zeit auch nicht müßig 
gewesen, uud daß eS geluugeu sei, die Rückgabe der kon 
siSzirten Güter des Marquis zu erwirken, mit der Zu­
sicherung, daß derselbe, nachdem er dem Kaiser den Trene-
schwnr geleistet, unbehelligt in Frankreich leben könne. 
„Ich eilte zu Mouteuay und brachte ihm die frohe 
Botschaft . . . aber ich stürzte aus allen Himmeln. Mon-
tenay wies erstens die Vermittlung bonapartistischer Freunde 
zurück, wollte nicht als Gnade nehmen, was er für sein 
Recht hielt, und er erklärte mir, ich könne oon ihm, der 
seinem Königshause Treue bis in den Tod geschworen, 
ebenso gut verlangen, er solle seine Seele dem Bösen ver­
schreiben, als wie einem Manne Treue schwöreu, der für 
ihn nichts fei, als ein Glücksritter. 
„Tief verletzt ging ich zu meiner Tante zurück — diese 
aber kounte ihren Zorn nicht bemeistern. Mit glühenden 
Wangen, atemlos eilte sie zu Montenay und es solgte 
eine Szene, die ich nicht beschreiben will. 
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„So kam es, daß uns Beiden, ihm und mir, das Leben, 
das so schön begann, zur unerträglichen Qual ward. In 
ruhigen Zeiten, da alles stagnirt und keine Zeitfragen die 
Völker bewegen, mag es wie ein exaltirtes Märchen klingen, 
daß die Begriffe .kaiserlich' und ,königlich' im Stande 
waren, zwei Menschen, die sich in warmer Neigung ge­
funden, für ewig zu scheiden! — 
„Drei Jahre lang schleppte ich meine Fessel, dann 
brach ich zusammen. Ich trat vor Montenay und bat ihn 
um meine Freiheit! Ich konnte in London nicht mehr 
atmen. Ich wollte sort. — Mouteuah sah mich groß 
und kalt an. Wie schneidende Diamanten ruhten seine 
Augen aus mir. 
Hierzu verweigere ich meine Einwilligung!' — sagte 
er kurz. 
„Verzweiflung kam über mich. Ich siel vor ihm auf 
die Kniee und erhob die Hände zu ihm — sprechen konnte 
ich nicht. 
„Er war so erschüttert, daß er lange Zeit brauchte, 
ehe er sich saßte. Dann hob er mich fast heftig auf. 
,,,Adrienne!' — sagte er, — ,ist es denn nicht mög­
lich? — Ist alle Liebe in Deinem Herzen erstorben über 
diesen unseligen Disharmonien? . . . Geh! Du bist eine 
schöne Täuschung. Wahrhaftig!' — schloß er bitter lachend, 
,das war Deine erste Lüge, da Du mir schwurest: ich liebe 
Dich!' 
„,Es war keiue Lüge,' murmelte ich zitternd, ,ich war 
jung und thöricht ... Du weißt wie alles kam. O, sei 
barmherzig und erlöse mich aus dieser Hölle.' 
„,Jch kann meine Einwilligung nicht geben,' — ver­
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setzte er hart, ,es ist gegen mein Gewissen. Doch ebenso 
wenig werde ich Dich mit Gewalt zurückhalten! — Wenn 
Deine Gesundheit es wirklich benötigt, so reise nach Rom, 
— aber eins sage ich Dir, — in mein Haus trittst Du 
dann nicht wieder. — Nun wähle/ 
„,Ich gehe!' — sagte ich, ,sür mich heißt's Leben oder 
Verschmachten.' 
„Er wurde so blaß wie die Wand uud trat einen 
Schritt zurück. 
„,Und das Kind?' srug er endlich. 
„,Das Kind?' — ries ich erschrocken — ,Horace — 
das wolltest Du mir rauben?' 
„,Wäre es ein Sohn, so würde ich mein Anrecht 
darauf geltend machen. Auf diese Tochter hast Du das 
erste Recht ... für jetzt. — Ich mache aber die Bedingung, 
daß, wenn je ich das Kind zu sehen wünsche, Du es mir 
schickest!' 
„,Das verspreche ich Dir!' — rief ich erleichtert. 
,,,So!' — sagte er immer noch unnatürlich ruhig 
und sehr laugsam, ,Du gehest nun also nach Rom . . . 
jung, schön und unerfahren wie Du bist, trügst Du einen 
alten, guten Namen — den Namen meines Hauses in die 
Welt. — Bedenke dies!' 
„Mit stolzer Entrüstung sah ich ihn an. 
„.Horaee, wenn Du jemals hören wirst, daß die 
Trägerin dieses Namens demselben nicht Ehre machte, dann 
erst hättest Du ein Recht zu solchen Worten! Aber Du 
wirst das nie hören. Dieses gelobe ich Dir — und ich 
werde mein Gelöbnis mit dem Herzen halten.' 
„Und so schieden wir. 
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„Ich habe mein Wort gehalten, und werde es halten! 
Und wer könnte mich wohl dazu verleiten, es zu brechen? 
— Wahrlich, das ist eine andere Welt, in der ich wieder 
auflebte und aufblühte, uud in ihr sind keine Versuchungen 
für mich vorhanden. 
„Habe ich Glück und Ruhe gefuudeu? 
„Ja! — Ich bin so zufrieden, wie ich mir nie träumte 
wieder werden zu köuueu. Von Montenay höre ich nichts 
mehr . . . o, er war der beste, edelste Meusch, aber sein 
Unstern führte ihn mit mir zusammen. Auch er wird 
aufatmen. 
„Schwerlich sehe ich ihn je wieder — ich weiß was 
ein Wort von ihm sagen will. Jenes, ,nnn wühle!' — 
war die Frage: schuldig oder uicht schuldig. Niemals wird 
er zurücknehmen, was er in solchem Augenblick gesagt. 
XIX. 
Mehrere Wochen später, als Madame de Montenay 
schreibend in ihrem Boudoir saß und bereits grüne Läden 
und Leinwandblenden der heißen Aprilsoune den Eintritt 
verwehrten, öffnete sich die Glasthüre zur Terrasse und ein 
schöner, goldlockiger Knabe von etwa fünfzehn Jahren trat 
mit dem leichten Schritt eines Elfenkönigs in das Zimmer, 
eilte fast uugehört an den Tisch, ergriff die Hand der 
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Schreibenden und brachte sein strahlendes, schalkhaftes 
Antlitz dem ihren so nahe, daß ein Kuß unvermeidlich war. 
„Alfeo! Alfso!" sagte Madame de Montenay halb 
lachend, halb bedauernd, „erstens haben Sie mich sehr er­
schreckt, mein lieber Junge, und dann — sehen Sie diesen 
Tintenfleck!" 
„Ich will Ihnen zeigen. Madame, wie man aus Tiuten-
slecken außerordentlich ähnliche Katzenköpfe, Vögel und 
Raupen machen kann," vertröstete Alfeo. 
„Ich zweifle nicht im Geringsten an Ihrer Kunst­
fertigkeit in diesem Fach!" versetzte Adrienne heiter, „aber 
ich verzichte aus die Ehre, Ihre Schülerin zu werden!" 
Der Knabe hatte sich in einen Samtsauteuil ge­
worfen und spielte mit einem Lineal aus Elfenbein. Eine 
unbeschreibliche Sorglosigkeit, ein gefälliges Sichgehenlassen, 
eine strahlende Heiterkeit umgab ihn wie ein seiuer Duft 
und verlieh feinen Bewegungen eine lässige Anmnt, die 
sonst seinem Alter sehr sremd ist! — Madame de Monte­
nay betrachtete ihn mit Seufzen uud mit Zärtlichkeit. 
„Sicherlich wieder Ihrem Mentor davon gelaufen, 
Prinz! — Ich begreife nicht, wie ein junger Meufch von 
Ihren Talenten und Fähigkeiten, so wenig —" 
„Um Himmelswillen, hören Sie auf, raa Keils Qisrs! 
. . . sonst glaube ich, Madame Decroix sei im Zimmer, — 
und wirklich, sie sagt mir genug über meine Sünden! — 
Auch bin ich meinem Mentor durchaus nicht davongelaufen, 
sondern komme, um Ihnen eine niederschmetternde Nachricht 
zu bringen ... Signor Barano hat mit seiner Truppe Rom 
verlassen!" 
Die junge Frau blickte überrascht auf. 
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„Was? ... und nun sahen wir die Vorstellung des 
Abdallah doch uicht!" 
„Nein — das ist es eben. Thut es Jhuen nuu uicht 
in der Seele weh, mich armen Knaben vertröstet zu haben, 
bis es zu spät war?" 
„Alsöo, ich kann es schwerlich glauben, daß Sie nicht 
ohne mich in der Vorstellung waren." 
Alsso warf einen Blick zur Decke empor, suhr sich 
mit der Hand durch seine hellen Locken uud sagte re­
signiert: 
„So wenig kennen Sie den Palazzo Avarra? 
Ich — ich — Prinz Avarra! — in einer Komödianten-
Vorstellung?" 
„Wauu kehreu Sie nach Florenz zu Jhreu Verwandten 
zurück?" 
„So wie ich kauu, und sowie mein Großvater sich 
über meine Leichtfertigkeit ausgewundert haben wird." 
„Mit ihreu Vettern harmonieren Sie wohl besser?" 
„O, vortrefflich. Lnigi uud Baccio halten noch we­
niger vom Studieren wie ich. 
In Florenz will ich das Versäumte nachholen, wenn 
Barano hinkommt, aber es wird nur das halbe Vergnügen 
sein, deuu Abdallah ist hier in Rom geblieben." 
„Wie? — Woher erfuhren Sie das?" 
„Irgend jemand sagte es mir. Er ist krank, hat sich 
mit dem Direktor veruueiuigt uud mau hat ihn schließlich 
hiergelassen." 
„Wo ist er?" rief Adrienne lebhaft. 
„Aon 1o so! . .. er soll das Fieber haben." 
„Schade, daß Vandron nach Paris zurückgereist ist," 
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murmelte Madame de Moutenay, „was soll aus dem armen 
Knaben werden, wenn sich niemand seiner aunimmt?" 
Alfsos Augen hatten die kleine Aglas entdeckt, welche 
zögernd auf der Schwelle stand. Er sprang auf, ließ sich 
vor dem Kinde auf ein Knie nieder, küßte ihre Hände und 
sagte, den Kopf bittend umgewandt: 
„Madame, meine jüngeren Geschwister sind auf dem 
Moute Pincio, — gestatten Sie, daß ich Aglas uud Made-
moiselle Cecile dorthin begleite." 
„Gewiß, lieber Alfso," versetzte sie freundlich. Ihr 
Auge ruhte sinnend aus dem heiteren, vielversprechenden 
Knaben und aus ihrem zarten, blassen Kinde. Die Väter 
dieser Beiden waren Frennde .. , eine solche Freundschaft, 
wie sie nur selten gefunden wurde, verband den Marquis 
Horace La Lerme mit dem Fürsten Ottavio dell' Avarra, 
seitdem Letzterer einige Jahre lang seiner Gesandtschast am 
englischen Hof attachiert gewesen war. — Diese Freund­
schaft hatte Madame de Montenay dem Palazzo Avarra 
sern gehalten, bis ein Zufall sie mit dem Fürsten Ottavio 
und dessen Gemahlin bekannt machte. Nun waren die Beiden 
auch schon tot. Die Fürstin starb bald nach der Geburt 
des jüngsten Sohnes, und er ... man konute in Rom 
noch immer nicht ohue Schaudern an den schmählichen Tod 
des edelsten und besten Mannes denken. 
Unter den vielen, vielen Kindern, welche Nachmittags 
die Spaziergänge der eleganten Welt, den Monte Pincio, 
den Garten der Villa Borghsse, die Villa Ludovici belebten, 
jauchzend, springend, lachend, gefolgt uud geführt, gerufen 
und berufen von Müttern und Bonnen, tauchte heute hier, 
morgen dort ein kleiner, braunäugiger Knabe auf, der in 
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tiefschwarzen Samt gekleidet, meist an der Hand einer 
toskanischen Wärterin, seines Weges ging. Er zeichnete sich 
weder durch auffällige Schönheit, noch durch besondere 
Fröhlichkeit aus. Er verschwand sast unter dem wirbelnden 
Durcheinander brauner und schwarzer Titusköpfchen, tan­
zender Füße und springender Bälle. 
Dennoch geschieht es diesem Knaben oft, daß fremde 
Kavaliere, aber auch rauhe Arbeiter, Priester und Sol­
daten, ihn in ihre Arme heben und küssen. Der kleine 
Knabe ist eine so bekannte Persönlichkeit, als wäre er ein 
Königssohn. Er ist es gewohnt, in den Augen bärtiger 
Männer, die ihm seine Locken streicheln, Thränen zu 
sehen. 
Neben diesem kleinen Burschen ging Aglas Montenay 
eine Stunde später. Sie hielt mit schwesterlicher Zärtlichkeit 
seine Hand in der ihren und srng: 
„Wer war dies, Etto?" 
„Wer?" 
„Der sremde Mann, der Dich vorhin auf die Stirn 
küßte." 
„Weiß es nicht," murmelte Etto. 
„Aber wie denn! Weißt es nicht? — Wie kam es 
ihm denn bei, Dich zu küssen?" 
„Das ist sür meinen Vater/' sagte Etto mit Würde. 
„Für .. . aber wie denn?" 
„Die Briganti haben meinen Vater getötet. Das soll 
ich nie vergessen. Ich vergesse es auch nie. Jeden Abend," 
fuhr er sehr sanft und sehr schüchtern sort, „bitte ich die 
Madonna, daß Franzeseo del Monte leben bleibe, damit 
ich ihn töten kann!" 
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„Du?" frug Aglae mit Entsetzen, „töten — Etto — 
töten?" 
„Er tötete meinen Vater?" 
Das Mädchen schwieg, und da auch Prinz Ettore ein 
stiller Knabe war und seine Wärterin eine blasse, wortkarge 
Frau, so vergingen wohl zehn Minuten, bis Aglas endlich 
leise und geheimnisvoll flüsterte: 
„Lieber Etto!. . 
008'llg.i?" 
„Etto — ich habe jetzt auch einen Vater." 
„Du?" frug der kleine Römer staunend, „non s 
vero!" 
„Doch!" versetzte Aglas triumphierend und zog vor­
sichtig ein kleines Porzellan-Medaillon hervor, welches sie 
um den Hals an einem Schnürchen trug. Ettore's braune 
Augen ruhten verwundert aus dem Portrait. 
„Das hier? — das ist aber sehr wenig von einem 
Vater," sagte er kopfschüttelnd. 
„Etto! — Es ist nur sein Vild — er selbst ist groß 
und lebendig!" 
„Also stachen ihn die Briganti niemals tot!" 
„Nein, gewiß nicht!" 
„Dann bilde Dir nur gar nichts aus ihn ein!" 
Aglas sah betrübt aus. Sie hatte sich soviel „darauf" 
eingebildet. 
Alfso, welcher von einer Damengruppe angerufen, ge­
fangen genommen und wie ein hübscher Schmetterling ge­
liebkost und gehätschelt worden war, kehrte jetzt zu Aglav 
zurück. 
„Brüderchen, schlage Dir alle Gedanken an das gold­
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geschmückte Roß des Wüstensohnes Abdallah aus dem Köpf­
chen," sagte er. 
„Wie viel Du hieran denkst, Alsso, — mehr als Etto!" 
rief Aglas. 
„Chsrie, gingest Du nicht gerne hin?" 
„Ich würde mich fürchten, — ich fürchte mich so leicht." 
„Kleine Närrin!" sagte der Knabe heiter, „an Abdallah 
wird sehr wenig Fürchterliches sein." 
Hier erhob Ettore seine Stimmchen. 
„Er heißt gar nicht Abdallah — er heißt Lionardo il 
Romano!" 
„Wer sagt das?" frug sein älterer Bruder lebhast. 
„Der Großvater!" slüsterte Ettore, mit einem unbe­
schreiblichen Gemisch von Furcht, Beklommenheit und Re­
spekt. 
„Der Großvater? Fürst Andrea? ... Mein Vürschchen, 
Du träumst!" 
„Ich hörte, wie er es zu Elena sagte. Er hat Zettel 
abgerissen oder so was, weißt Du, und da kam der Groß­
vater dazu." 
„Ich weiß nichts, aber das macht mir keine grauen 
Haare," erwiderte Alsso sorglos. „Daß er nicht Abdallah 
hieß, konnte man sich denken, und ich hörte schon, daß er 
eigentlich ein sizilianischer Hirtenknabe aus Fiordimoute 
und der Sohn von Komödianten sei.. .. Camilla, was 
fehlt Dir?!" 
Dieser Ausruf galt der Wärterin, welche plötzlich 
taumelnd gegen ihn siel. Alfeo hielt sie kräftig auf, aber 
es dauerte einige Zeit, ehe sie sich erholte. 
„Ein Schwindel," sagte sie endlich, nach Atem ringend, 
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„die Sonne hatte mich gestochen. Komm, Etto, ich bringe 
Dich nach Hause!" 
Am Abend dieses Tages schlies der kleine Ettore in 
einem prächtig geschnitzten Bettchen in einem großen, ge­
täfelten Zimmer mit fehr düsteren, grünen Vorhängen. 
Eine Lampe brannte auf einem Schrank. Camilla, seine 
Wärterin, breitete einen Schleier darüber, während ein 
zwölfjähriges Mädchen sich liebevoll über das Bett beugte. 
„Schläft er schon, der kleine Schelm?" srug sie und 
drückte einen Kuß auf seine Stirn. „Oh, er ist so blaß, 
Camilla! Sieh her! War sein Herz sehr schlimm heute?" 
Die Wärterin schüttelte den Kopf. 
„Er war guter Dinge, Priueipessa Elena, und ich 
denke, er soll eine gute Nacht haben!" 
Das Mädchen schlich aus den Fußspitzen aus dem 
Zimmer. 
Als sich die Thüre hinter ihr schloß, blickte sich die 
Wärterin mit einem scheuen Blick hastig um. Sind wir 
diesem Blick noch nie begegnet? Sahen wir dies blasse, 
hohläugige Weib noch nie mit dem Ausdruck eines gehetzten 
Wildtieres die Felswand heranklimmen, den Kopf nach 
rechts und links wendend, als erwarte sie von jeder Seite 
Verfolger? Und doch verfolgte sie niemand und kein Feind 
bedrohte ihr Leben. Fünfzehn Jahre sind seitdem ver­
strichen, aber sie glaubt eben den Giesbach wieder rauschen 
zu hören, sie glaubte über sich den roten Fels, den tieft 
blauen Himmel, unter sich das von Kastanien und Magnolien­
bäumen umschattete alte Haus zu sehen, in welchem sie 
alles zurückließ, was ihrem Leben noch einem Zweck gab ... 
ihr Kind! 
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„Oh, hätte ich es nie gethan! Wäre ich bei ihm ge­
blieben, Hütte ich ihn mit meinem Herzblut genährt, bis 
wir beide Hungers starben ... so wären wir jetzt schou 
lange, lange tot, und es wäre alles still um uns und das 
Herz hätte Ruhe!" 
Sie murmelte die Worte zwischen den Zähnen, wäh­
rend sie — so groß war die Macht fünfzehnjähriger täg­
licher Selbstbeherrschung — mechanisch umherging uud 
ihre Vorkehrungen sür die Nacht traf. Dazwischen blieb 
sie stehen und schlug sich mit der Hand vor die Stirn, 
als wollte sie die marternden Gedanken darinnen zer­
malmen. 
„Oh heilige Jungfrau, steh mir bei ... ich verliere 
den Verstand! Mein Sohn! Mein Sohn! Was ich um 
Deinetwillen auf mein Gewissen genommen habe, ertrüge 
kaum eine der heiligen Märtyrerinnen! Oh Enrico Vernoni, 
Du Verfluchter der Hölle, hätte ich Dich nie erblickt!" 
Der letzte Ausruf drang wie ein heiferer Schrei an 
das Ohr des schlafenden Knaben. Er richtete sich ängst­
lich auf. 
„Camilla . . . Camilla," flüsterte er, in nervöser Furcht 
zitternd, „ist ein böses Tier im Zimmer, Camilla?" 
„Ruhig, Bambino!" versetzte sie apathisch. „Du hast 
geträumt, — schlase ein." 
Der kleine Knabe versteckte sein Gesicht in das Kissen 
und begann zu weinen. 
„Camilla ... ich fürchte mich!" murmelte er mit er­
stickter Stimme. 
Ehe Camilla antworten konnte, öffnete sich schon die 
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Thüre, — Principessa Elena -trat ein. Ohne ein Wort 
zu sagen, setzte sie sich neben das Brüderchen, nahm seine 
Hände in die ihren und saß bei ihm, bis er eingeschlafen 
war. 
XX. 
Mitten in ihren Studien, während ihres Geplauders 
im Salon und ihrer Besuche der Sammlungen, Kirchen 
und Ruinen tauchte immer wieder der Gedanke an den 
seltsamen Knaben auf, von dem es hieß, er sei allein, 
krank und mittellos zurückgelassen worden. 
Eine goldne Armspange, aus der Hand eines jungen 
Lazzaroni empfangen, gehört vielleicht zu den seltensten 
Ereignissen in Rom . . . aber daß die dem ehrlichen Finder 
zugedachte Belohnung hochmütig zurückgewiesen wird, ist 
vielleicht seit Nömerzeiten nicht vorgekommen. 
Madame de Montenay beschloß, Lionardo zu suchen 
und kennen zu lernen. Vandron war in Geschäften nach 
Paris gereist, Prinz Alfso nach Ablauf der Osterserien nach 
Florenz zu seinen Verwandten zurückgekehrt, — Adrieune 
hatte niemand, der ihr helfen konnte, den Verschollenen 
ausfindig zu machen. Aber sie frug, forschte und zahlte, 
und sie entdeckte die Adresse des Knaben. Er befand sich 
in dem Krankenhause barmherziger Brüder. Ohne sich viel 
zu besinnen, bestellte Madame de Montenay ihren Wagen 
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und fuhr hin. Sie frug dort nach „einem Knaben Jl 
Romano", uiid der sie begleitende Padre sührte sie sogleich 
an eine Thüre, blieb aber, ehe er öffnete, bedenklich stehen. 
„Fürchtet sich die Signora nicht vor Ansteckung? Der 
Knabe hat ein sehr böses Fieber gehabt, hat zwar schon 
sein erstes Bad genommen, aber —" 
„Ich sürchte mich nicht im geringsten!" sagte Adrienne 
in ihrer liebenswürdigen, zerstreuten Erhabenheit über alle 
Dinge, die das körperliche Befinden betrafen. 
Der Padre öffnete und sie trat in ein kleines, zellen­
artiges Gemach, iu dessen offenem Fenster ein blasser Knabe 
saß und las. 
Bei ihrem Eintritt sprang er auf, Scharlachröte be­
deckte sein Gesicht. „Die Signora!" stammelte er, — „die 
Signora!" 
„Mein lieber Lionardo," sagte die schöne, weiße Dame, 
ihre Hand auf seine Schulter legend, „ich habe lange Zeit 
gebraucht, ehe ich Sie fand. Erkennen Sie mich wieder — 
wie?" 
Ihr Lächeln erhöhte nur seine Verlegenheit. 
„Sie waren sehr krank, lieber Knabe, ist's nicht so? 
Fühlen Sie sich stark genug, um mir zu erzählen, wie 
alles kam?" 
„Signora, da ist nicht viel zu erzählen. Ich konnte 
bei Barauo nicht länger bleiben." 
„Doch weshalb nicht?" 
Lionardo hatte sich ein wenig vom ersten frohen 
Schreck erholt, aber er war noch Rekonvaleszent und die 
unerwartete Erscheinung dieser Frau versetzte ihn in zit­
ternde Aufregung. 
n* 
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„Weshalb nicht?" rief er mit zitternden Lippen. „Oh, 
ich konnte es nicht länger aushalten. Ich kann nur leben, 
wenn ich frei bin ... und ich kann nicht Komödie spielen. 
Und dann wollten sie Rom verlassen . . . aber das konnte 
ich nicht! Oh, niemals, niemals! Es mußte ihm viel an 
mir gelegen sein, denn er bot mir plötzlich eine hohe 
Summe als Gehalt an, wenn ich mit nach Florenz uud 
nach Triest ginge, und er sagte, ich solle darüber erst 
schlafen und ihm am nächsten Morgen meine Meinung 
sagen. Ju dieser Nacht aber wurde ich krank. Die Ge­
danken gingen mir wie ein Rad im Kopfe umher, — uur 
Eines wußte ich: ich kouute uicht fort von Rom! Als ich 
am Morgen zu ihm ging, um ihm das zu sagen, war ich 
schon krank. Als er mir zornig antwortete, fiel ich hin 
uud weiß nichts mehr. Nun sind sie alle fort. Trevelli 
hat mir einmal geschrieben, sonst niemand." 
Er schwieg erschöpft, bückte sich dann und hob ein 
Buch vom Boden auf. Ein anderes lag auf seinen Knieen. 
Auf dem Fensterbrett lagen einige Hefte und stand eine 
zerbrochene Tintenflasche. 
„Damit vertreiben Sie sich die Langeweile?" srug 
Madame de Montenay schnell. 
„Mathematik, Signora," erwiderte der Knabe lakonisch. 
„Mathematik!" wiederholte sie staunend uud blickte ihu 
forschend an. In der tötlichen Blässe, welche ein kaum 
überstandenes Nerveufieber zurückließ, faheu seine Züge 
unendlich sein, die Augeu groß, säst sraueuhast aus, im 
Schatten ihrer langen, schwarzen Wimpern, — und das 
Gesicht einer Frau war eS, die Ähnlichkeit mit einer dunkel­
äugigen Frau, welche ihr vorschwebte, ohne daß sie im 
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stände war, sich zu sagen, wo und wann sie diese Frau 
gesehen hatte. „Regen Sie sich nicht auf, lieber Lionardo. 
Lassen Sie die Vergangenheit sein. Was gedenken Sie in 
Zukunft zu thun?" 
„Zu arbeiten," versetzte er. „Oh, meine Kräfte! Wo 
sind sie hin? Das ist es, was mich ungeduldig macht. . 
„Das wird sich bessern! — Was aber wollen Sie 
arbeiten?" 
„Ich weiß es nvch nicht!" versetzte er mit einem Seufzer. 
„Lionardo," sagte sie mit sanften Vorwurf, „weshalb 
wiesen Sie mein Geschenk zurück?" 
Er fuhr auf. 
„Signora, wie hätte ich das annehmen können! — 
Belohnen Sie einen Mann, der große Geschicklichkeit be­
wiesen, oder einen, der eine Heldenthat anssührte, — aber 
wollen Sie mich — mich! — dafür belohnen, daß ich kein 
Dieb bin? Das hat mir ins Herz geschnitten! Wenn die 
Signora mir wirklich ein Geschenk gesandt Hütte, ich hätte 
es aus dem Fenster Wersen mögen!" 
„Livnardo — so stolz?" 
„Ich kann es nicht ändern," erwiderte er atemlos. 
„Oh, verstehe mich die Signora recht, — es versteht mich 
so selten jemand! Immer muß ich das Wort hören: 
ö eurioso! — BW ich wirklich wunderlich? Ich weiß es 
nicht, aber die Menschen begreifen mich nicht!" 
„Und wer sagt Ihnen, daß ich Sie nicht begreifen kann?" 
„Aber?" 
„Kein ,aber', lieber Knabe! — Ich staune nur! Was 
wird aus Ihnen werden in dieser argen Welt? Wie wollen 
Sie bestehen?" 
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„Signora, wir Hirtenknaben aus Fiordimonte ver­
hungern nicht so leicht — wir verstehen es alle, drei Tage 
lang von Wasser und Wurzeln zu leben!" 
„Aber Lionardo, der Mensch braucht mehr zum Lebeu, 
als dies! Er will ein' Haus, ein Bett, ein Kleid haben." 
Der Knabe lächelte gleichmütig. 
„Es ist schön, wenn er es haben kann, — aber der 
Himmel ist ein hohes Dach, das Gras ein weiches Bett 
und Lumpen bleiben lange Lumpen!" 
Die Siguora saß gedankenvoll da, das blonde Haupt 
in die Hand gestützt. In diesem Knaben lebt bereits die 
Seele eines Mannes. Der wird schon allein mit dem 
Leben sertig. 
„Lionardo," sagte sie endlich, „wärest Du auch zu 
stolz, um eiuige Bücher anzunehmen, die ich Dir zum Zeit­
vertreib schickeu möchte?" 
Der Knabe küßte ihr stumm die Hand, — seine Augeu 
strahlten. O, diese Augen, in denen so viele bange Fragen 
stehen, deren Beantwvrtnng der jungen Seele Erlösuug 
bringen würde! 
Adrieuue fühlte sich seltsam bewegt. Sic wurde so selten 
— nie! — aus ihrer schönen, harmonischen Ruhe gebracht, 
aber dieser eiusame Knabe rührte ihr Herz. Sie konnte 
nicht anders, als die gedankenvolle Stirn küssen, und mit 
der Hand liebkosend über seine Locken streichen. 
„Ich werde Dir die Bücher schicken, Lionardo, und ich 
werde morgen wieder nachsehen, wie es Dir geht. Lebe­
wohl!" 
Sie winkte ihm mit der Hand und verließ leise das 
Zimmer. 
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Der arme Lionardo blieb in einer unbeschreiblichen 
Aufregung zurück. Er hatte bereits zu viel gelesen und 
geträumt, als daß nicht ideale Traumgestalten weiblicher 
Schönheit, überirdische, nur geahnte Phantome seiner Phan­
tasie vorgeschwebt hätten .. . und jetzt flössen sie plötzlich 
zusammen zu einer weißen Gestalt. — Und diese Gestalt 
begleitete ihn in seine fieberhaften Träume, erwachte mit 
ihm und stand neben ihm, lächelte, beugte sich zu ihm 
herab und flüsterte: Ich komme wieder. — Wo blieb das 
Mathematikbuch? — Es liegt vielleicht auf der Diele. Lio-
uardo weiß es nicht. Seine ganze Seele ist erfüllt von 
dem Gedanken: wird sie wiederkommen? Wird sie? 
Adrienne war, ahnungslos der Eroberung, die sie am 
«Herzen eines fünfzehnjährigen Burscheu gemacht, nach Hause 
gefahren. 
„Und dieses Kind," sagte sie zu sich, während sie die 
Treppe hinauf stieg, „dieses Kind sollte in den Straßen von 
Rom geistig und körperlich verhungern? — Nein! Das 
werde ich nicht zugeben! Morgen schon bringe ich ihn hierher, 
— das Weitere wird sich finden, wenn er gesund ist." 
Sie ließ sich von Madeleine den Mantel abnehmen 
uud setzte sich zerstreut au ihren Schreibtisch, die einge-
lauseuen Briefe durchsehend, als Mademoiselle Esciles 
Stimme entschuldigend sagte: 
„Stören wir Madame? . . . kann Madame 
später begrüßen." 
Adrienne blickte sich um. stand neben ihr. 
„Darf ich?" flüsterte sie. 
„Ja, Ehsrie — aber dann muß ich schreiben und lesen! 
Von soir . .. Hast Du heute fleißig gelernt?" 
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?stit<z legte die Arme um den Hals der Mutter 
— es ist sechs Uhr Abends und sie sieht dieselbe jetzt zum 
ersten Mal. Madame hat so selten Zeit sür ihr Kind! — 
Einige Versuche, selbst zu unterrichten, scheiterten 
an dem langsamen Fassungsvermögen und der leicht ein­
tretenden Ermüdung der kleinen Dame. Eine tüchtige Er­
zieherin wird das besser besorgen. Im Grunde wollte 
Adrienne nicht tägliche Beweise dafür, daß ihr Kind un­
begabt sei. 
„Oh Mama? Laß mich nur fünf — nur zwei Minuten 
so neben Dir stehen!" bat das Kind plötzlich, „ich will still 
sein — ich will den Atem anhalten... ich will!" 
Madame de Montenay wollte sie nicht fortschicken, 
obwohl sie es ziemlich unbequem saud, in dieser Stellung 
zu schreiben, während Aglas das blonde Köpfchen an ihre 
Schulter schmiegte. 
Sie schrieb etliche Zeilen auf einen Briefbogen: 
„Überlegen Sie sich meinen Vorschlag, bis ich komme. 
Lassen Sie einmal Ihren Stolz fallen und denken Sie 
sich, daß ich auch mir eine Freude bereiten möchte. Würden 
Sie in mein Haus kommen, Lionardo? — Es soll Ihnen 
eine zweite Heimat werden. Ich bringe es nicht übers 
Herz, Sie allein in die feindliche Welt wandern zu sehen. 
Kommen Sie zu uns, ich will Ihre Studien leiten, Ihre 
Fragen beantworten, Ihre Lehrer wählen! — Würde Sie 
dies bedrücken? — Nein — Lionardo, es ist nicht die Be­
lohnung für eine selbstverständliche That, es ist noch we­
niger ein Gnadengeschenk — es ist nur geliehene Hilse. 
Ich rechne darauf, daß wir einst quitt werden, indem Sie 
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zu einem tüchtigen, wohlunterrichteten Manne heranwachsen! 
— Überlegen Sie sich's Wohl, bis ich komme! 
A. de Montenay." 
Der Brief war beendet und bei Seite gelegt, als die 
Thüre sich öffnete und Madame Deeroix eintrat. 
„Nachrichten aus Paris," sagte die kleine Dame erregt, 
iudem sie sich, ohne Aglaes Anwesenheit zu beachten, in 
einen Fauteuil setzte und mehrere Briefe entfaltete, aus denen 
sie der Nichte die interessantesten Berichte der jüngsten Er­
eignisse vortrug. 
„Auch einige unerquickliche Privatneuigkeiten," sagte 
sie zum Schluß, die Briefe zusammenfaltend, mit verdrieß­
licher Miene, „Montenay, der meist auf feinen Gütern 
lebte, ist seit diesem Winter in Paris, und die Seuuora de 
Torres ... Du kannst Dich der Sennora de Torres er­
innern? Die schöne Spanierin." 
„Oh ich weiß . .. was ist mit ihr?" frug Adrienne. 
„Man spricht von einem Religionswechsel seinerseits, 
um eine Heirat mit dieser Person, die ihn völlig in ihren 
Netzen gefangen zu haben scheint, zu ermöglichen .. ." 
„Das glaube ich nicht!" rief Adrienne plötzlich auf­
fahrend, „aus solchen Gründen würde Montenay niemals 
seine Kirche verlassen." 
„Der Einfluß jener calviniftifchen Harcourts wird viel 
dazu beitragen, seine Bedenken zu zerstören," erwiderte 
die Tante, „und die Leidenschaft ... liebes Kind, die Sen­
nora de Torres könnte aus einem Juden einen Mameluken 
machen. Sie weiß ihre Macht zu brauchen." 
Nachdenklich und ein wenig betroffen strich Adrienne 
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mit der feinen Hand über das blonde Lockenköpfchen ihres 
Kindes. 
„Meine Einwilligung scheint als selbstverständlich an­
gesehen zu werden/' sagte sie endlich mit leicht zitternder 
Stimme. 
Aglae blickte die Mutter grübelnd an. 
„Du wirst Deine Einwilligung doch nicht versagen/' 
versetzte Madame Deeroix. „Die Sache wäre ein Abschluß 
und Du würdest ganz frei." 
Adrienne fchwieg und ihr Töchterchen blickte unruhig 
auf die Tante. 
„Aber genug von diesen kleinen Alltäglichkeiten/' sagte 
diese, sich eilfertig erhebend, „der Wagen wartet noch, 
Adrienne, ich wollte mit Dir einige Besuche machen." 
Als Madame de Montenay an diesem Abend ihre 
Gäste empfing, war sie nicht in ihrer gewohnten Seelenruhe. 
Der Duca della Rocea bemerkte dies sofort. 
„Was ist vorgefallen?" frug er mit gutmütiger Keckheit, 
„heute Abend fehen Sie nicht aus wie eine Philosophin, 
sondern wie ein bestürztes Kind." 
„Ich?" srng sie, leicht errötend, mit lieblichem Lächeln, 
„ich glaube, ich kann einen armen Knaben nicht vergessen, 
den ich heute im Hospital besuchte." 
„Was? — Seit wann interessieren Sie sich für 
Menschen, verehrte Frau? — Von dieser Seite kenne ich 
Sie noch gar nicht!" 
Am nächsten Tage hatte sich eine kleine geschlossene 
Gesellschaft von Parteigenossen zum Diner im Hause einer 
Adrienne befreundeten Familie eingefunden. Graf und Gräfin 
Vaudisres verdankten dem Gefangenen auf St. Helena ihre 
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Adelskrone und ihr Wappenschild — und brachten seinem 
kaiserlichen Andenken gern und jederzeit den Weihrauch 
ihrer Dankbarkeit, und Madame Deeroix schwelgte hier in 
Unzufriedenheit mit den bestehenden Zuständen. 
Der Dnea della Nocea war mit seinem eleganten 
Viererzug gefahren gekommen, er hatte sich die Weine 
und die Pasteteu des Gastgebers mit der behaglichen Ruhe 
eines ächte» Epikuräers schmecken lassen und streckte seine 
mächtigen Glieder sodaun im weichsten Divan. Das ani­
mierte Gespräch, welches sich um die Streitfragen des 
Tages drehte, entlockte ihm nur ein belustigtes Lächeln. 
Als sich aber Madame Deeroix atemlos, erhitzt und ihren 
gelben Fächer entfaltend neben ihn setzte, sagte er, ohne 
sich zu rühreu — ja, ohne auszublicken: 
„Ich gebe Ihnen aber doch zu bedeukeu, daß wir hier 
gegenwärtig unter der Regierung eines Confalva leben." 
„Eines Mannes," rief die kleine Dame hitzig, „welcher 
alles wieder einreißt, was wir Rom schenkten! Der die 
Klöster wieder aufbaut, der die Polizei abschafft uud die 
Briganti protegiert." 
„Möglich," verfetzte della Rocca achselzuckend, „ob­
gleich andere Stimmen diesem Kardinal nachrühmen, daß 
er ein Vater des Landes sei und Rom wieder zu Reichtum 
und Wohlstand bringen wolle. Wenn er aber das Uukraut 
mit dem Weizen ausrauft, das heißt, die französischen Ein­
richtungen sammt und sonders einreißt, so geschieht dies, 
weil er sie haßt. Das wollte ich nur sagen." 
„Lk kisa?" 
„Nun?" frug der Duea dagegen, „wo würden Sie 
hinziehen, wenn es befagtem Coufalvo plötzlich beikäme, 
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den hier wohnenden Bonapartisten das Leben zu ver­
salzen?" 
„Nach Paris!" 
„Paris? — Sie haben in Paris eine zu große Rolle 
gespielt, Madame, als daß man Sie heutzutage ohne 
Ehrengeleite dort einziehen ließe. Dasselbe dürfte nur 
nicht ganz nach Ihrem Gefchmack sein." 
Adrienne, welche nicht weit davon saß, wandte den 
Kops nach dem Sprecher. Sie sah bestürzt aus. Ihre 
Tante zuckte die Achseln und blickte den trägen Duea mit 
unaussprechlicher Verachtung an. 
„Solange Männer auf dem Divan liegen," sagte sie 
endlich, „solange wird freilich der Kaiser nicht im stände 
sein, in Europa wieder Ordnung herzustellen." 
„Pst!" war alles, was della Roeea mit halbgeschlossenen 
Augen hören ließ. 
XXI. 
Es war schon ziemlich spät, als die beiden Damen in 
ihre Villa zurückkehrten. Die Pinien des gegenüberliegen­
den Hügels hoben sich klar gegen den Sternenhimmel ab. 
Adrienne zögerte einige Minuten auf der Terrasse. 
„Ob es wahr ist?" dachte sie mit träumerischer Ver­
wunderung. Dann fiel ihr Blick auf den goldnen Ring 
an ihrem Finger. „Es ist nicht wahr! Es kann nie sein, 
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wir sind auf ewig verbunden. Selbst die Kirche kann uns 
nicht scheiden. Er müßte denn wirklich Calvinist geworden 
sein. Und weshalb nicht? Die Harconrt's hatten ohnehin 
keinen andern Gedanken, als ihn sür ihre Kirche zu ge­
winnen." 
„Madame," flüsterte die alte Madeleiue besorgt, „die 
Nachtluft ist gefährlich . .. und dann .. . wir fürchten, 
ist nicht ganz wohl." 
„Wie? Was fehlt ihr?" srug Madame de Montenay, 
indem sie ins Haus trat. „Hat sie wieder Kopsschmerzen? 
Mademoiselle Cvcile läßt sie zuviel lernen!" 
Madeleine antwortete nichts, nahm der Herrin die 
Hüllen ab uud öffuete ihr die Thür. Adrieune ging durch 
ihr Schlafzimmer in das anstoßende kleine Kabinet. Sie 
war noch nicht sehr erschrocken, denn ein zartes 
Kind, war häufig unwohl. 
Die Erzieherin, welche sonst die körperliche Pflege 
des Kindes Katharinen überließ, saß mit dieser am Rande 
des Bettchens. Aglas lag, unruhig atmend, mit fieber­
heißen Wangen da. Bon Zeit zu Zeit schrak sie aus dem 
Schlase empor, sah sich verwirrt um und schlief wieder ein. 
Die beiden Bonnen erhoben sich bei Adriennes Ein­
tritt, und Mademoiselle Cvcile flüsterte: 
„Sie war sehr gut beim Zubettgehen, Madame. . . 
klagte nur über ein wenig Kopfweh. Aber wir denken, es 
muß ihr etwas fehlen. Ich habe nach dem Doktor geschickt." 
Madame winkte hastig mit der Hand und kniete neben 
dem Bettchen hin. Sie erfaßte schnell die Hand des Kindes, 
sie tauschte auf den fliegenden Atem, sie fühlte die heiße 
Stirn und der Atem stockte ihr in jähem Schreck. Wie 
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ein drohendes Gespenst stieg die Angst in ihr empor, — 
da schien kein Entrinnen vor der fürchterlichen Ueber-
zeuguug, daß sie selbst, in strasbarstem Leichtsinn mit der 
Gesahr spielend, Krankheit, vielleicht Tod für ihr Kind 
heimgebracht hatte. Die Stimme des warnenden Mönches 
schlug wie ferner Donner an ihr Ohr: „Fürchtet sich die 
Signora nicht? ... Der Knabe hatte ein sehr böses Fieber!" 
Die Last einer unheimlichen Betäubung sank schwer 
aus sie herab. Dieser erste, große Schmerz ihres Lebens 
traf sie völlig unvorbereitet. Sie brach darunter zu­
sammen. Sie konnte nichts denken, nichts erwidern, sie 
fand keine Verteidigung gegen den unsichtbaren Ankläger, 
welcher sie höhnend srug: Und verdienst Du es denn, ein 
solches Kind zu besitzen? Hast Du die Perlen nicht mit 
Füßen getreten .. . und wunderst Dich, daß sie nun zer­
brochen sind? 
Eine Angst, fürchterlicher als Worte ausdrücken können, 
bemächtigte sich ihrer, — sie starrte das Kind wie geistes­
abwesend an. 
Die Gouvernante flüsterte: 
„Wir haben uns den Kops zerbrochen, wo I-g. 
sich das geholt haben könnte ... ist heute den ganzen Tag 
im Zimmer und aus dem Terrazino geblieben. Hat sich 
nicht erhitzt, hat nichts Kaltes gegessen, hat sich nicht er­
müdet." 
Adrienne legte ihr Gesicht in die Hände und blieb 
regungslos sitzen. Sie zitterte am ganzen Körper. Cecile 
betrachtete sie besorgt, murmelte etwas von „sicherlich nur 
uns pstits malaiss" und huschte hinaus, um gleich daraus 
mit dem Doktor wieder zu erscheinen. Adrienne erhob sich 
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langsam . . . was nützt dieser Fremde hier? — Was 
konnte er ihr sagen, das sie nicht schon wußte, und hatte 
er die Macht, mit wohlfeilen Vertröstungen die Zentnerlast 
von ihrem Gewissen zu nehmen? — Er betrachtete die 
Kleine und schüttelte den Kopf. 
„Signora, ich kann noch kein Urteil abgeben. Dies 
alles und auch nichts sein. Mademoiselle ist sehr ner­
vös. Kann sein, es ist nur eine Aufregung. Aber die 
Jahreszeit ist gefährlich und die Malaria herrscht allerorts, 
auch ein bösartiger Typhus. Dars ich fragen, ob Made­
moiselle Aglae in keinerlei Gesahr der Ansteckung geriet?" 
Madame de Mouteuay war weiß geworden bis ans 
die Lippen. Mancher zur Guillotiue verurteilte Royalift 
mochte sein Todesurteil mit mehr Fassung erwartet haben, 
als wie sie diese Frage. Eine Antwort wurde ihr erspart, 
denn erwachte, sah sich unruhig um und srug: 
„Mama — was ist geschehen? . . . Wer ist das?" 
Der Arzt zog sich augenblicklich zurück uud winkte 
den Bonnen, dasselbe zu thun. Das Kind dürste nicht 
geängstigt werden. 
Adrienne blieb diese Nacht am Bettchen ihrer Tochter 
sitzen. 
Nur eine Nacht! Eine kurze Stundenzahl — und 
eine Ewigkeit? Ein kleiner Zeitraum, aber er faßte die 
Hölleuqnalen eines Menschenlebens in sich! 
Was sie verbrochen und was sie versäumt hatte, wurde 
ihr klar und trieb sie in wilde, hilflose Angst. Wohin 
sie sich wendete — Nacht — Nacht — Nacht! — Aber 
grelle Streiflichter fallen in die Dunkelheit und zeigen ihr 
den Jrrtnm, die Vernachläßignng, den Egoismus ihres 
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Lebens. So weit war es gekommen, daß sie selbst Schuld 
daran war, wenn ihr das Teuerste — o sie sühlte jetzt 
erst, wie teuer'! — wieder fortgenommen wurde! Nur 
sich selbst hatte sie anzuklagen, wenn sich die Augen ihres 
Kindes schlössen sür immer. 
Er hatte Recht, der heute zu ihr sagte: Seit wann 
interessiren Sie sich für Menschen? Er hielt den Schlüssel 
ihres ganzen Wesens in der Hand. Sie hatte wahrlich 
noch nie um Jemand gesorgt, für Jemand gezittert und 
gelebt. Für sie waren die Menschen nichts gewesen als 
Schachfiguren in der Weltgeschichte. O, sreilich hatten 
viele sie interessiert, etliche begeistert — aber nur in ihren 
Verdiensten um die Wissenschast, in ihren Kunstschöpfungen. 
Und dies Kind? — Ihr Kind und sein Kind, — es 
wird sterben und sein kleines Leben war eine Kette von 
Vernachlässigungen und Enttäuschungen gewesen! O, das 
fühlte sie jetzt, — das wußte sie plötzlich. Es wird sterben 
— und es hatte niemals empfunden, was es hieß, eine 
Mutter haben! — Es wird sterben — und es wußte noch 
nichts von seinem Vater. Die schöne gelehrte Frau meinte 
es nicht böse — wahrlich nicht! — aber sie sand wirklich 
noch nicht die Zeit, dem kleinen Mädchen vom Vater vor-
zuerzählen! — Es wird sterben mit diesem sanften Herzen 
voll unerwiderter Liebe. Tausend heimlich vergossene 
Thränen werden sichtbar werden und die Mutter anklagen! 
— Es wird sterben — und sie wird, auf ihrem Lieblings­
platz im Garten sitzend, daran denken, wie oft — ach! 
täglich zwei — dreimal fie die schüchterne Kleine fort­
schickte, weil sie nicht gestört sein wollte. — Sic dichtete 
vielleicht ein Epos auf den Gefangenen von St. Helena 
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oder sie erwog mit ausschließlichem Interesse die Frage, 
ob die Überführung der Antikensammlung aus der Villa 
Vorghese nach Paris zu rechtfertigen fei oder nicht . . . 
und die süße Stimme hatte umsonst geschmeichelt und ge­
beten. 
Nie war ein ungeduldiges Wort, eine eigensinnige 
Klage über Aglass Lippen gekommen — aber wie oft 
hatten sich die dunklen Augen mit Thräuen gefüllt. 
Sie wird sterben — und ihr Vater wird eines Tages 
fragen: wie geschah es? 
Wie sich ein Bild um das andere vor ihr entrollte, 
Vergangenheit und Zukunft zusammengedrängt in Sekunden, 
steigerte sich ihre Angst auf das Höchste. Und da war 
kein Mensch, der ihr jetzt einen Trost gab, in dessen Herz 
sie flüchten könnte, in ihrer zerfahrenen hilflosen Ver­
zweiflung! 
Wie nichtig und gering erschienen ihr die Kümmer­
nisse ihres bisherigen Lebens — wie frevelhaft ihr Wort: 
Horaee, erlöfe mich ans dieser Hölle! — wie sündlich ihre 
Flucht vor Pflicht und Gehorsam! 
Versäumnisse über Versäumnisse, ein gebrochener Trene-
schwur, eine umgangene Lebenspflicht! 
Und es ist alles nicht mehr gut zu machen. — Ihre 
glühenden Thränen Nützen ihr zu nichts mehr. — Nur 
noch wenige Tage und sie hat Alles unwiederbringlich ver­
loren! 
Und das Leben ihres Kindes, die Liebe ihres Gatten 
erscheinen ihr plötzlich wertvoller, denn alle Schätze der 
Welt . . . und entgleiten ihr diese beiden köstlichen Edel­
steine — so bleibt sie allein, in hoffnungsloser Einsamkeit! 
Z. v. Manteuffel. Romano. I. 12 
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Mit leidenschaftlicher Angst umfaßte sie das fiebernde 
Kind mit den Armen — sie klammerte sich daran, wie sie 
sich einst beim Schiffbruch an die Hand des rettenden 
Matrofen klammerte. Ihre Seele war erwacht, — sie 
hatte das Leichentuch, unter dem sie begraben, abgeworfen 
und begann aller Philosophie, allem nüchternen Rationa­
lismus zum Trotz, ihren Weg direkt zu Gott empor zu 
nehmen. Zitternd, atemlos und zerknirscht wars sie sich 
vor seinem Throne nieder und flehte um Barmherzigkeit. 
Es war ein Gebet ohne Hoffnung aus Erhörung — womit 
hätte sie dieselbe verdient? — aber es ist unablässig, 
dringend. 
Aglas war in den Armen der Mutter von Neuem 
eingeschlafen. Als der Morgen dämmerte, wurde sie ruhiger 
und kühler, ihr Atem strich Adriennes Wange in regel­
mäßigen Zwischenräumen . . . eine jähe, fast fchreckvolle 
Freude durchbebte plötzlich die unglückliche Frau. Wie, hätte 
Gott ihr Gebet erhört? — Sie konnte es nicht fassen, sie 
wagte es nicht zu glauben. Ihr Herz zitterte zwischen 
Furcht und Überraschung, ihreLipPen stammeltennnzusammeu-
hängend Dank und Bitte. Sie legte endlich das Kind 
sanft in die Kissen zurück. Zu Tode erschöpft, zitterud 
und blaß, blieb sie aus ihrem Posten. Das Herz hoffte 
und zagte — zagte und hoffte — bis es sich wieder flehend 
vor Gott demütigte, seine Entscheidung abwartend. 
Und in diesen bangen Stunden zitternden Harrens 
und tieser Beugung reift die Seele der Betenden aus, zu 
der Demut, der Liebe und der Selbsterkenntnis, welche aus 
der Sphynx das Weib und aus dem Weibe dereiust die 
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Christin machen werden, wenn der Glaube Wurzeln schlug 
und Frucht brachte. 
Spät am Morgen hatte die Ungewißheit ein Ende, 
erwachte mit strahlendem Lächeln und vom Schlafe 
leicht geröteten Wangen — legte ihre Arme um den Hals 
der Mutter und flüsterte: 
„Oh, Mama ... Du bist noch bei mir. Ich war so 
krank und durstig diese Nacht, und mein Kopf fchmerzte, 
aber ich bin gesund geworden, weil Du bei mir bliebst." 
Adrienne drückte das Kind an sich und weinte heiße 
Freudenthränen. 
XX ll. 
Die nächsten drei Tage waren noch nicht frei von 
peinigender Besorgnis, das Fieber könnte doch wiederkehren. 
Adrienne zog sich durch diese übertriebene Ängstlichkeit 
Madame Decroix' Zorn zu, denn sie versäumte einen wissen­
schaftlichen Vortrag, weil sie die Kaprice hatte, Is 
selbst zu Bett zu bringen. Aglas war in glückseliger 
Stimmung — ihre Mutter, das Ideal ihres Herzens, sür 
sie bisher nur zwei — wenn es hoch kam, dreimal am 
Tage erreichbar, saß eine Stunde lang an ihrem Bettchen? 
Sie wollte ihr so viel, o so viel sagen, all die Verehrung, 
die Liebe, welche ihr kleines Herz seit Jahren angesammelt 
hatte, aussprechen, — aber 1a?<ztitv war sehr schüchtern, 
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und außerdem bemerkte sie wohl, daß seit der vorigen Nacht 
eine große, seltsame Veränderung mit ihrer Mutter vor­
gegangen sei. Eine tiefe Blässe und ein tiefer Kummer 
nahmen dies schöne, sanft-stolze Antlitz in Besitz. Sie 
war unruhig und traurig. Oh, wenn ihr Kind den Mut 
fände, zu fragen: Was fehlt Dir? 
„Aglae, versuche zu schlafen! Kannst Du nicht, wa 
„Wenn Du es wünschest Naina mia . . . aber ich bin 
nicht müde. Du aber siehst müde aus — meine süße 
Mama! Denkst Du immer noch, daß ich sterben werde?" 
„Sterben? — Liebling, wie kommst Du auf diesen 
Gedanken?" 
„Weshalb bist Du denn da bei mir?" srug Aglav naiv. 
Adrienne errötete tief. 
„Ich habe oft gedacht, daß ich gerne sterben würde," 
fuhr das kleine Mädchen träumerisch sort, und ein schwaches 
Lächeln erhellte ihr Gesicht, „wir werden dann bei Gott 
sein und dort ist es besser als hier. Er hat es mir gesagt 
und er weiß es." 
„Aglae! Von wem sprichst Du?" 
Des Kindes Augen leuchteten plötzlich auf. 
„Sie nennen ihn Padre Oratio," fagte sie, „o Mama! 
Willst Du mehr hiervon hören? — Er sitzt manchmal am 
Meer auf einem Stein und spricht zu den Fischern. Sie 
laufen Alle zusammen und hören ihm zu. Dort sah ich 
ihn in Neapel... weißt Du Mama? Als wir in Neapel 
waren?" 
„Kind — Kind!" murmelte Adrienne bestürzt, „und 
wo warst Du, daß Du ihn hören konntest?" 
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„Ich saß neben ihm, Mama! Wenn er mich sah, winkte 
er mich immer zu sich. Er war immer freundlich gegen 
mich . . . Mama, ich wußte nicht, daß Du etwas dagegen 
hättest? Mademoiselle Justine erlaubte mir, zuzuhören." 
„Und wo war Mademoiselle Justine unterdessen?" 
Mademoiselle hatte einen Freund, weißt Du deu langen, 
braunen Karabinieroffizier. Sie ging immer mit ihm 
spazieren. Ich mochte nicht mitgehen," schloß das kleine 
Fräuleiu achselzuckend, „es gefiel mir nicht. Hier in Rom 
habe ich Padre Oratio wiedergesehen. Oh, wie er sich 
sreute, als ich ihn auf der Straße anredete. Er legte mir 
die Hand auf den Kopf und sagte mir: Gott segne Dich 
— Er geht Dir nach. Oh, er wird nicht ruhen, der gute 
Hirte, bis er sein Lämmchen aus seinen Armen aus der 
Welt getragen." 
„Nomina uiia, wenn er spricht, Du sühlst es, — hier 
im Herzen! — Ich habe Mademoiselle Cecile so lange ge­
beten, bis sie mit mir in die Kirche trat, wo er predigte. 
Die Kirche war so voll, wir mußten an der Thüre stehen 
bleiben. Er hatte mich aber doch gesehen — oh, er sah 
mich immer! — Ich verstehe nicht Alles, was er sagt — 
aber ich höre es lieber, als wenn die Musik Abends spielt 
oder die Glocken läuten." 
Adrienne saß stumm daneben. 
Was sollte sie auch sagen? — Auf einige Fragen nach 
Studien und Befinden, auf einige alltägliche Zärtlichkeiten 
beschränkte sich bisher ihr Verkehr' mit dem Kinde. Von 
dem Leben, von den Erfahrungen, von der EntWickelung 
des kindlichen Herzens wußte sie nichts. Aglas hatte bereits 
sa petits vis für sich. Sie hat ihre Freuden und ihre 
— 182 — 
Bedenken, von denen die Mutter nichts erfuhr. Ein Schul­
tisch und ein täglicher Spaziergang — das war ihr un­
zertrennlich von dem Begriffe: 1a 
Sie wird am Schultisch manchmal träge sein und 
auf der Promenade oft den Hunden, Wagen und Tauben 
nachsehen! In diesem Rahmen verläuft der Tag! — 
Aber auch Cecile und die Italienerin Katharina haben es 
Madame nie gesagt, welch ein eigenartiges, schwerzube-
greisendes Kind 1a sei! 
Eines weiß Adrienne aber doch. Aglae gehört zu 
den furchtsamsten Naturen. Ein bellender Hund oder ein 
großer, zerlumpter Mensch — eine laute Stimme können 
sie iu Angst versetzen. Selbst auf Spazierfahrten kann sie 
sich beim Anblick einer streitenden Gruppe kaum des Zit-
terns enthalten. 
„Mein liebes Kind, ich begreife doch nicht, wie Du 
es jemals wagtest, unter jene Fischer und Matrosen zu 
gehen, die dem Prediger zuhörten. Du erschrackst ja sonst 
über jeden Bettler!" 
Aglae seufzte ein wenig. 
„Ich fürchtete mich zu Anfang sehr," sagte sie, „die 
Leute sahen wild aus und die meisten trugen rote Kappen 
und waren sehr zerlumpt ... aber Du siehst, Mama, — 
ich mußte, und deshalb that ich es! 
„Du mußtest?" srug Madame de Montenay erstaunt, 
„was soll das heißen?" 
„Du siehst — ich sollte Gott suchen!" — 
„Gott suchen!" wiederholte Adrienne. 
„Ja, Mama," flüsterte Aglas, „sieh her!" 
Sie nahm ein dünnes schwarzes Schnürchen von 
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ihrem Halse. Eine kleine goldne Kapsel, arg geknickt und 
flach gedrückt, hing daran. Die kleinen Finger arbeiteten 
eine Zeitlang vergebens, endlich öffneten sich die verbogenen 
Schalen. In der Kapsel lag zusammengebrochen, zerknittert, 
vergilbt ein kleines Stückchen Papier! Wie oft haben 
diese Händchen es herausgenommen, entfaltet, wieder vor­
sichtig, vorsichtig hineingelegt, bis es vergriffen, morsch 
und die Schrift fast unleserlich geworden! Aglas hielt es 
nahe zum Licht, so daß ihre Mutter die wenigen Worte 
lesen konnte: 
Mein Kind! Ich muß Dich von mir scheiden sehen 
mit blutendem Herzen! Einst werde ich Dich wieder­
sehen! — Suche Gott, lerue Ihn lieben, damit dies 
Wiedersehen, wenn nicht ans Erden, dann doch einst im 
Himmel bei Ihm stattfinde! Dein Vater. 
Was Adrienne in diesem Augenblick fühlte? Ach — 
eine Wiederkehr jener trostlosen Leere und Hilflosigkeit, 
jenes Ausgeftoßeufeiu von der Teilnahme an den Segnungen 
des Gottes, den sie geleugnet, den sie nie gekannt hat! 
Und sie hätte ihn kennen müssen! — Von dem Augen­
blick an, wo sie mit Verwunderung zusah, wie Marquis 
La Lerme das Knie beugte und seinen stolzen Aristokraten­
kopf herabneigte, um Worte zu sprechen, deren Sinn ihr 
unverständlich war, bis zu dem Moment, wo sie von ihm 
ging, hätte sie Gelegenheit genug gehabt, den Grund seiner 
Standhaftigkeit, seiner Feindesliebe, seiner Seelenruhe im 
Leiden zu ergründen. 
Aber sie hatte nicht gewollt. 
Nur ein Fädchen, unsichtbar und zart wie Spinn­
gewebe, ein Paar geschriebene Worte, verbanden ihn mit 
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dem ahnungslosen Kinde, — und aus dem Spinngewebe 
ist eine goldne Kette, aus den verblichenen Worten eine 
Macht geworden, die des Kindes Leben regierte und leitete. 
' Aglas hatte gelesen, gegrübelt, geahnt und endlich 
begriffen. Dann hatte sie einfach gehorcht. Sie hatte ihre 
Furchtsamkeit besiegt einem Vater zu Liebe, von dem sie 
sonst nichts wußte, als diese wenigen Worte, die er ihr 
beim Abschied um den Hals hing. 
Gewiß, er hatte sein Kind dazumal, als es noch kaum 
sprechen konnte, schon besser gekannt, als Adrienne es jetzt 
kennt. 
Ihre Thränen fielen herab. Eine unendliche Traurigkeit 
erfüllte sie mehr und mehr — sprechen konnte sie nicht. 
Aglas hatte die Kapsel wieder geschlossen und blickte 
zweifelnd auf die Mutter. Endlich legte sie schüchtern ihre 
Hand auf den Arm derselben. 
„Mama, werde ich ihn wirklich niemals sehen, meinen 
Vater?" 
„Ich weiß es nicht — vielleicht!" stammelte Madame 
de Montenay angstvoll. „Aber Aglas — Aglas — wenn 
er Dich mir nähme, ich ertrüge es nicht!" 
„Will er das thuu?" sagte sie nachdenklich. „O, Mama, 
sage mir mehr von ihm. Wo lebt er? — In Paris? — 
Weshalb besucht er uns nie?" 
„Er kann nicht," murmelte Adrienne. „Aglas, — ein­
mal erzähle ich Dir alles. Jetzt nicht." 
Sie küßte des Kindes Stirn und entfernte sich leise. 
Aber in der Thüre kehrte sie noch einmal um, kam zurück, 
kniete am Bett nieder und weinte, unhörbar aber bitterlich. 
„Mama," sagte Aglas, ihr Haar berührend, „darf ich 
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mein Abendgebet laut sagen? Ich thne es nie vor Katharina, 
denn es ist ein Geheimnis. Papa hat es mich gelehrt, als 
ich noch sehr klein war. Ich kann mich aber wohl erin­
nern, daß ich ihm versprach, es jeden Abend leise her­
zusagen." 
„Sage es!" 
Die Stimme war erstickt von Schluchzen. Sowie 
Aglae gebetet hatte, erhob sich ihre Mutter und verließ 
hastig das Zimmer. Am nächsten Tage srug sie die Er­
zieherin, was es mit dem Padre Oratio für eine Be­
wandtnis habe. 
„I,a fagte mir, sie habe ihn vor drei Jahren 
in Neapel zuerst gesehen und gehört, Madame. Er predigt 
sehr schön, aber ich Hütte nie gedacht, Madame, daß ein 
zehnjähriges Kind so versessen darauf sein könne, einen 
grauhaarigen Predigermönch zu hören, von dessen Reden 
sie doch nur die Hälfte versteht. Aber sie ist so sehr 
eigen, die Kleine! Stets wußte sie, wo und wann uud 
ob er predige, und sie zwang mich förmlich in die Kirche. 
Wenn wir so zehn Minuten gekniet hatten, stand sie auf, 
winkte mir und ging dann sehr zufrieden, aber sehr nach­
denklich nach Hause. Immer sonderbar, .xstits Nioueke." 
„Na 8i," begann nun auch Katharina mit lebhafter Ge­
stikulation „s vsro, — ö euriosa, 1a Larnliüia! Kann froh 
sein — eom' un uoesllo! Singt — lacht — schwätzt — und 
mit einem Mal, da sind die Thränen! L kmita! — Frag' ich 
dann, was fehlt der Kleinen? Hat sie sich weh gethan? 
Hat man sie gescholten? — Nichts von alledem! Zeigt 
nur — eosi! — aus dem Fenster und sagt: Ein böser 
Mann schlug einen armen Huud! Oder: Katharina, der 
— 186 — 
Bettler am Ponte di Ferro weinte. Er weinte vor Hunger, 
Katharina, und wir gaben ihm nichts! — Naäoiuia! Grämen 
sich darüber wohl andere Kinder? — Ha euor' ä' 01-0, 1a 
?ieeina!" 
Und es war traurig aber wahr, daß dies alles Neuig­
keiten sür Adrienne waren! — Sie wird für jetzt kein 
anderes Studium haben, als ihres Kindes Herz. Ein süßes, 
lohnendes Studium und die beste Betäubung jener inneren 
Unruhe, welche sie seit jener Schreckensnacht in sich sühlte. 
Die Liebe ihres Kindes wird den quälenden Zweifel be­
sänftigen, der jetzt unablässig an ihr Gewissen pocht: was 
soll sie thun? Wie soll sie eine Versöhnung mit dem 
Gatten herbeiführen, eine Vergebung erlangen, ohne daß 
er ihre Absicht mißverstände? 
Sie möchte ihn wissen lassen, daß sie einsah, wie nur sie, 
sie allein Schuld hat — aber sie möchte nicht, daß er glaubt — 
Noch vor vier Wochen hätte sie, ihre Schuld ein­
sehend, sich mit der größten Seelenruhe hingesetzt und ihm 
einen musterhaften Brief geschrieben, an dem nichts miß-
zuverstehen war. Jetzt aber fehlte ihr jegliche Kaltblütig­
keit. Es war unendlich schwer, weiterzuleben, ohne dies, 
fortan Gott geweihte Leben von Schlacken zu reinigen, 
das Bewußtsein der Schuld auf dem Gewissen zu be­
halten, — es war aber ein Ding der Unmöglichkeit, sich 
jetzt — grade jetzt! — Vergebung suchend in die Erine-
rnng eines Mannes zu bringen, der einst sagte: „Geh! — 
Aber mein Haus betrittst Du dann nicht wieder!" 
„Er könnte meinen, ich sei eifersüchtig!" dachte sie, 
als sie auf dem Terrazino auf einem bequemen Divan 
lag, durch ein Zeltdach vor der Sonne geschützt, von köst­
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lichem Orangenduft umfächelt, ruhelos und müde, grübelnd 
und gleichgültig. 
„Er könnte denken . . . aber nein! Er kennt mich 
besser. Va! Ich schreibe!" 
Sie erhob sich ein wenig, zögerte — uud sauk wieder 
zurück. 
„O, was soll ich thuu! Was soll ich ihm sagen? 
Ich —" Sie sprang auf, eilte an den Schreibtisch und 
schrieb, ohne sich zu besinnen: 
Lieber Montenay! 
Verzeihen Sie, Marquis, daß ich Sie, früherer Ge­
wohnheit folgend, so anrede! Zürnen Sie mir auch nicht, 
daß ich Ihnen heute schreibe. Sie werden vielleicht nicht 
begreifen, weshalb ich es thue, auch wenn ich Ihnen den 
Grund genannt! — Zuerst lassen Sie mich erwähnen, daß 
ich gehört habe, Sie hätten die Absicht, eine zweite Heirat 
zu ermöglichen. Auch die betreffende Person ist mir ge­
nannt worden. Sollte es wahr sein, so werde ich es er­
fahren, denn es kann ja kein Geheimnis bleiben. Ich richte 
deshalb keine Frage an Sie, nur eiue Bitte: Ich bin nicht 
wert, Ihrem Glück im Wege zu stehen, ich habe an Ihnen 
zu pflichtvergessen gehandelt, als daß ich das Recht hätte, 
meine Hand zu erheben und Protest einzulegen. Das weiß 
ich und bitte nur um Eins: vergeben Sie mir! Wenn 
Sie Bitterkeit, wenn Sie Groll gegen mich fühlen, o, um 
Gotteswillen, Horaee, sagen Sie sich, daß Ihre Vergebung 
für mich eine unbeschreibliche Beruhigung, ein tiefer Trost 
ist! Ich trage einen Dorn im Gewissen, den ich nur 
mit Gottes und Ihrer Hilfe ausreißen kann! Geben Sie 
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mir mit ein paar Worten die Beruhigung, daß Sie groß­
mütig vergessen wollen, was ich gefehlt, welch heilige Pflicht 
ich umgangen habe! Mir ist die Erkenntnis spät und bitter 
gekommen, aber nun ich sie erlangt, läßt mir's keine Ruhe. 
Ich habe Sie gekränkt, betrübt und nur an mich gedacht. 
Alles das sühl' ich! O, vergeben Sie mir! Und seien 
Sie glücklich, Horace, so sehr wie Sie es verdienen! 
Adrienne. 
Sie erwartete die Antwort ansangs mit großer Ruhe, 
dann, wie die Tage hinzogen und die Möglichkeit immer 
näher rückte, mit leichtem Herzklopsen, dann mit steigender 
Aufregung ... zuletzt war es ihr, als hinge Leben und 
Sterben von dieser Antwort ab. Wieviel tausend Zweisel, 
Befürchtungen und Fragen waren im Laufe der Wartezeit 
in ihr lebendig geworden! Wie fühlte sie manchmal eine 
jähe, stürmische Hoffnung auf etwas — sie wußte selbst 
nicht was! — und dann eine tiefe Verzagtheit, eine kalte 
Totenhand am Herzen beim Gedanken daran, daß ja doch 
alles aus sei, nie ein Wiedersehen möglich, nie mehr als 
eine schriftliche, formelle Versöhnung denkbar! 
Madame Deeroix begriff in dieser Zeit nicht, was sie 
von ihrer Nichte denken sollte, — sie mußte krank sein! 
I.A. aber wurde in diesen Wochen mehr als die 
„Studie", sie wurde Vertraute, Freundin, ja Ratgeberin 
und Lehrmeisterin ihrer Mutter! 
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XXIII. 
Lionardo hatte Madame de Montenays Brief erhalten, 
nnd derselbe hatte ihn weit mehr aufgeregt, als für seine 
Rekonvaleszenz gut war. Bilder, so märchenhaft und 
verlockend, so einschmeichelnd wie er sie noch nie gekannt, 
erfüllten seine Phantasie. Er sollte in Madames Haus, 
er sollte sie täglich, stündlich sehen dürfen — zu ihren 
Füßen sitzen, ihrem Wink gehorchen, ihr Schüler, ihr 
Selave, ihr Schatten sein. Der Gedanke betäubte ihn zn 
Zeiten. Eine Sehnsucht, die alles zurückdrängte, erfüllte 
und beherrschte ihn. Schwach wie er war, fehlte ihm 
mehr die körperliche als geistige Energie, sich aus der 
träumerischen Lethargie zu raffen, mit welcher er sich sein 
künstiges Leben ausmalte, so lange bis ihn plötzlich eine 
jähe Angst erfaßte. Er wurde sehr nachdenklich, nahm 
seine Bücher vom Fensterbrett und begann zu studieren, 
und je schwerer es ihm wurde, seine Gedanken an Ziffern 
und Tabellen haften zu machen, desto mehr stieg seine 
Angst. 
Drei — vier — fünf Tage vergingen, und von 
Madame de Montenay war nichts zu sehen. „Sie hat 
mich vergessen!" — dachte Lionardo seufzend, und sein 
Blick schweifte ruhelos von der Thüre nach den vier weiß 
getünchten Wänden empor und durch das kleine Fenster. 
Aber eines Tages öffnete sich die Thüre, der Padre 
trat ein in Begleitung Vandrons und sagte wohlgelaunt: 
„Der Knabe hat jetzt täglich gebadet und ist an der 
Luft gewesen. Er kann das Hospital nun verlassen." 
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Vandron reichte Romano sehr freundlich die Hand, 
setzte sich neben ihn und sagte lächelnd: 
„Nun, ich kam gestern von Paris zurück und hörte bei 
Madame de Montenay Dein Schicksal! — Barano ist also 
mit seiner Truppe in Florenz. Wie kam es, daß er Dich 
hier zurück ließ?" 
„Ich konnte — ich konnte nicht sort von Rom!" — 
murmelte Lionardo. 
„So?" — sagte Vandron heiter — „verwechselst Du 
nicht Rom mit Deiner schönen Gönnerin?" — 
„Signor, ich pflege das zu sagen, was ich meine!" 
„Was hast Du gethan, daß es Dir gelang das In­
teresse dieser hohen Frau zu erregen, für die sonst kein 
Mensch existierte?" 
„Ich habe nichts gethan." 
„Auf irgend eine Art ist es Dir gelungen, ihre Zu­
neigung zu gewinnen — denn es geschieht in ihrem Auftrag, 
daß ich zu Dir komme. Sie läßt Dir sagen, Du möchtest, 
sowie keine Gefahr der Ansteckung mehr vorhanden sei, 
zu ihr kommen. Sie hat einen großartigen, einen könig­
lichen Entschluß gefaßt: sie will Dich in ihr Haus nehmen." 
Lionardo war erst sehr rot und dann sehr blaß ge­
worden. Jetzt traten Thränen in seine beredten Augen 
und glitten langsam an den schwarzen Wimpern herab. 
„Sagt der Signora meinen Dank," — versetzte er 
leise, „aber ich kann nicht kommen." 
„Bist Du toll?" — srug Vandron staunend, „weißt 
Du, was Du sagst?" 
„Ich weiß es wohl. Ich habe Zeit gehabt, hierüber 
nachzudenken, denn Madame schrieb es mir schon. Signor, 
es geht nicht. Ich weiß nicht, was dort aus mir würde, 
— aber ich glaube, zuletzt wäre ich nichts, als Madame's 
Paginetto. Ich würde auf den weichen Divans liegen 
stundenlang, stundenlang, ich würde die Arbeit hassen 
lernen und die Bücher liegen lassen. Ich bin drei Tage 
lang wie schwindlich gewesen, als ich mir das alles 
dachte. O, Signor," snhr er scheu-errötend aber mit un­
erbittlicher Wahrheitsliebe fort, „Sie wissen nicht, wie das 
thnt, legt sie ihre Hand auf die Schulter, sieht sie uns 
an mit ihren großen Augeu, spricht sie mit ihrer Stimme, 
die ich nie vergessen kann. Es ist immer als wäre das 
Zimmer voll Orangenduft. — O, das ist alles nichts für 
mich. Ich würde krank werden — träge, unglücklich und 
nichts nütze." 
In Vandrons Augen schimmerte es feucht. Dieser 
Knabe hat eine seltene Seelenstärke. Während er spricht, 
durchzittert ihn ein solcher Schmerz, daß er die Zähne in 
die Lippe drückt, bis dieselbe blutet . . . aber er spricht, 
tapfer zu Ende! — Seine junge Seele hat ein Ideal ge­
funden — aber er wendet sich sort, weil er das Gift er­
kennt, das unter den Blumen liegt. Es ist allerdings 
vorauszusehen, daß dieser seltsame Bursche, schön wie ein 
Andalnsier, mutig wie ein Araber, gedankenvoll wie ein 
Dichter, über kurz oder lang nichts wäre, als eine Zierde 
für Madames Salon, ein Spielzeug ihrer Gäste, ein ver­
wöhnter, verhätschelter Liebling, der im Bann ihrer Angen 
willenlos dahinleben würde, wie ein Nachtwandler. 
„Laß es gut sein, Lionardo. Ich verstehe Dich, Du 
hast Recht, ich werde Deine Sache vertreten. — Was aber 
gedenkst Du dann zu thun?" 
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„Ich weiß es noch nicht. Ich habe einige Bekannte, 
dieselben werde ich aussuchen. Ich helse mir schon weiter 
Signor, seien Sie nicht bange. Geld brauche ich nicht 
viel, und was ich jetzt brauche, habe ich. Sagt der Siguora 
— sagt ihr," — seine Stimme wurde unsicher, er saßte 
Vandrons Hand in seine beiden und hielt sie sehr sest — 
„Lionardo il Romano würde ihr immer — immer dankbar 
sein! Aber er kann sie nicht wiedersehen!" 
Als Vandron am nächsten Tage wiederkam, war es 
umsonst. Lionardo hatte bereits das Hospital verlassen, 
und die pflegenden Brüder konnten ihm nicht sagen, wohin 
er gegangen war. Wieder untergetaucht im großen Strome! 
Wird er ihn je wiedersehen? Eine innere Stimme sagte 
ihm: Ja! dieser Knabe bleibt nicht da unten. Langsam 
aber sicher wird er sich emporringen, bis er wieder auf 
der Bildfläche erscheint. 
Lionardo trat unterdessen in einer schmalen Gasse in 
einen kleinen Laden, woselbst im Hintergrund ein alter 
Herr auf einem hohen, dreibeinigen Comptoirftuhl saß und 
schrieb. Er wandte sich bei Lionardo's Eintritt um, nahm 
die Brille von der Nase und erwartete nach stummem 
Kopfnicken, ob der jugendliche Käufer einen Band vater­
ländischer Geschichte, eine kostbare Südseemuschel oder eine 
Schmetterlingssammlung kaufen wollte, denn alles dies ist 
bei dem Signor Fornari zu haben, dessen Antiquitäteu-
und Raritätenhandel sich keines geringen Rnses erfreute. 
Signor Fornari war mit Trevelli bekannt und Trevelli 
hatte Lionardo einen Empfehlungsbrief an diesen gegeben. 
„Hm," sagte der Alte, nachdem er den Brief gelesen, 
und betrachtete den Knaben von oben bis unten, „der 
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Trevelli lobt Sie sehr. Und Sie wollen zu mir? Was 
wollen Sie hier? Sie sind ein Schauspieler, ein Seil­
tänzer. Nicht acht Tage lang werden Sie es hier unten 
am Schreibpult oder oben zwischen den weißen Pudeln 
der Signora aushalten! Ich thue Trevelli gern einen 
Gefallen aber —" 
„Versuchen Sie es mit mir, Signor!" — sagte der 
Knabe bittend, „ich will jede Arbeit thnn, ich will Ihnen 
dienen wie ein Knecht, bis ich gezeigt habe, daß ich kein 
Seiltänzer bin und nicht fortlaufe!" 
Der Antiquar brummte etwas vor sich hin, dann stieg 
er von seinem Stuhl und sagte: „gut, bleiben Sie — wir 
werden ja sehen!" 
Und Lionardo blieb. 
Er war hier sreilich in das spießbürgerlichste stillste 
Haus gekommen, das nur je im engsten Rahmen täglicher 
Pflichten ein junges, aufstrebendes Leben einschloß! 
„Die Signora", ein altes Dämchen von 60 Jahren, 
lebte mit ihren beiden weißen Pudeln, einem weißen Ka­
kadu und einer Familie weißer Mäuse oben über dem 
Laden in zwei Zimmerchen, deren weiße Holzdielen und 
hölzernen Schemel allerdings nicht im Entferntesten an 
Madame de Montenays rosenduftigen orientalischen Salon 
erinnerten. Madame Fornari trug noch den Reifrock, 
großgeblümte Satiukleider und eiue turbanähnliche Haube 
auf zierlich geordneten, grauen Locken. Sie spielte mit 
ihrem Mauue Schach und besprach mit ihm die Begeben­
heiten der nächsten Nachbarschaft. Gegen Lionardo war 
sie gütig und freundlich, wie gegen alle Welt. Sie hatte 
einen großen Abscheu vor den vielen bösen Dingen, die 
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„draußen" geschehen, und predigte gern Moral. Das Ehe­
paar war kinderlos, ein Umstand, der sie nicht sonderlich 
kränkte. Dem Alten ersetzten seine Muscheln und seine 
indischen Amulette, ihr ersetzten die weißen Mäuse diesen 
Mangel. 
Sie betrachtete Lionardo anfangs mit großer Be­
sorgnis, war aber binnen vierzehn Tagen völlig beruhigt. 
Er war ein stiller, fleißiger Knabe, der sich dem Alten 
unentbehrlich machte und jede sreie Stunde zum Lernen 
und Lesen benutzte. Sein Vorgänger hatte dem würdigen 
Paare viel Ärger bereitet. Er hatte nie den Laden ge­
kehrt, er hatte Nachts den Schlüssel gestohlen, um mit 
seinen Freunden davonzulaufen, er hatte eine weiße Maus 
zertreten und beim Auspacken einer Kiste mit uralten 
Gläsern und Bechern die Hälfte der Schätze zerbrochen. 
Er lud seine Freunde in sein Stübchen und sang und 
lärmte mit ihnen. 
Diese Erinnerung verbunden mit Lionardo's besonnener 
Gemütsart genügte sreilich, um ihn zu einem Heiligen zu 
stempeln! 
Trotzdem kamen Momente, da die Signora ihn er­
staunt und befremdet ansah. Es zuckte hin und wieder 
ein Blitz aus seinen Augen, der die beiden Alten mit ver­
ständnisloser Verwunderung in eine feuerflammende Seele 
blicken ließ. 
In solchen Momenten, da ein Wort, ein Blick den 
ruhigen, pflichtgetreuen Knaben umwandelte, fiel es der 
Signora immer ein, wie ihr Jemand einst, da ihr Papagei 
gestorben war, einen unbekannten jungen Vogel sandte, 
der täppisch im Zimmer umherflatterte. Als die gute Frau 
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entdeckte, daß dies ein Adler war — und sie entdeckte es 
spät! — da hatte sie Ähnliches empfunden wie jetzt! 
Wenn Lionardo den Tag über gearbeitet und die 
monotone Langeweile dieses stagnierenden Lebens geduldig 
ertragen, dann kam ihm Abends seine Erholung. 
Wenn die beiden Alten längst schliefen, dann saß er 
Stunde auf Stunde in seiner Kammer und schrieb — 
schrieb — bis er selber nicht mehr wußte wo er war. 
Ja, die gute Frau hatte Recht, erschrack sie manchmal 
über ihren jungen Hausgenossen. — In diesem Kopse 
kochte und gährte ein junger, wilder Most. Noch war er 
trübe, voll Schaum und Schlacken, aber er ging seinen 
naturgemäßen Entwicklungsgang von Stuse zu Stufe. 
Wenn er die kraftvolle Stirn nicht sprengt, nicht zu srüh, 
unheilbringend durchbricht, dann wird er eines Tages ein 
geklärter, ruhiger Wein . . . edel, denn er entsteht aus 
einer reinen, ringenden Gedankenwelt, feurig, denn er ist 
von Geist und Wärme erfüllt — aber ob süß, ob herbe, 
ob leicht, ob schwer, das werden die Umstände, die den 
Prozeß begleiten, entscheiden. 
13* 
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XXIV. 
Mehrere Monate waren vergangen, seitdem la ?ktits 
zum ersten Mal in Gegenwart ihrer Mutter ihr Abend­
gebet sprach. Der heiße Sommer, der alle Vegetation der 
Kraft beraubte, die Blätter bräunte und seinen versengenden 
Atem über die lautlose Kampagua hauchte, war vorüber, 
der Winter stand vor der Thür. 
Madame de Montenay war in ihrer Villa geblieben 
und hatte die Kühle der Berge nur auf wenige Juliwochen 
aufgesucht. 
Das war schon lange her? Es schien ihr überhaupt 
oft, als sei dieser Sommer endlos lang, heiß, ermüdend 
gewesen — trotzdem daß er von einem nenen, großen In­
teresse erfüllt war — ihr Kind! 
Adrienne brauchte jetzt nicht mehr Mademoiselle Cseile 
zu fragen: wie ist sie? — Sie brauchte nicht einmal Aglav 
zu fragen: Was denkst Du? Das lesen sie sich Alles au 
den Augen ab. 
Äußerlich hatte sich für Madame de Montenay das 
Leben wenig geändert. An den festgesetzten Tagen füllte 
sich ihr Salon mit Gästen. Diese kleine Gesellschaft hing 
noch fest und treu am Andenken des gestürzten Kaisers 
und hoffte von Tag zu Tag auf seine Auferstehung aus 
dem Felsengrabe, wo ihn seine Feinde lebendig ein­
scharrten. 
Niemand wußte, wie es kam, aber mit der Zeit nahmen 
die Gespräche über das Thema eine andere Färbuug an. 
Weshalb dachten die Gäste jetzt oft daran, daß sie 
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die Marquise la Lerme, die Gemahlin des treuesten und un­
bestechlichsten Royalisten vor sich hatten? — Was Madame 
de Montenay zur Marquise de Lerme machte, war un­
möglich zu sagen. In Worten sprach sie es nie aus, daß 
sie zu der Überzeugung gekommen war, ihr Versprechen 
beim Abschied von ihrem Gatten nur halb erfüllt zu 
haben. 
Ja, wer weiß, ob er, wenn er sie daran erinnerte, 
daß sie seinen Namen trage, nicht weit mehr das befürchtet 
hatte, was wirklich geschah — nämlich daß dieser Name 
unter die Feinde seines Königshauses versetzt werde, als 
daß ihm bange gewesen wäre, sie könne ihre Frauenehre 
verletzen. 
Seitdem Madame de Montenay dieses bedacht hatte, 
war sie — Royalistin geworden? — Nein! das nicht! 
Adrienne gehörte nicht zu den Naturen, die vergessen, wo 
sie einmal bewundert und geliebt! Und hier war mehr denn 
dies. Sie hatte ihre Jdeeu, ihre Begeisterung mit der Luft, 
in der sie aufwuchs, eingeatmet. Sie hatte aus dem blu­
tigen, schäumenden Meer der Revolution den funkelnden 
Stern aufsteigen sehen, sie hatte dem Patriziersohn von 
Ajaccio als Weltherrscher gehuldigt. Seit ihrer Kindheit 
war sein Name das Einzige, was gleichbedeutend mit dem 
Ruhme Frankreichs ihr als „heilig" in das Herz und 
Gedächtnis geschrieben wurde. Sie kannte keinen Gott, — 
sie hoffte, sie vertraute nur auf einen Abgott. — Sah sie 
jetzt auch den Irrtum ein, die Sünde, welche sie unwissend 
gethan, so konnte sie doch nicht anders, sie blieb dem Ideal 
ihres Lebens treu, dem gefangenen Adler, dessen Unglück 
selbst die höhnenden Zungen seiner Feinde im Zaum hielt. 
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Dennoch konnte sie es nicht ändern, daß sie Alles, 
was gesprochen wurde, jetzt plötzlich mit dem Ohr der 
Marqnise de Lerme hörte. Es war ihr, als dürfte sie 
manches nicht mit anhören, und mancher Ausspruch schmerzte 
sie, weil sie sich selber vorwurfsvoll sagen mußte: so weit 
ließ ich's kommen. 
Alles dies war ermüdend und verwirrend. Oh, wie 
zufrieden sie jetzt war, wenn Abends die Gäste gegangen 
und Madeleine ihr den schweren Haarknoten auflöste und 
das Weiße Kleid aufnestelte. Aber die Zufriedenheit war 
nur momentan. Sowie sie allein mit ihren Gedanken 
blieb, erwachten Unruhe, Befürchtungen und Zweifel, die 
durch kein Gebet zu verscheuchen waren. Wußte sie ganz 
genau, daß la sest schlief und Madeleine fort sei, 
so nahm sie wohl einen Brief hervor, den sie zu sich steckte 
und las, ach! zum wievielten Mal seit sechs Monaten! 
diese Zeilen durch: 
Madame! 
Es thut mir aufrichtig leid, daß Sie mich fo wenig 
kennen, um nicht zu wissen, daß ich Ihnen nicht zürne! — 
Ich will damit nicht gesagt haben, daß Sie mir nicht einst 
einen tiefen Lebensschmerz zugefügt hätten, aber ich habe 
die Schuld in mir gesucht und gefunden! — Es ist allemal 
unsere Schuld, gelingt es uns nicht, dort, wo wir geliebt 
werden, Einfluß zu erlangen und diefe Liebe zu bewahren. 
Sie waren sehr jung — und ich ein schlechter Lehrer! — 
Anstatt Ihnen das Leben „zur Hölle" zu machen, Hütte 
ich es verstehen sollen, es zum Paradiese zu gestalten! — 
dies ist meine aufrichtige Überzeugung. Ihr Brief hat mich 
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daher beschämt. Ich bitte Sie, sein Sie versichert, daß 
ich Ihnen — wenn Sie in Ihrer Freiheit Glück und Be­
friedigung fanden, Beides von Herzen gönne und nie ent­
fernter war, als jetzt, Ihnen Groll und Bitterkeit nach­
zutragen. 
Gestatten Sie, Madame, daß ich mich mit vorzüg­
licher Hochachtung zeichne als Ihr ganz ergebener 
Marquis la Lerme. 
Und zum wievielten Mal faltete sie diesen höflichen, 
kalten, versöhnlichen Brief mit einem Seufzer zusammen 
und blickte in das Licht der kleinen Lampe, als stände in 
der Flamme eine Antwort auf ihre bange Frage: was hat 
ihn so verändert? 
Ach, ihr feiner Instinkt sagte es ihr — und irrte 
dieser, so Hütte sie es doch schon längst durch das Geflüster 
der bösen Zungen erfahren — und sprächen diese die 
Unwahrheit — deutlicher als alles Andre sagte es ihr das 
Schweigen, dies beredte Schweigen in seinem Brief! 
Er erwähnte mit keiner Silbe seiner möglichen Heirat! 
— Aber das kleine — „nie weniger — als jetzt!" — sprach 
deutlich genug. 
Sie versuchte es, ihre Thränen und Kämpfe vor Aglas 
zu verbergen, aber das war umsonst. Wenn sie am ge­
wissesten glaubte, allein zu sein, wenn sie das Kind im 
tiefsten Schlafe glaubte, dann legten sich zwei schmäch­
tige Ärmchen um ihren Hals und Ig. flüsterte zärt­
liche Liebesworte in ihr Ohr. Aglas begriff, daß ihre 
Mutter nicht glücklich sei, daß sie sich nach Frankreich sehnte 
und nicht hindurfte. 
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Es war jetzt Herbst. Die Luft so rein und klar, wie 
ein Diamant, der Himmel so blau, die Welt schimmerte 
und leuchtete in all den reichen, goldnen Farben der Abend­
stunde. Aglas saß. das blonde Köpfchen in beide Hände 
gestützt, schweigend aus den untersten Stufen, die zum Ter-
razino hinaufführten. Kein Blatt regte sich ringsum. 
Einige prachtvoll schillernde Insekten liefen geschäftig über 
den gelben Sand zu ihren Füßen und ein Trauermantel 
hing schläfrig an der gelbleuchtenden Pomeranze. 
Aglas war in letzter Zeit noch sonderbarer gewesen 
als sonst, und Adrienne hatte sich angeklagt, daß sie es 
nicht verstände, ihrem Kinde die Jugend rosig zu machen. 
„Chsrie!" sagte eine srohe Stimme plötzlich neben ihr, 
„hier bin ich!" 
Sie fuhr auf und sah sich verwirrt um. 
Am nächsten Marmorpostamente, welches eine riesige 
afrikanische Aloe trug, lehnte die schlanke, anmutige Gestalt 
Alfsos. Er hatte sein grünes Samtbarett abgenommen 
und fuhr sich mit der Hand durch die glänzenden Locken. 
Seine Augen strahlten, das unwiderstehlich liebenswürdige 
Gesicht, fast mädchenhaft in seiner blendenden Zartheit, 
neigte sich zur kleinen Spielgefährtin herab. 
„Dg, wi uu dg-ecio, ?ieeing.!" sagte er. und dann ver­
rate mir. was Du von mir zu wissen wünschest." 
Sie wich ihm aus, schüttelte ernsthaft den Kopf und 
legte ihre Hand auf seinen Arm. 
„Alfso, versprichst Du mir, daß Du thuu willst, um 
was ich Dich bitte?" 
„Ick verspreche es nicht nur, ich schwöre es Dir, 
ZauMug. uiig,! — Va! Bist Du nun zufrieden? Was also 
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hast Du auf dem Herzen?! — Soll ich Dir einen Pallast 
für Deine Schmetterlinge bauen oder eine goldne Leiter, 
um auf den Mond zu steigen?" 
Das blasse, liebliche Kindergesichtchen sah betrübt zu 
ihm auf. 
„Du scherzest immer, Alseo! Ich wünsche sehr wenig 
von Dir, aber es ist ernsthaft." -
„Nun schau! Ich bin schon ernst wie ein Bonaparte! 
Dä aäösso?! 
„Ich habe unsere Dienstleute gefragt, wo der Duea 
della Roeea wohnt, aber sie wissen es nicht. Weißt 
Du es?" 
„Sicherlich, ?etite," versetzte Prinz dell' Nvarra etwas 
verwundert, „was wünschest Du von ihm?" 
„Gehe zu ihm und bitte ihn, morgen früh herzu­
kommen!" 
„Hierher! Zu Dir?" 
„Zu mir," sagte die Kleine mit einer gewissen Würde, 
„Mama ist nicht zu Hause, uud ich habe ihm etwas mit­
zuteilen." 
„Und weiter verlangst Du nichts?" frug er etwas ent­
täuscht, „ich hatte schon gehofft, Du würdest mir den Auf­
trag geben, einen Drachen zu besiegen, Euren Kaiser zu 
befreien oder irgend eine ähnliche Heldenthat auszuführen. 
— Wie schön dieser Garten ist! Wenn ich etwas liebe, so 
sind es murmelnde Quellen, die man nicht sieht. Höre, 
Pieeina, in Florenz sah ich eine kleine Löwenbändigerin. 
Sie war angezogen wie ein Page, in lichtgrünen Samt 
und setzte ihren Fuß auf den Kopf des Löwen, sah sich 
um uud lachte wie ein Kobold." 
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„Wirst Du daran denken, Alföo?" 
„An? — ach so! richtig! Versteht sich!" 
Als er gegangen, blieb Aglas zweifelnd stehen. — „Er 
hat es versprochen," sagte sie endlich und lief die Stufen 
hinan. 
„Der nächste Morgen kam — er verging — und 
niemals hatte Mademoifelle Ceeile es schwerer gefunden, 
Aglaes Aufmerksamkeit sür die englische Grammatik zu ge­
winnen. 
„Mademoiselle, es ist wirklich traurig, daß Sie iu 
Abwesenheit der Mama nicht aufmerksam sind." 
„Morgen kommt Mama wieder," sagte Aglas mit 
einem tiefen Seufzer, „wenn nicht Madame de Seilles sie 
sehr bittet, länger zu bleiben." 
„Wie kam es, daß Madame nicht 1a ?etits mitnahm?" 
srug Ceeile. 
„Ich wollte lieber hierbleiben." 
„Weil dort keine Kinder sind? 
„Nein. Deshalb nicht!" versetzte Aglae und blickte 
unruhig aus dem Fenster. „Niemand kommt! Niemand 
kommt! . . . Alfso hat vergessen! Wenn Alfso sagt: ich 
schwöre Dir! — vergaß er immer." 
Große Thränen hingen an den dunklen Wimpern, 
mit schweigender, geduldiger Ergebung machte sich Aglav 
daran, ein Rechnenexempel zu lösen. 
Der Tag verging und kein Duea della Roeea erschien. 
Es wurde Abend — das kleine Herz pochte angstvoll, die 
ruhelosen, schwarzen Kinderaugen blickten Stunde auf 
Stunde aus dem Fenster — endlich gab Aglae die letzte 
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Hoffnung auf, daß er kommen werde. Und doch mußte, 
— sie mußte ihn sprechen! 
Mit einem schweren Seufzer faßte sie einen letzten, 
gewaltigen Entschluß. 
Sie wollte die Tante Deeroix fragen. 
Nur wer die stete, nervöse Furcht kannte, die das 
Kind vor dieser kleinen scharfen Dame empfand, konnte 
ermessen, welches Martyrium 1a sich auferlegte, als 
sie leise auf den Fußspitzen über den bereits abendlich er­
leuchteten Korridor huschte. 
Vor der Thüre zum Schlafzimmer der Tante blieb sie 
zögernd stehen, erhob die Hand, um anzuklopfen, und ließ 
sie wieder sinken — ein leichtes Zittern durchflog die zarte 
kleine Gestalt. Endlich öffnete sie die Thüre und blickte 
in das Zimmer, welches sie auch an der Hand ihrer Mutter 
nur mit Herzklopfen betrat. 
Ach! Abends beim Lampenschein sah dies Gemach 
noch viel schauriger aus, als am Tage. Madame Deeroix 
hatte eine Vorliebe für goldbraune Tapeten, gelb und braune 
chinesische Schirme, schwarzen Marmor und Bilder, welche 
in ihr die Erinnerungen ihrer stürmischen Jugend unter 
dem trieoloren Banner und den roten Jacobinermützen 
wach hielten. Daß solche Bilder nicht dazu angethan 
waren, ein Kindergemüt zu erheitern, bedarf keines Be­
weises. 
Madame hatte sich bereits zu Bett begeben, aber sie 
pflegte bis Mitternacht zu lefeu. Der armen Aglae fiel 
beim Anblick des duukel verhangenen, katafalkähnlichen 
Himmelbettes unwillkürlich das pomphafte und schaurige 
Begräbnis des Fürsten dell' Avarra ein, dem sie zufällig 
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begegnete. Zwei Wachslichter brannten zu Hänpten, und 
im offnen Sarge saß Madame. Ihre hohe Nachthaube, 
ihre schwarzen Stirnlocken, ihre große Nase warfen gigan­
tische Schatten an die Wand. Es war tröstlich, daß sie 
eine Zeitung las — man könnte sonst glauben, in einer 
Kirche zu sein. 
Aglas näherte sich ängstlich. Wenn sie je die magere 
Hand der Tante küßte, hörte sie die Hoffnung aussprechen, 
sie möge klüger und fleißiger werden. 
Madame Deeroix wunderte sich selber, daß dies Kind 
sich ins Bereich ihrer redseligen Entrüstung wagte. 
„Ml dien — was willst Du?" 
„Gute — gute Nacht — ins, Mantel" sagte Aglae 
mit einem langen Atemzug. „Und — ich — ich —" 
„Nun?" ries Madame Deeroix ungeduldig. 
Aglas blickte hilfesuchend zum nächsten Oelbilde empor, 
aber es stellte die Hinrichtung Marie Antoinette's vor 
und gewährte ihr nur geringen Trost. 
„Tante — ich möchte — ich bitte Sie —" 
„Aber um Himmelswillen, Kind — so sprich — Du 
machst mich nervös! Lerne es, Dich manierlich auszu­
drücken, das ist der erste Beweis einer guten Schulbildung. 
Nun also?" 
Wieder schweiften die Augen der Kleinen wie flat­
ternde, gefangene Vögel umher und flüchteten zu einem 
andern Bilde, — aber es stellte den Moment dar, da 
Napoleon den „Rat der Alten" mit dem Bajonett aus­
einandertreiben ließ, und war daher auch nicht geeignet, 
das Gemüt auszurichten. 
Trotzdem begann Aglae von neuem: 
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„Wenn Sie mir sagen wollten, laute, wo — 
wo —" 
„Wo — was? — Wo die unnützen Kinder hinkom­
men? Ja, ich wünschte selbst, ich wüßte um solch einen 
Ort?" 
„Verzeihen Sie, Tante, aber ich meine, wo der Dnca 
della Roeca wohnt." 
„Wer wünscht das zu wissen, — Du?" srug Madame 
Deeroix erstaunt. 
„Ja," sagte Aglae leise und sest. 
„Und weshalb wünschest Du es zu erfahren?" ries 
die lebhafte, kleine Dame und beugte sich aus dem Bett. 
Aglae stand, die Hände gesaltet, in sich zusammen­
schauernd da und schlug die Augen nieder. 
„Ich wünsche — ich wünsche es nur zu erfahren!" 
visu! Das ist keine Antwort auf meine Frage." 
„Die kleinen Finger preßten sich nervös zusammen, die 
flehenden Augen wanderten wieder aufwärts zu den großen 
Bildern, aber die schrecklich naturgetreue Hinrichtung eines 
Robespierre fehlte grade noch, um Aglae mit Entsetzen zu 
erfüllen. Sie fürchtete sich, daß sie am liebsten unter den 
Divan geflüchtet wäre, und doch blieb fie stehen und sagte 
bittend: 
„Sie wären sehr gütig, Madame, wenn Sie mir die 
Adresse des Duea sagen wollten, ohne mich zu fragen, 
weshalb ich sie erfahren möchte." 
„Du naseweise, kleine Person!" rief Madame Deeroix, 
deren Geduld plötzlich riß. „Sind das Adriennes Er­
ziehungsfrüchte! Fort, fort! Ich habe wirklich Bessere^ 
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zu thun, als auf Deine Impertinenzen zu hören! Wahr­
haftig!" 
„Na lante," rief Aglae und hob flehend die Hände, 
„o, bitte! Ich bitte Sie! Sagen Sie mir, wo der Duca 
wohnt!" 
Madame war immer schnell, energisch, von hitzigem 
Temperament. Mit einem Satz war sie aus dem Bett, 
eine wunderliche, kleine Figur in grünem mit braunen 
Blättern durchwirkten Röckchen und grünem Kamisol mit 
roten Schleifen. Ehe Aglae begriff, was geschah, wurde 
sie wie von einem Wirbelwind aus der Stube heraus­
gekehrt, Madame warf ihr, wie einem Schoßhündchen, das 
man fortjagt, ein Paar Pantoffeln nach und hatte im 
nächsten Augenblick die Thüre wieder zugezogen. 
Aglae flüchtete den Korridor herab, dann ging sie zit­
ternd in ihr Zimmer. 
„Niemand, niemand will mir helfen," sagte sie, bitter­
lich weinend, „und es ist draußen so dunkel und ... ich 
fürchte mich! O, wie ich mich fürchte!" 
Sie legte die Hand auf das geängftete kleine Herz... 
Die Nackt mit ihren Schrecken, Dunkelheit, Fledermäuse, 
Diebe und Raubtiere waren für dies bebende, nervöse Kind 
gleichbedeutend mit den Schauern von Madame Deeroix' 
Zimmer. Und doch, von jener inneren Kraft getrieben, 
die stärker war, als alle Furcht, wird sich Aglae, zehn 
gegen eins zu wetten, binnen einer Viertelstunde mitten 
in diesen Schrecken befinden! 
Mademoiselle Cecile war heute Nachmittag in pflicht­
vergessenem Leichtsinn mit ihrem „Vetter", dem Seekapitän, 
spazieren gegangen, hatte la ?etite Katharinens Obhut 
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übergeben und war bis jetzt noch nicht zurückgekehrt. 
Katharina hatte la ?etite in Madame Deeroix' Zimmer 
gehen sehen und schwatzte vor der Küchenthür mit Jacques. 
Die Thören, das Gartenthor waren offen. 
Aglae ging an den Schreibtisch ihrer Mutter, noch 
fielen ihre Thränen herab und ihre Lippen zuckten. Sie 
küßte den Schreibtisch so inbrünstig, wie wenn sie von 
einem Menschen Abschied nehmen wollte. 
Dann huschte sie in die Nacht hinaus. Ihre Zähne 
schlugen zusammen wie im Fieberfrost, alle Glieder bebten 
ihr, und doch kehrte sie nicht um, sie schrie nicht auf. 
Durch den nächtlichen, lebhaften, aufatmenden Menschen­
strom suchte sie still ihren Weg nach dem Palazzo Avarra. 
XXV. 
Wo der Duca della Roeca wohnte? 
Nun, allemal und überall dort, wo es am prächtigsten 
und bequemsten war. Allemal dort, wo er seine mächtigen 
Glieder in die weichsten Fauteuils ausstrecken und seinen 
Postzug andalnsischer Hengste im besten Stall unterbringen 
konnte. 
Das wußte doch jedermann. 
Er war ein tapferer Soldat gewesen, aber er ist im 
Privatleben der trägste und harmloseste Pascha von der 
Welt. So ist von jeher seine Art gewesen, und obgleich 
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während der letzten zwölf Jahre kaum drei-, viermal im 
Vaterlande, so hatte man ihn doch nie aus dem Gedächt­
nis verloren, da Berichte seiner Heldenthaten und seines 
mit orientalischem Pomp umgebenen Kriegslebens oft nach 
Rom und Neapel drangen. Ein herausfordernd glänzendes 
Auftreten, eine gewisse exotische Farbenpracht in Kleidung 
und Wohnung gehörten nun einmal zu ihm, aber jetzt 
war der Kartentisch sein Schlachtfeld und die lukullische 
Festtafel sein Jagdrevier. Jedermann hatte ihn gern, denn 
er that wahrlich niemand etwas zu Leide. Aller Welt 
gönnte er das Gute, sich selbst das Beste. Die Leideu 
seiner Mitmenschen kümmerten ihn wenig, so lange er sie 
nicht sah, sah er sie aber, so war er mit sorgloser Groß­
artigkeit zur Abhilfe bereit. Ein Epiknräer, der jeden ge­
währen ließ, sich über nichts ärgerte, dem nichts imponierte, 
den nichts verletzte, der niemals klagte ... es sei denn, 
daß ihn eine Mücke stach oder die Hitze im Theater zu 
arg wurde. Dann keuchte, schnaufte und pustete er, wie 
ein verwundeter Eber, während er einst, unter der Tatze 
einer Bärin liegend, blutüberströmt, mit zerbrochenen Rippen, 
vom Sand erstickt, höflich fagte: I'aräon Naäains! ehe er 
seine letzte Kugel abschoß, und am denkwürdigen Tage von 
Salamanea nur bemerkte: e'est ! 
Das ist der Duca della Rocea! 
Ein wenig Bravado, ein wenig Gutschmecker, ein wenig 
Kavalier. Die della Roccas hatten alle das Schicksal, in 
ihren „besten Jahren" sehr stark zu werden, und der Duca 
Ereole näherte sich diesem Schicksal. Die ungetrübte Seeleu 
ruhe und das müssige Schlaraffenleben brachten das mit sich. 
In seinem Zimmer, in welchem stets mit Teppichen. 
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Kissen, Polstern und Rollen eine große und geniale Ver­
schwendung getrieben wurde, saß er heute Abend in tür­
kischer Manier aus dem Divan, rauchte eine lange Pfeife, 
zog die goldnen Quasten eines purpurnen Schlafrocks fester 
um die Hüften und blinzelte durch die blauqualmenden 
Tabakswolken hindurch auf ein paar große, langhaarige 
Neufundländer, die sich träge aus dem Bärenfell vor dem 
Kamin dehnten. 
„Sieh nach der Thür, Antonio," sagte der Duca 
zu dem Diener, welcher ihm die frischgestopfte Pfeife reichte, 
„irgend jemand steht vor derselben." 
Was er für Ohren hat, dachte Antonio, er ist wach­
samer als seine Hunde! 
Das war freilich bei einem so phlegmatischen Manne 
eine etwas unerwartete Eigenschaft. 
Antonio öffnete die Thüre, und zu des guten Duca 
unendlichem Erstaunen trat ein kleines, weißgekleidetes 
Mädchen ein, dessen angstvolle Augen unter verwirrten 
blonden Locken hervorblickten. Der tapfere Duca war nun 
zwar feit frühester Jugend dafür bekannt, daß er gegen 
die kleinen Mädchen keinen Haß im Herzen trug und auch 
hierin den Traditionen seines Hauses treu geblieben war, 
auch geschah es ihm mehr denn einmal, daß ihm Herz und 
Hand angetragen wurde, sodaß er sich nur mit Mühe aus 
der Gefahr, geheiratet zu werden, retten konnte, aber da 
er solches doch in diesem Falle nicht voraussetzen konnte, 
so stand er völlig überrumpelt vor Mademoiselle de 
Montenay. 
Sie war die Erste, die sprach, nein, die in einen 
Strom von Thränen ausbrach, ihr Gesichtchen an seinem 
Z. v. Manteuffel, Jl Romano. I. ^ 
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Ärmel verbarg und — armes Kind! — erschöpft und 
fassungslos murmelte: 
„O Duca, Duca! Wie habe ich mich gefürchtet!" 
„Na ?stite! ... Lassen Sie mir nur eine Sekunde 
Zeit, mich zu fassen! Sie hier, kleines Fräulein! . .. 
Was ist geschehen? Sehen Sie nur Kleine, Sie haben 
mir einen Schrecken eingejagt, daß ich zittere wie ein aus 
dem Nest gefallenes Vögelchen!" 
Sie erhob den Kopf, der Purpur feines Ärmels war 
naß von Tautropfen. Er fah in ihr blutloses, bebendes 
Gesichtchen und fühlte aufrichtiges Mitleid. 
„Armes Kind? Was ist geschehen? Wie kommen 
Sie her? — So, setzen Sie sich in diesen großen Sessel, 
meine Puppe! — Und nun?" 
Sie schluchzte noch, aber sie trocknete zitternd ihre 
Thränen, blickte zu ihm auf und sagte endlich mit der 
unbewußten, naiven Würde, welche jeden Cavalieren zwang, 
sie wie eine Dame zu behandeln. 
„Monsieur, ich kam zu Ihnen, weil ich weiß, — o, 
ich weiß? — wie gut Sie sind!" 
„Ich gut? O Gott, Kind, wer hat Ihnen das ge­
sagt?" 
Der Duca war aufgestanden, — wie ein jäher Schreck, 
wie ein wilder Schmerz flog's über sein Gesicht. Jetzt 
beugte er sich herab, nahm Aglae's Hand in seine beiden 
und sagte mit leicht vibrierender Stimme: 
„Meine kleine Freundin, dies Vertrauen könnte einen 
Teufel zu Ihrem Sklaven machen. Nun sagen Sie mir, 
was wünschen Sie von mir?" 
„Sie reisen nach Paris, Duca?" 
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„Nach Paris, nach Madrid ... und wohin Sie sonst 
etwa befehlen! Ich bin la ergebener Ritter." 
Sie erhob beide Hände zu ihm. 
„Duca, nehmen Sie mich mit!" 
„Was?" 
„Ich habe sehr wenig Zeit," fuhr Aglae mit zitternder 
Stimme fort, „ich kann Ihnen jetzt nichts weiter fagen. 
O, nehmen Sie mich mit! Ich würde mich mehr fürchten, 
als ich ertragen könnte, müßte ich ganz allein reisen!" 
„Aber wer spricht denn hiervon? ?etite mouelie, 
das müssen Sie mir erklären. Verstehen Sie — ich be­
greife ja nichts davon!" 
Aglae zögerte mit der Antwort. Sie hatte zuviel 
Takt, zuviel Zartgefühl, um diesem Fremden einen Ein­
blick zu gestatten in die Stunden der Trauer und der 
heimlich vergossenen Thränen ihrer Mutter. 
„Muß ich Ihnen alles sagen, Duca?" srug sie leise. 
„Ich will zu meinem Vater — und das ist alles — aber 
ich möchte nicht, daß Mama drum weiß — ich — o — 
Sie sind so groß, Sie sind so gut — Sie werden mich 
mitnehmen und ein wenig Geduld haben!" 
Er begriff plötzlich alles. Ein tiefes Staunen be­
mächtigte sich seiner. 
„Kleine, Sie würden sich zu Tode ängstigen! Ich 
reise zu Schiff — Wasser Wellen! Wie?" 
„Ich glaube wohl," versetzte das Kind mit einiger 
Anstrengung, „daß — daß es sehr einsam und schrecklich 
und dunkel sein wird — aber — aber" — sie kämpfte 
tapfer die Thränen nieder und schlug die Augen mit rüh­
render Bitte zu ihm auf, „vielleicht würden Sie manchmal 
14* 
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nach mir sehen, und vielleicht Hütten Sie manchmal etwas 
Geduld mit mir und erlaubten mir, neben Ihnen zu sitzen, 
und so würde es schon gehen. Ich will versuchen, Ihnen 
keine Unannehmlichkeiten zu machen, — o, ich würde mich 
sehr bemühen!" 
„^n^ela!" rief der große Mann ergriffen und küßte 
ihre Stiru. Dann stand er mit verschränkten Armen vor 
ihr und betrachtete sie gedankenvoll. „Ich habe tollere 
Dinge gethan!" sagte er plötzlich abgebrochen. 
„O, Monsieur," ries Aglae aufspringend, „thnn 
Sie es!" 
„Aber kleine Dame, Ihrer Besonnenheit sieht es wenig 
ähnlich, nicht an die Todesangst Ihrer Mutter zu denken. 
Sie wird vor Kummer sterben!" 
Aglae seufzte tief auf. 
„Duca, wenn sie erführt, daß ich mit Ihnen gereist 
bin, wird sie sich nicht mehr Sorge machen, als hätten 
mich die de Seilles oder sonst jemand mitgenommen. Und 
das weiß ich, daß sie es in ihrem Herzen wünscht, und 
wünscht, mein Vater schickte nach mir! O, so sehr wünscht 
sie es! Aber er thnt es nicht — und deshalb muß ich 
es thun. Es ist so schwer und traurig zu erklären — 
und ich bin so müde." 
„Sie brauchen mir nichts zu sagen, ich verstehe alles." 
„Wirklich?" Sie schaute fragend zu ihm auf. „Es 
kostet aber viel," fagte sie plötzlich schüchtern, „Mademoiselle 
Eecile sagte mir das. Ich habe etwas mitgebracht . . . 
wird es wohl genug sein? Es gehört mir .. . aber mehr 
habe ich nicht." 
Sie zog ein kleines Beutelchen hervor, öffnete es und 
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legte mit einem erwartungsvollen, bangen Aufblick eiu Gold­
stück und einen kleinen goldnen Ring in seine Hand. 
„Mein liebes Kind," murmelte der Duca mit heiserer 
Stimme, „behalten Sie das." 
„Es ist nicht genug, ich wußte es," sagte Aglae leise. 
„Still, kleine Prinzessin! Ich weiß alles, was Sie 
sagen wollen! Wegen des Geldes machen Sie sich keine 
Sorge. Aber was soll ich nun sagen? Darf ich Madame 
de Montenay ihr Kind stehlen und über das Meer bringen? 
Das geht nicht!" 
Aglae stand wie vernichtet da. Wenn dieser gut­
mütige, gedankenlose Duca einmal sagte: Das geht nicht! 
so war das so unwiderruflich, wie es unsicher war, sagte 
Alfeo: Ich schwöre Dir! 
Kalte, mutlose Enttäuschung, tiefe Hoffnungslosigkeit 
schlich in ihr armes kleines Herz. Ohne ein Wort der 
Klage oder Widerrede, aber mit einem tiefen Seufzer 
wandte sie sich zur Thüre, die Klinke war so hoch, daß 
sie sich ein wenig auf den Fußspitzen heben mußte, um sie 
zu erreichen — sie zog die Thüre auf, murmelte „Adieu, 
Duca, — ich gehe" — und verließ still das Zimmer. 
Im nächsten Augenblick hatte della Rocca die Thüre auf­
gerissen, hatte das bitterlich weinende Kind in seine Arme 
gehoben und trug sie die breite, mit Teppichen belegte 
Treppe herab. 
„Gott helfe dem Manne, der diesen Augen einst 
widerstehen muß!" — dachte der gerührte Herkules — 
„?etits! — richten Sie nur einmal Ihr Köpfchen von 
meiner Schulter auf!" — sagte er überredend — „und 
sehen Sie, wozu Sie mich gebracht haben! — Wenn diese 
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Straßenbeleuchtung nur etwas besser wäre, so würde sich 
morgen ganz Rom erzählen, Duca della Rocca sei zu 
mitternächtlicher Stunde aus der Gasse gesehen worden 
in einem Kastan aus rotem Samt mit goldnen Quasten, 
Samtschuhen und Fez. — Nun aber will ich Ihnen 
etwas sagen, kleine Heldin. — Wenn ich Sie auch nicht 
entführen kann, so ist damit noch nicht gesagt, daß ich Sie 
nicht mitnehme, wenn Ihre Mama einverstanden ist." 
Aglae schüttelte traurig den Kopf. 
„Mama wird fich denken — sie wird glauben, daß 
ich in Frankreich sehr — sehr traurig sein werde .. . und 
daß ich mich nach ihr sehne — und o, sie wird es nicht 
gestatten!" 
„Und ich sage Ihnen, Kind, daß der Duca es sich 
in den Kopf gesetzt hat, Sie mitzunehmen." 
Und dies war seinerseits eine stille Heldenthat, deren 
Größe die Welt nie erfahren wird. 
Oder war es keine, wenn er sich zum Mittler auf­
warf. um den Gegenstand seiner Huldigungen mit dem 
Gatten zu versöhnen? — Noch vor wenig Stunden hätte 
sich der „gute Duca" schönstens bedankt, wäre man ihm 
mit solch einem Ansinnen gekommen — aber dieses Kind 
hatte ihn völlig besiegt, hatte in ihm einen edlen Wetteifer 
wachgerufen und ihn zu dem Entschluß gebracht, koste es 
was es wolle! — Adrienne glücklich zu machen. Für den 
scharfen, schweigenden Beobachter war es längst klar, daß 
dieses Glück nur in einer Aussöhnung mit Montenay zu 
finden sei. 
Nun — nichts war leichter. Der Duca gab sich der 
selbstlosen Hoffnung hin, daß ein paar Worte der Er-
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klarung, ein Blick dieses Kindes, ein paar Briefe den 
Marquis de Montenah von der Liebe seiner Frau über­
zeugen und — mithin zum glücklichsten aller Sterblichen 
machen müßten. — Sicherlich. — 
„Heiliger Leonhard! Bin ich ein Narr!" — sagte 
Don Ercole am Schluß dieser Resolution kopfschüttelnd 
zu sich selber. 
XXVI. 
„V16N8, W3. ?etite, — ich will Dich zu den Damen 
bringen!" 
Es waren schon viele Wochen verstrichen, seitdem 
Aglae an jenem denkwürdigen Abend vor Alfeo's Ver­
geßlichkeit und Madame Decroix's Unerbittlichkeit in Don 
Ercoles rettende Nähe floh, — sechs Wochen! — aber 
immer noch stand sie in ihrem neuen Leben, wie in 
einem Traume, glitt an der Hand ihres Vaters durch die 
strahlenden Pariser Salons, ward von schönen Frauen 
geliebkost, von Jedermann verwöhnt uud umworben, denn 
das sanfte, eigenartige Kind besaß, so schien es, einen Ta­
lisman, der ihr viele Herzen zuführte. Sogar das Herz 
der schönen, hochmütigen Frau, der regierenden Saison­
schönheit, deren Nähe das nervöse Kind mit unaussprech­
lichem Unbehagen erfüllte. 
Der Duca war längst nach Madrid gereist. Er blieb, 
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nachdem er sich beim Marquis de Lerme eingeführt, nur 
so lange, um zu fehen, daß er wahrlich die Schwierigkeiten 
des Schlachtterrains unterschätzt, daß seine sanguinischen 
Hoffnungen sich auf eine falsche Voraussetzung gründeten, 
mit andern Worten, daß Marquis de Lerme — der liebens­
würdigste und freimütigste Kavalier — in die Schlingen 
einer herzlosen Kokette geraten war und seine Gemahlin 
vergessen hatte? 
Er haßte sie nicht, er zürnte ihr nicht, er haderte 
nicht mit seinem Schicksal, denn er dachte an tzanz andere 
Dinge? 
Die geschwätzigen Zungen hatten ihn bald mit dieser, 
bald mit jener zusammen genannt. Bald hieß es, er wolle 
übertreten oder Dispens erbitten, um Lady Jsabella Har-
eourt, eine der Schwestern seines Londoner Freundes zu 
heiraten, dann wollte man bemerken, daß er dieser Mar-
quise oder jener Gräsin sein Interesse zuwende, bis Donna 
Dolores ihre brennenden Samtaugen auf ihn heftete, 
ihn ritterlich und einnehmend fand und beschloß, ihn zu 
ihren Füßen zu sehen. 
Die Sennora de Torres, Witwe eines bei Salamanca 
gefallenen, hochgestellten Offiziers, hatte in diesem Winter, 
den sie in Paris verbrachte, mehr als Einen zu ihren 
kleinen Füßen gesehen. Es war Mode, die wunderschöne 
Spanierin zu bewundern. 
„Vieris, ma ?etite!" wiederholte der Marquis, des 
Kindes Hand erfassend, „die eine von den Damen will 
singen, wenn Du sie darum bittest. Sie sagt, Du bätest 
so allerliebst." 
„Lady Jsabella?" frug Aglae leise. 
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„N—ein, nicht Lady Jsabella... die dunkle Dame 
mit dem Rubinschmuck, die Sennora de Torres." 
Aglae ließ das Köpschen hängen. In diesem Augen­
blicke löste sich die Gruppe lachender Damen auf. Lady 
Jsabella Hareourt, eine blonde hübsche Erscheinung kam 
Aglae ein wenig entgegen, beugte sich herab und küßte sie 
auf die Stirn. 
„Müde, mein Kind, nicht wahr?" 
Aglae liebte diese Dame aufrichtig, sie blickte lächelnd 
empor und sagte: 
„Weshalb denken Sie es, Madame? — ich bin nicht 
müde." 
„Doch ich sehe es Dir an den Augen an! — 
siehst Du nicht, daß Donna Dolores Dir die Hand reichen 
will?" 
Aglae errötete ein wenig und gab nur zögernd ihr 
Händchen in die Gewalt dieser weichen Finger. Die Bitte 
um das Lied kam nicht über ihre Lippen. Sie stand vor 
einer Frau von frappanter Schönheit, dunkel und feurig. 
Als Königin der Mode war sie mit exquisitem Geschmack, 
wenn auch ein wenig auffällig gekleidet. Aber sie konnte 
das wagen. 
Sie schlug leicht mit ihrem schwarzen, goldgeränderten 
Fächer auf Aglaes Schulter. 
„Marquis, eette ?etite hat den Gang einer Elfe. Wir 
Spanierinnen wissen das zu beurteilen." 
Er verneigte sich, gab dann Aglae durch einen Blick 
z'l verstehen, daß er von ihr die gewünschte Bitte erwarte. 
D.-ls Kind schwieg. 
„Was fehlt der Kleinen?" frug die Sennora schnell, 
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„Marquis, ich glaube, es ist eine Grausamkeit, dies Kind 
hier in Frankreich zu lassen. Es sehnt sich nach Italien 
zurück ... schicken Sie es nach — Hause!" 
„Sie ist sehr zart und verträgt die Winterreise nicht. 
Bis zum Frühjahr bleibt sie wohl bei mir, — ein Sonnen­
strahl in meinem einsamen Leben." 
Die schöne Frau lächelte und bemerkte leicht hinge-
worsen: 
„Ich möchte wohl wissen, was Sie im allgemeinen von 
den Frauen denken." 
„Daß unser Glück in der Hand derselben liegt!" ver­
setzte er ebenso, „sie reichen uns dieselbe, und wir haben 
alles, was das Leben wert macht." 
Als der Marquis die Gesellschaft verließ und in das 
Hotel de Lerme zurückfuhr, fagte er zu feiner kleinen 
Tochter: 
„Aglae . . . Du hast mir heute nicht gehorcht. Wes­
halb batest Du die Dame nicht um das Lied?" 
Aglae schwieg und zerknitterte ihre blauen Schleifen. 
Sie atmete fehr fchwer und ihre Lippen zuckten. 
„?stite," fuhr der Marquis mit etwas unsicherer 
Stimme fort, „ich wünfche nicht, daß diese Dame, die mir 
— die Dich liebt und vorzieht, meinen muß, Du seist 
unartig. Sie war so nachsichtig, Dein Benehmen zu igno­
rieren, aber sie wird sich über Dich wundern." 
„Ich liebe sie nicht und wünsche niemals, daß sie singen 
möge," murmelte Aglae, „wenn sie da ist, siehst Du mich 
nicht und denkst nicht an mich." 
Der Marquis schwieg. Er konnte ihr ja nicht wider 
sprechen. Der Wagen hielt und sie traten in ein schönes 
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Haus. In diesem Hause war Aglae die kleine Herrscherin. 
Es stand ihr alles zur Verfügung und die gesammte Diener­
schaft gehorchte ihrem Wink, prächtige Zimmer waren für 
sie eingerichtet, die schönsten Spielsachen, Puppen, Bücher 
und Delikatessen füllten ihren Tag aus . . . und doch! wie 
schmerzlich sehnte sie sich nach Mademoiselle Ceciles Schul­
stube, nach ihren langen Rechnenexempeln und unüber­
windlichen Vokabelreihen zurück! — Aber kein Wort der 
Klage wurde jemals von ihr gehört, — aber auch kein 
Wort von alledem, was sie hatte sagen wollen. Die vielen, 
vielen Bitten, die Vorstellungen, die Versicherungen, mit 
denen sie den geliebten Vater hatte bestürmen wollen, „die 
Mama wieder froh zu machen" — sanken in ihr Herz 
zurück, erstarrten ihr aus den Lippen. Ein untrüglicher 
Instinkt hielt sie davon ab. Sie fühlte es, daß Alles 
umsonst wäre, daß ihr Vater nicht nach Rom kommen 
werde, daß zwischen ihm und ihr eine feindliche Macht 
stand. 
Wenn Marquis de Lerme sein Töchterchen „den Sonnen­
strahl seines einsamen Lebens" nannte, so nannte er sie 
das, was sie ihm hätte sein sollen. In Wirklichkeit war 
sie ihm ein täglicher stiller Vorwurf, eine verwirrende 
Frage an fein Gewissen. Er liebte sie zärtlich, in der 
That hatte er stets mit sehnsuchtsvoller Trauer an sein 
Kind gedacht, es oft bereut, daß er sie der Frau gelassen 
hatte, die an ihm so pflichtvergessen handelte, die ihn nie 
liebte und ihr Kind nie verstehen sonnte! — Oft faßte er 
den Entschluß, Aglae zurückzufordern. Und bei alledem, 
als sie nun unvermutet bei ihm eintrat, geriet er in Ver­
legenheit! — Es hatte sich mittlerweile manches verändert. 
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Marquis la Lerme lebte nicht mehr in trauriger Einsamkeit 
auf seinen Schlössern — Sennora de Torres' Zanberangen 
hatten ihn nach Paris gelockt und er war diesem Zauber 
erlegen. 
Er glaubte zu bemerken, daß sein Kind mit rührender 
Selbstbeherrschung hierunter litt, er bemerkte ferner, daß 
sie täglich stiller und schüchterner wurde und dies war ihm 
schmerzlich — zu Zeiten machte es ihn, den gerechtesten 
und gütigsten Mann, ungeduldig. Er zürnte sich selber. 
Heute hatte in dem Ton, mit welchem er zu 1a 
gesprochen, etwas gelegen, was ihr weh gethan haben 
mußte, und es ließ ihm keine Ruhe, — er wanderte lange 
in der Bibliothek aus und nieder, nahm endlich ein Licht 
und ging hinüber in Aglas's Zimmer. Es war dunkel, 
aber im Fenster stand 1a und schien die Sterne 
oder die vielen Lichter des Platzes zu zählen. Ihr Vater 
lrat neben sie, nahm die kalte kleine Hand in die seine 
und sagte zärtlich: 
Ma l^auvstts — Du bist traurig. Du denkst an 
Rom. Soll ich Dich nach Hause schicken?" 
„Ich habe nicht an Rom gedacht, — ich dachte an 
— an die schwarze Frau. Papa, Antoinette Desherbes 
sagte mir heute, wenn ich wieder in Rom wäre, würde sie 
mit Dir in Ehateau La Lerme leben. Ist das wahr, 
Papa?" 
Der Marquis suhr aus. 
„Wer hat es gewagt, Euch Kindern solche Schändlich-
keiten zu erzählen?" 
„Also ist es nicht wahr? — Mein Vater! ..wie 
ein erstickter Jubelruf klang das Wort, mit zitternder 
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Stimme, atemlos vor Erregung, fuhr Aglae fort: „O, es 
ist nicht wahr? — Vater — höre mich! Nun will ich Dir 
sagen .. . nein, nein! Ich will Dich bitten! Mama ist 
so traurig — so traurig. O, bringe die fremde Frau 
nicht nach Chateau La Lerme. Dann ist dort kein Platz 
für Mama und mich ... sie ist böse Vater, die Sennora 
— o, ich fühle es. Hier im Herzen thut mir's weh, wenn 
sie mich küßt und Cherie nennt und ihre Augen funkeln 
Sie srng mich einmal: „siehst Du Deiner Mutter ähnlich, 
Cherie?" — Ich sagte nein, meine Mama ist so schön! 
so schön! Ihr kann kein Mensch ähnlich sehen — sie ist 
schöner, als Alle hier! — Da sah sie mich so böse an 
und drehte sich um. O, sie würde Mama nicht lieb haben, 
und Du, Du hast sie lieber als uns, Mama würde noch 
mehr weinen!" 
Marquis de Lerme lachte ein wenig sarkastisch. 
„Glaube mir, ^auvette, Deine Mutter weint nie! 
Sie hat ihre Bücher und ihre Professoren und ihren Kaiser 
. . . und mehr braucht sie nicht!" 
Aglae schwieg zuerst — der Marquis fühlte des Kindes 
Thränen auf seine Hand sallen, ihm war, als wären diese 
warmen Tropfen Feuerfunken. 
„Sie weint nicht so, daß die Leute es sehen . . . aber, 
o Papa, sie hat Dich so lieb, und es ist traurig, die 
Menschen, die man lieb hat, nie wieder zu sehen." 
„Mein gutes Kind, ich habe Deine Mutter uicht nach 
Rom geschickt — sie ist selber von mir fortgegangen, weil 
es ihr in Rom besser gefiel!" 
„Darf Sie wiederkommen?" frng Aglae freudig. 
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Der Marquis wurde sehr unruhig. Diese Frage brachte 
chn in Verlegenheit. 
„Es würde ihr nichts daran gelegen sein, Kleine." 
„O, Du kennst sie nicht — Du kennst sie nicht!" — 
rief Aglae, in heiße Thränen ausbrechend — „nur ich weiß, 
was fie denkt. Ich will Dir ein Geheimnis sagen: das 
kleine Bild von Dir, das küßt sie immer, und Abends, 
wenn sie denkt, daß niemand es sieht, dann weint sie 
— dann weint sie ganz leise. — Sie hat es mir nie­
mals gesagt, wie traurig sie ist, aber ich sehe alles, und 
einmal fiel es mir ein, wie glücklich sie wäre, lebten wir 
alle zusammen . . . aber sie sagt immer, der König würde 
ihr nicht gestatten nach Frankreich zu kommen . . . aber 
dann könntest Du zu uns nach Rom kommen. O, ich 
bitte Dich darum! — Ach, es ist so schwer eiuen Vater 
zu haben und doch keinen! Wenn es ein Unrecht ist, 
dann will ich nicht mehr darum bitten — aber wenn es 
kein Unrecht ist, dann komme zu uns." 
Sie glitt aus seiner Umarmung und ging zitternd, 
beide Hände vor ihr thränennasses Gesichtchen haltend, durch 
das halbdunkle Gemach in ihr Schlafzimmer — Marquis 
La Lerme hörte sie die Thüre von innen verriegeln. 
Tieserschüttert verließ er das Zimmer und kehrte in die 
Bibliothek zurück. Ein schwerer Kampf hatte in ihm be­
gonnen. Er sah jetzt klar, wo Recht wo Unrecht lag und 
was er thun sollte. Aber es war eine bittere Entschei­
dung, die er anfangs empört von sich wies. Seine Phan­
tasie war erfüllt vom Bilde einer anderen — „endlich!" 
so sagte er sich — „hättest Du ein Weib gesunden, welches 
Dich lieben könnte — ein Geschöpf voll Wärme und Leben 
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— und Du sollst sie verlassen und um der Pflicht willen 
zu der schönen, seelenlosen Gelehrten, zu der Schülerin 
Voltaires und der Verehrerin eines Bonaparte zurückkehren, 
die Deine heiße, erste Jugendliebe mit Füßen trat und 
eine Fabel von La Fontaine Deinen Worten vorzog. 
Und doch! ... um dieses Kindes willen . .." 
In dieser Nacht kam kein Schlaf in seine Augen. 
Am nächsten Morgen aber wußte er nicht nur was er 
sollte, auch was er thun wollte. Die flehenden Augen 
seines Kindes hatten über Donna Dolores gesiegt. Er 
wird die Leidenschaft aus seinem Herzen reißen und der 
Pflicht folgen. 
Aber welch ein Lächeln strahlte an diesem Tage auf 
la ?6t,its'8 süßem Gesichtchen ... wo sie ging und stand, 
preßte sie ihre kleinen Hände an's Herz und murmelte 
aus tiefster Seele in überquellender Dankbarkeit: 
Won Disu! uiori Dien! l'u es Kon!" 
XXVII. 
Marquis de Lerme war mit seiner kleinen Tochter 
Abends in Rom angelangt. Er wollte Adrienne erst am 
nächsten Tage aufsuchen, allein Aglas, durch die Reise 
aufgeregt und krank, weinte, bat und klagte so lange, bis 
er sich entschloß und mit ihr nach der Villa suhr. Dieser 
einzig mögliche Weg, Aglas eine glückliche Jugend zu 
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sichern, lag wie eine trübe Pflicht vor ihm, dessen Phan­
tasie vom schmeichelnden Bilde der Andalusierin erfüllt 
war, aber er war entschlossen, seinem Vorsatz treu zu 
bleiben. Daß er sür Adrienne, von deren Reue und 
Sehnsucht la ?stit.s ihn überzeugt hatte. Mitleid fühlte, 
vermehrte nur das freudlose Pflichtgefühl. Immer tauchte 
vor ihm das Bild einer abgehärmten, gealterten Frau 
auf, der er Vergebung und Teilnahme, aber keine Liebe 
zu bieten hatte. 
Sie langten an und Aglas führte ihn, zitternd uud 
hüpfend vor Freude, die Stusen hinan. Helles Licht drang 
aus dem Vestibül und der Marquis blickte sich gefaßt 
um. Ehe ein Diener kam, der ihn zurechtweisen konnte, 
war Aglas verschwunden, und er öffnete aufs Geratewohl 
eine Thür. Sie führte ihn in ein halberleuchtetes Zimmer, 
und von hier ans blickte er in einen Salon, den viele 
Wachskerzen festlich erleuchteten. Mehrere Herren und 
Damen waren in dem Salon versammelt, aber er beachtete 
sie nicht weiter, sein Blick ruhte unverwandt auf der 
mittelsten Gestalt, einer Erscheinung, deren lilienhasten 
Zaubers er sich nur zu gut erinnerte. . . Die weiße, gold­
haarige „Lilie von Frankreich", die er im höchsten jugend­
lichen Entzücken so nannte, die er, ohne sie zu fragen: 
Wer bift Du? Was denkst Du? Was glaubst Du? an 
sein Herz nahm und meinte, einen Edelstein gefunden zu 
haben. . .. Jahre der Qualen, der Enttäuschungen, der 
wildesten Seelenschmerzen lebten wieder auf in seinem 
Gedächtnis, aber auch die Erinnerung an ein kurzes, ideales 
Glück, da er seine Mitmenschen bemitleidete in der Über­
fülle seiner Seligkeit. — „O. wie habe ich sie geliebt! — 
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Wie habe ich sie geliebt!" dachte er, und von neuem zog 
ein wilder Schmerz durch seine Seele. „Ich darf nicht 
daran zurück denken, wie sie an mir handelte, wie sie die 
Fesseln zerbrach, die uns doch ans Tod und Leben ver­
einigen sollten!" 
Und er. wußte schon nicht mehr, wo er war. Seine 
Gedanken verwirrten sich und sein Herz zitterte, so lebendig 
ward plötzlich die trostlose Vergangenheit. Und die Gegen­
wart? 
Sie stand so ruhig, hoch und sicher da, wie eine 
Königin. Zwischen den Händen hielt sie ein Buch, wäh­
rend sie mit dem Prosessore Orlandi sprach. Das weiße 
Kleid fiel in weichen Falten herab. Um den Hals, der 
sich so srei uud leicht aufbaute, hatte sie ein Weißes, mit 
Blumen durchwirktes Spitzenfichu geschlungen, in ihren 
Haaren schimmerten weiße Blumen.... Dies alles und 
diese undurchdringliche Ruhe, dies sanfte Lächeln waren 
fo ganz, so unverändert sie selbst, daß Marquis La Lerme 
es schwer faud, aus der Vergangenheit in die Gegenwart 
zurückzukehren. 
In diesem Augenblick wandte sie sich nach dem Diener 
um, der ihr etwas zuflüsterte, im nächsten hatte sie den 
Salon verlassen. Er wußte es, jetzt eilte sie zu ihrem 
Kinde. Was sollte er nun thun? Drinnen im Salon 
entspann sich eine lebhafte Unterhaltung. Er kam sich vor 
wie ein Spion feiner Regierung, der einer bonapartistischen 
Verschwörung zuhorcht, — uud mitten in diesem peinlichen 
Gefühl frappierte ihn die Wahrnehmung, daß die Unter­
haltung erst mit Adrienne's Verschwinden wie ein an­
gestaut gewesener Fluß in diese Richtuug strömte. So 
Z. v. Manteuffcl, Jl Romano. I. 15 
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lange sie da war, hatte niemand irgend etwas gesagt, was 
der „Marqnise La Lerme" hätte mißsallen können. 
Er verließ seinen Posten, schob leise eine schwere, 
dunkle Portiere zurück und trat in ein kleines Kabinet, 
dessen Glasthüren auf das Terrazino führten. Während 
er noch unschlüssig wartete, trat Madame de Montenav 
ein, gefolgt von Aglas, die jubelnd ausrief: „Mama, und 
hier ist er!" 
Sie schwankte ein wenig und griff mit der Hand 
nach der nächsten Stuhllehne, und dann blieb sie, erstarrt 
vom Schrecken, stehen. 
„Sie hier!" 
„Die Stunde ist schlecht gewählt, Sie haben Gäste!" 
versetzte er, sich aufraffend. „Deshalb werde ich wieder 
gehen, nun, da ich Aglav wohlbehalten in Ihren Armen 
sehe." 
„Die haben sie gebracht? Sie? .. . Ich — ich ver 
stehe nicht. Verzeihen Sie — ich bin noch schwindlich."... 
Sie saßte sich an die Stirn. 
„O, Mama," murmelte Aglaö traurig, „das hatte ich 
mir anders gedacht!" 
Adrienne gerieth in eine Verwirrung, die es mit dem 
Erröten einer Sechzehnjährigen aufnahm. Das Blut stieg 
ihr bis in die Schläfe, die dunklen Wimpern senkten sich, ihre 
Hände bebten, während sie Aglae's Locken streichelte. 
„Aglas hat recht," sagte Marquis La Lerme plötzlich, 
„was ich in wenig Worten sagen kann, sollte ich nicht 
aufschieben. Die Jahre haben uns beide, so denke ich, 
vernünftiger gemacht, und — Aglav bittet fo sehr um 
beide Eltern! Adrienne, ich kam von Paris hierher, um 
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Ihnen zu sagen, daß ich, falls Sie mit meinem Wunsche 
einverstanden sind, die, Ihrer Rückkehr nach Frankreich im 
Wege stehenden Hindernisse beseitigen könnte, ich kam, um 
Sie zu fragen, ob wir beide nicht die Verpflichtung haben, 
dem Kinde das Leben licht und — harmonisch zu ge­
stalten. ..." 
Er brach ab und schwieg beklommen. Sie hatte indessen 
ihre Ueberraschnng überwunden, ihre Ruhe wenigstens 
äußerlich wiedererlangt, und sagte, ihm ihr schönes, sanftes 
Marmorantlitz zuwendend: 
„Sie werden es begreiflich finden, Marquis, daß ich 
Ihnen auf eine solche Frage nicht augenblicklich antworten 
kann, um so mehr, als ich völlig sassungslos bin ... lassen 
Sie mich vor allen Dingen begreifen, daß Sie wirklich 
hier sind, daß ich mein Kind wiederhabe, daß ich nicht 
träume. Es kam alles zu rasch!" 
Aglas verbarg plötzlich ihr Gesicht iu den Händen 
und verließ leise weinend das Zimmer. 
„Armes Kind!" sagte der Marquis. Dann trat er 
aus seine Gemahlin zu. .. . O, es ist seltsam, diese Gestalt, 
dies sounige Haar, diese feine Hand wiederzusehen — wie 
eine Auferstehung seines längst begrabenen Jugendtraumes. 
„I.Ä machte mir Hoffnung, daß Sie meiner 
Bitte ein geneigtes Gehör schenken würden," sagte er, — 
aber es wurde ihm selber zweifelhaft, ob dies wahr gewesen, 
das Bild der bleichen Dulderin, die sich in Sehnsucht ver­
zehrte, war völlig verschwunden. Sie war so kalt, so 
eigen, so hoheitsvoll, wie nur je, aber bei seinen Worten 
erblaßte sie. 
sagte . . .?" srug sie, und mit schrecken-
15 * 
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voller Klarheit drängte sich ihr die Ueberzeugung aus. 
daß 1s. sie schwach gesehen und für sie — gebettelt 
hatte! — Dieser Gedanke goß Blei in ihre Adern. 
„I,g. hat sich wohl gedacht, es müsse so sein," 
— sagte sie endlich, sich aufrichtend — „und weshalb 
sollte sich das liebevolle Kind dies nicht denken? Aber, 
Marquis, darf ich eine Frage an Sie richten?" — 
Er verneigte sich bittend. 
„Es kommen viele Bekannte aus Paris zu mir, — 
und dieselben schonen mich nicht . .. sagen Sie mir, hat 
sich nie eine Sennora de Torres in den Kopf gesetzt, 
Marquise zu werden?" 
Der Atem versagte ihr, wahrend sie sprach, ihre 
Pulse flogen wie im Fieber — aber er fah nicht, welche 
Qualen sie litt, wie tief dies Weh ihr in's Herz schnitt 
— denn er schlug den Blick zu Boden und verstummte. 
Da entstand eine lange, lange Pause. Adrienne zog eine 
Blume nach der andern aus der hohen Vase, zerpflückte 
sie und sah den herabrieselnden Blättchen nach. Endlich 
fuhr sie auf und sagte leise: 
„Ich hörte, Sie liebten diese Frau." 
„Liebe — Liebe!" sagte er bitter, „seit Sie mein 
Herz verschmähten, Adrienne, und mich Ihrem „Patriotismus" 
zum Opfer brachten, habe ich nicht mehr gewußt, was 
ächte Liebe ist. — Aber immerhin — ich bin zu stolz zum 
Heuchler — ja — ich liebe Donna Dolores, wenn Sie 
wollen." 
„Ich sehe jetzt!" — erwiderte sie kalt — „Sie bringen 
Ihrem Kinde ein großes Opfer! — Gott weiß es, ich 
strebe nach Demut... aber es hat alles seine Grenzen. — 
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Dies kann ich nicht! — Und welch ein Glück, meinen Sie, 
würden wir unserem Kinde wohl bereiten, drängte sich in 
unser künftiges Leben -eine dritte hinein?" 
Der Marquis fuhr heftig auf. 
„Das wird sie nie! — Adrienne! Wie wenig kenneu 
Sie mich!" 
„Ich zweifle nicht an Ihrem guten Willen und Ihrem 
Edelsinn, aber . .. verzeihen Sie mir. Ich bin ein 
schwaches Geschöpf, ich fühle nicht die Kraft, solch ein 
Elend auf mich zu nehmen. Es wäre mehr, als ich durch­
führen könnte." 
Hier erklang Madame Deeroix's Stimme, hell wie 
eine Trompete in vorwurfsvoller Dringlichkeit: 
„Adrieune! Wo bist Du? Ich bitte Dich!" 
Madame de Montenah streckte die Hand aus uud 
öffnete die Glasthür. 
„Bitte, Marquis, gehen Sie — hier — einige Stufen 
bringen Sie in den Garten . . . ersparen Sie mir heute 
Erklärungen und Vorstellungen vor den Gästen!" 
„Ich werde morgen wiederkommen" — sagte er mehr 
zu sich, als zu ihr, wie er hinaus ging. 
Eine gütige Vorsehung ließ Adrienne noch ein paar 
Minuten Zeit, ehe sie von ihrer Tante gesunden wurde. 
O, sie bedurfte dessen, um Kraft zu sammeln. Aglae's 
Worte klangen vorwurfsvoll in ihren Ohren: das hatte 
ich mir ganz anders gedacht! 
Die traurigste Nacht verbrachte Aglas, weil sie nicht 
begriff, weshalb sich alles Glück in Kummer verwandelt 
hatte. Der nächste Vormittag war fo lang und trübe. 
Adrienne fühlte sich abgespaunt und eine nervöse Unruhe 
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bemächtigte sich ihrer. Sie beschloß eine Spazierfahrt zu 
machen, um ihre Nerven etwas zu stärken und 1a ?6tiw 
zu zerstreuen. In dem Augenblick, als sie in den Wagen 
steigen wollten, kam Prinz Alfso herbei und bettelte als 
verwöhnter Liebling nm die Erlaubnis, mitfahren zu dürsen. 
Adrienne wäre lieber allein gefahren, allein man konnte 
Alfso nichts abschlagen, und er stieg ein, küßte Aglav die 
Hand und sagte, die Sonne hätte in Rom nicht geschienen, 
seit sie sort gewesen. Aber die würdevolle kleine Antwort 
blieb aus. Aglae sah mit thränenvollem Auge in das 
Straßengewühl, Alfvo merkte, daß irgend etwas nicht in 
Ordnung sei, und schwieg. Sie sichren hinaus, uach Al­
bans zu. Die Luft war kühl und regnerisch und Adrienne 
besahl bald umzukehren. In dem Augenblicke, als der 
Kutscher wandte, erschraken die Pferde heftig über einen 
in der Nähe abgefeuerten Schuß, warfen die Köpfe auf 
und stoben, wie der Pfeil vom Bogen, zurück. Den In­
sassen des Wagens wurde es plötzlich klar, daß der Kutscher 
die Gewalt über die Pserde verloren hatte, beim nächsten 
Wegstein, über den sie den Wagen rissen, wurde er vom Sitz 
geschleudert — und die sührerlose Equipage raste die Straße 
entlang. Aglas war beim jähen Anprall mit der Stirn 
gegen die Thüre geschleudert worden und lag bewußtlos 
iu den Armen der Mutter, welche aus die Kniee gesunken 
war, Alfeo, weiß wie ein Tuch, hielt sich krampfhaft fest. 
Rechts und links scheuchte das wilde Gefährt die er­
schrockenen Fußgänger auseinander. Einige versuchten den 
Pferden in die Zügel zu fallen — aber es war vergebens, 
ehe sie den Arm hoben, waren die wilden Tiere schon 
vorüber gesaust. Jetzt bogen sie in eine belebte Straße. 
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Alsvo faßte den Entschluß, aus dem Wagen zu springen — 
ein eben so gefährliches wie unbedachtes Unternehmen. 
Er blieb mit dem Fuße am Trittbrett hängen, stürzte 
herab und wurde geschleift. Die ganze Straße geriet in 
Tumult, die Menschenmengen schoben sich in chaotischer 
Verwirrung dem davonstürmenden Wagen nach, entgegen­
kommende Fuhrwerke bogen in hastiger Angst aus — alles 
lärmte, schrie, hundert Hände streckten sich aus. Da sprang 
ein juuger Mensch aus dem dichtesten Knäuel den Pferden 
entgegen. In dem Augenblicke, wo Alfso stürzte, erreichte er 
das eine Pferd — fein geschmeidiger Körper schmiegte sich 
an des Pserdes Leib, seine Hand griff hinauf in die 
Mähne — er lief einige Schritte mit, dann schwang er 
sich plötzlich am Pserde empor, ein Nuck und er saß 
siegend auf dem Nückeu des schaumbedeckten Tieres, sam­
melte blitzschnell die Zügel aus und zog sie mit aller 
Krast an. Seine jungen Glieder schienen aus Stahl zu 
sein, seine Augen schienen Feuer zu sprühen Es gelang 
ihm, den wütenden Lauf in's Stocken zu bringen, die 
Pferde bäumten fich, sie wurden im Nu umringt, über­
wältigt und standen schweißtriesend uud zitternd — aber 
wie aus einem Munde erscholl plötzlich der jubelnde Zuruf: 
„Viva 
Man hatte ihn zu oft in diefer Stellung gesehen, von 
Gold und Flittern umstrahlt, den unerschrockenen Blick zum 
Publikum erhoben, den Fuß auf den Nacken des Rosses 
gesetzt, um ihn nicht sofort zu erkennen. Aber kaum drang 
der Ruf an sein Ohr, als er herabsprang und unter der 
Menge verschwand. 
Prinz Alsvo, der ohne die kühne That des jungen 
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Retters binnen wenig Minuten in Stücke gerissen worden 
wäre, wurde jetzt zwar mit verrenktem Fuß und zerschnn-
denen Gliedern, aber doch lebend aufgehoben, ein Wagen 
war bald zur Stelle, der ihn in den Palazzo Avarra, ein 
andrer, der Madame de Montenay in ihre Villa brachte. 
Wer ihr half, wer fie hinbrachte, drang nicht in ihr Be­
wußtsein. Erst als sie allein in ihrem Zimmer neben dem 
Dioan kniete, aus welchem Aglas noch bleich und besin­
nungslos lag, fing sie an zu begreifen, was geschehen war. 
Eine wilde Angst erfaßte sie, das Kind könne tot sein. 
Die Qualen jener furchtbaren Nacht kehrten wieder, aber 
sie konzentrierten sich in einer Minute. 
„Adrienne!" — sagte plötzlich eine Stimme dicht 
neben ihr. Sie fuhr auf und blickte sich verwirrt um. 
Der Marquis stand neben ihr. 
„Was ist geschehen?" — frug er atemlos, „ich warte 
hier seit einer halben Stunde aus Sie und nun — was 
ist das? — Aglav ohnmächtig?" — 
„Wir hatten ein Unglück mit dem Wagen, — la 
I^stits wurde gegen die Thüre geworfen, und —" 
„Haben Sie keine scharfen Essenzen hier? — Ihre 
Stirne blutet!" — rief er beftürzt — „schicken Sie augen­
blicklich nach einem Arzt . . . oder halt, ich will das thuu. 
— Aber Sie müssen das Blut stilleu!" 
Eine halbe Stunde später knieten die Eltern am 
Lager ihres Kindes. Sie hatten alles andere vergessen 
in der einen, gemeinsamen Sorge . . . und die quälende 
Spannung löste sich in jähem Glücksgefühl, als Aglcw 
endlich, endlich die Augen ausschlug, sich ausrichtete uud 
verwundert srug: „Weshalb sahren wir nicht mehr?" 
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Heiße Thränen stürzten aus den Augen der Mutter. 
„Horaee — sie lebt?" — sagte sie schluchzend, „o, 
Gott ist barmherzig." 
„So sei auch Du es, Adrienne!" sagte er flehend. 
Sie konnte jetzt nicht nein sagen — und sein Ton 
erschütterte sie. Er zog ihren Kopf an seine Brust und 
küßte die Thränen fort. 
„Erkennen wir nicht beide, daß da eine höhere Macht 
ist, die uns verbindet, ein heiliges Band, das keine falsche, 
schmeichelnde Hand zerreißen kann? ... Könntest' Du auch 
jetzt noch, nach dieser Stunde mich nach Frankreich zurück­
kehren lassen und hier bleiben?" 
Adrienne's tiefe Blässe wich dem lieblichsten Purpur. 
„Nimm mich mit!" — sagte sie leise. 
Das war 1kl?6tits's Werk. 
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Was ist das für ein Buch? 
Wie ein Stern vom Himmel war es Plötzlich in die 
Gesellschaft gefallen uud tausend Hände streckten sich da­
nach aus. 
Wer hatte es geschrieben? Es mußte eine hochgestellte 
Persönlichkeit sein, die sich unter dem einfachen Pseudonym 
„Jl Romano" verbarg. Einige rieten auf den Kardinal 
A., andere auf den Grafen B. Mancher würde für sein 
Leben gern sagen: ich bin's! — aber es könnte dies im 
selben Augenblick ein andrer auch sagen, und das wäre 
fatal. Aber wahrlich — wer mit Recht sagen kann: ich 
bin's! — das muß ein kühner, mutiger Manu sein. 
Aus einer Seele voll glühenden, weit umfassenden 
Patriotismus floß jedes Wort, eine Begeisterung, die mit 
Seherblick in die Zukunft schaute, verklärte das Ganze. Die 
Frage: was sollen wir thun, um ihnen zu Helsen? — zog 
sich wie ein goldener Faden hindurch. Diese Frage hob 
das Buch hinauf in die Regionen der Mächtigen und regte 
Gedanken, Zwiespalt und Beratungen an. 
Eine kleine Feder nur, — aber sie brachte eiue Be­
wegung in der stillen Luft hervor, als schwänge ein riesiger-
Z. v. Manteuffcl, Jl Romano. H. 1 
— 2 — 
Adler seine Flügel über der Siebenhügelstadt! Ein kleiner 
Stein in das stagnierende Wasser geworsen — aber die 
Ringe, die er bildete, wurden größer und größer, schlössen 
sich unermüdlich an einander, bis sie das User erreichten 
und die ganze Fläche in zitternde Bewegung brachten. 
„Roma" ist eine Weckstimme aus der Zukunft zurück 
in die Gegenwart, der verhallende Ruf eines einsamen 
Wächters mitten in der Nacht, der einen Morgen prophezeit! 
— Schläfer fahren auf, reiben sich die Augen und sragen: 
was war das? Sie werden wieder einschlafen, der Adler 
wird seine Schwingen zusammenlegen, das Wasser wird 
wieder still werden! 
Die Zeit war noch nicht erschienen, da dies arme, zer­
stückelte Land, da Rom ein „Roma" begriff! — Viele 
witterten sofort karbonariftischen Zündstoff und legten das 
Buch mit heiliger Scheu, wie eine Sprengbombe aus der 
Hand — um es nach fünf Minuten heimlich wieder auf­
zunehmen. 
Einige sagten: dies Buch schrieb ein Dichter! — Die 
Andern widersprachen heftig — nein, ein Staatsmann ver­
faßte es! — Die Dritten nannten den Schreiber einen 
Narren. . . . Die Vierten nannten ihn einen Helden. 
Nur jene Wenigen, die einen weiten Blick und einen 
freien Geist hatten, frugen die Spötter: Ward ein Columbus 
nicht auch als Narr verlacht? 
Fürst Andrea dell' Avarra gehörte zu diesen Wenigen, 
denn im Hause Avarra lebte seit lange die Hoffnung auf 
eine Auferstehung des Vaterlandes. 
Die Wogen der Aufregung stiegen, je weitere Kreise 
der kleine Stein zog. In dieser Zeit, da es hier und dort 
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gährte und fremde Regierungen bevormundend eingriffen, 
um gefährliche Geheimverbindungen zu unterdrücken und 
revolutionäre Ausbrüche niederzuschlagen — in dieser Zeit 
war ein solches Buch ein Wagnis. Und doch, wer fand 
in demselben auch nur ein Wort, durch welches das Volk 
angestachelt worden wäre, Barrikaden zu bauen? — Roma 
war keine revolutionäre Brandschrift — es war eine 
Bußpredigt, durchweht von einem Geiste, ähnlich dem, 
der einst einen Johannes den Täufer in die Wüste trieb! 
— Wohl wehte reiche Begeisterung durch die Zeileu, 
wohl nahm die Sprache einen hohen Flug — aber mit 
rücksichtsloser Offenheit wurden auch alte Schäden auf­
gedeckt, unangenehme Wahrheiten mit herber Kürze aus­
gesprochen. 
Was wohl alle die neugierigen Damen und Kavaliere 
in ihreu goldsunkeluden Boudoirs, in ihren goldgestickten 
Brokatgewändern dazu gesagt hätten, wäre ihnen, gleich 
einer Vision, jene armselige Dachstube erschienen, in welcher 
Nachts ein Jüngling bei spärlich brennendem Lämpchen 
saß und schrieb — schrieb — bis die Sonne aufging! 
Er hungerte, er darbte — seine Kleidung war ärmlich, 
sein Brot hart, sein Leben einsam — aber seine Seele 
war von jener hohen Begeisterung durchflammt, die aller 
Mühen spottete und keine Ermüdung kannte! — Und 
während er schrieb, sormte sich die Idee in seinem Geiste 
klarer, großartiger, faßbarer, der Gedanke, welcher fchon 
dem Hirtenknaben von Fiordimonte vorschwebte — damals 
noch unverstanden und beängstigend, dann verschleiert, in 
zarten Umrissen, aber immer hehr und überwältigend: 
Ein einiges Vaterland unter einem einzigen Herrscher! 
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Vor seinem Blick lag die Zukunft hell, wie die 
Vergangenheit. Was jene besaß, wird diese wiederbringen 
— nur die Gegenwart ist trostlos, aber wir hoffen einer 
neuen Zeit. 
Und den Ungläubigen, den Mutlosen, den Ahnungs­
losen verkündete er, was ihm wie eine Vision entgegentrat, 
was ihm wie eine Offenbarung geworden. 
Was aber stand dem Kommen dieser Zeit im Wege? 
„Italiener?" zürnte Roma mit der Strenge eines Jm-
parators, „zu Rom richten sie den Trinmpfbogen des 
Titus wieder auf ... sie hätteu sich wahrlich keine un­
geschicktere Zeit wählen können, als jetzt. 
Immer neue Beweise unserer Ohnmacht häufen sich 
an, uud schou wieder mischen sich fremde Regierungen in 
unsere Angelegenheiten, um Ruhe zu schaffen — schon 
wieder unterlag ein Teil unseres Volkes im Kampfe gegen 
die Ubermacht. Wie durfte das geschehen? 
Brüder, weil wir untereinander in feindliche Parteien 
zerspalten sind? 
Weil man uus nirgends mehr achtet. 
Weil wir nicht Alle auf dem Kampfplatze waren. 
Glaubst Du wohl, Bruder, daß uns der eindringende 
Feind niedergeworfen hätte, wären wir, vom Ätna bis an 
die Alpen, wie ein Mann aufgestanden? 
Aber es waren nur die Bewohner eines kleinen Teiles 
des gesamten Vaterlandes, die da stritten und — besiegt 
wurden . . . 
Ihr Andern sähet schadenfroh zu. 
Das thatet Ihr. 
Doch Ihr bedenkt nicht, daß die Schmach auch Euch 
trifft, denn die Welt hält uns für einiger, als wir sind 
und sagt: Die Italiener wurden geschlagen! Sie verspottet 
Alle! 
Weshalb vergeuden wir unsere kostbare Zeit mit klein­
lichen Streitigkeiten, anstatt Buße zu thun und daran zu 
arbeiten, daß wir reif werden mögen, uns selbst zu regieren 
— ein großes, sreies, einiges Volk zu werden, stark nach 
außen, friedlich nach innen ... nicht durch die Arbeit der 
Guillotine, sondern dnrch die Arbeit der Liebe! 
Glaubet daran, hoffet darauf! — Bittet Gott, daß 
er feiuer Kirche den Geist schenke, der Alles neu macht! — 
Es ist der Geist der Wahrheit und des Gehorsams — 
dann werdet Ihr frei sein! 
Gedenket der Juden. 
.So lange fie Gott gehorchten, waren sie stark und 
selbständig — was sie unternahmen, gelang, wer sie an­
griff, unterlag. 
Ich sage Euch, so könntet Ihr es anch haben, wenn 
Ihr wolltet. 
Wir sind die Erben ihrer Verheißungen — schon 
Daniel sah Rom im Traume, und Johannes blickte in un­
endliche Fernen und was er verhieß und androhte, es sam­
melte sich stets um Rom. Rom ist der Mittelpunkt der 
Kirche — und die Strafgerichte Gottes über seine Kirche, 
sie werden uns zuerst treffen! 
Aber er wird uns noch eine Zeit des Heils gönnen, 
wenn wir danach streben, seinen Willen zu thun. Aus der 
Zeit der Schmach und Zersplitterung wird er uns hinauf­
führen zur Ewigkeit, Freiheit und Wohlstand! 
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Der erste Schritt dazu ist, daß wir wahr und ehrlich 
unsere Schuld bekennen und nichts bemänteln. Von Rom 
aus breitet sich die Kirche in tausend Ästen und Zweigen 
über die ganze Erde wie ein Netz. Das prophetische Wort, 
welches Gottes Sohn, da er seine Kirche stiftete, sprach — 
das Wort vom Senfkorn, das ein mächtiger Baum wird, 
hat sich erfüllt. Sein Wort ist die Wahrheit. Zu Rom 
ist die Wurzel des Baumes. Hat er dürre Zweige, so 
werden dieselben abgehauen — der Baum bleibt! — Doch 
nimmermehr darf die Wurzel krank werden. 
Aber seien wir offen: Ehrsucht und Menschensatzung 
hat sich in den Tempel eingeschlichen, die Sittenlosigkeit 
hat die Wurzel angefressen . . . Brüder, wir lausen Gefahr, 
daß die Fäulnis überhand nimmt! 
Seit Savonarola's Zeiten hat es stets Männer ge­
geben, die dies erkannten und aussprachen. . . aber wir 
hören die Wahrheit uicht gerne! — Die Kirche ist freilich 
groß und heilig und wird es bleiben — wer aber in ihrem 
Dienste seinen eigenen Ruhm sucht und nicht Gottes, der 
macht sie zum Kaufhaus. 
Ich habe das Lebeu und die Thaten der Männer 
studiert, die sich Reformatoren nannten. Sie strebten nach 
der Wahrheit — sie suchten unter dem Berge von Gold, 
Purpur und Menschenweisheit den göttlichen Kern hervor, 
sie predigten Selbstverleugnung, Reinheit und freie Gnade. 
Was aber haben sie erreicht? 
Unfrieden und Streit, Spaltungen und Sekten! Es 
löste sich ein Teil der großen Herde ab. 
Rom blieb Rom! 
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Aber jene Männer waren auch keine Römer! — Sie 
unterbanden nur eine kleine Ader, das Herz erreichten sie 
nicht — die Kirche reformierten sie nicht. 
Wie hätten sie dies auch gekonnt! — Der es voll­
bringen will, muß Rom lieben — sie aber haßten es! 
Und ich sage Euch — in unseren Herzen mnß die 
Wandlung vor sich gehen, denn in unseren Herzen lebt die 
Kirche! — Die Stufen der Peterskirche sind rein, aber 
wenn wir auf ihnen niederknien mit unreinem Herzen, so 
entheiligen wir sie. 
Gott helse uns!" — 
XXIX. 
An einem prächtigen, farbenreichen Abend, der die 
Campagna mit violettem Duft und Milliarden Goldfünkchen 
überzog, stand ein Jüngling hoch über Rom ans der 
Cnpola des St. Pietro und blickte herab. 
Aus dem Knaben war ein Mann geworden — stählern 
und schlank von Wuchs, schön von Angesicht. Der Mantel, 
dessen Zipfel er über die Schulter geworfen hatte, war alt 
und verschossen, und dennoch meinen wir einen jungen 
Römer im klassischen Faltenschmuck der Toga vor uns 
zu sehen. Es fehlte nur der Goldreif um das kurzgelockte 
Haupthaar. — Der Mund war ernst und fest geschlossen 
— das schwarze Auge weit geöffnet, feurig und brennend, 
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schien das Sonnenlicht, die Himmelsfarben mit Wonne 
einzutrinken. 
Sein Leben hatte wenig Freuden — er schien der­
selben nicht zu bedürfen! — aber einen Genuß versagte 
er sich nie, wenn er dazu Zeit fand — und das war, hier 
hinauf zu steigen. 
Hier oben wurde ihm alles leichter zu tragen, was 
ihn im Gewühl der Menschen erdrückte. Hier oben atmete 
er neue Kraft ein, und neue starke Gedanken schlugen wie 
Blitze in seinen Geist. 
Schon in der Anstrengung des Ersteigens lag sür 
seine Natur eine unendliche Befriedigung. Wenn andre 
ächzend zurückblieben, trug ihn freudige Kraft hinauf — 
Leib und Seele waren eins geworden. Seine Brust at­
mete freier, ein kühnes Behagen durchfloß alle Nerven. 
So steigt ein Adler zum Himmel empor. 
Wir stehen« hier vor einem Rätsel. Wer legte in 
dieses Mannes Brust den Trieb, hinauf zu steigen? Wer 
goß dies Feuer in seine Adern, die gefährlichen Flammen, 
welche die Scheidelinie zwischen göttlicher Berufung und 
menschlichem Ehrgeiz so leicht überschreiten? 
Er stammte von elenden, vaterlandslosen Komödianten. 
Ehre, Ehrlichkeit und Ehrgeiz waren Begriffe, die sür En­
rico Vernoni, den Spion des Francesco del Monte nie 
existierten, Arbeit und Studium scheute er wie Pestilenz, 
ein Gewissen besaß er nicht . . . und seine Gefährtin, die 
ihm in leichtsinniger Lust gesolgt war in das uustäte 
Vagabundenleben, die ihr Kind verlassen hatte, um es nicht 
Hungers sterben zu sehen, die sich putzte und lachte, so 
lange sie schön war — und die verzweifelte, als sie in's 
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Elend kam. war sie die Mutter, um solch einen Sohn zu 
haben? 
Genug — der Funke lag schon in der Seele des 
Kindes. Er begriff sich selbst nicht in seinem ruhelosen 
Streben und Suchen. Der innewohnende Instinkt rang 
nach einer Gestalt, einem Namen, einem Ziel. Das Ge­
fühl suchte nach dem erlösenden Worte! — Er blickte sich 
um und sein grübelnder Verstand suchte nach dem Höchsten 
und Teuersten hier auf Erden. 
Was aber gab es für den Römer höheres als Rom? 
Und der Brennpunkt war gefunden, in dem alle 
Strahlen zusammen schießen. 
War hiermit das Rätsel gelöst? 
lo sä! — Aber seine Seele hatte Ruhe gefunden 
und sein Leben einen Zweck! — Und wenn er hier oben 
stand, dann durchströmte eine Liebe sein Herz, so über­
mächtig, so kraftvoll, daß er die Arme ausbreitete und rief: 
„O, daß ich für Dich sterben dürfte!" 
Die Worte waren kanm den Lippen entflohen, als 
sich eine weiße Hand aus seine Schnlter legte und eine 
frohe Stimme ausrief: 
„Santa Madonna ... ich begreife Dich. Mensch, wer 
Du auch sein magst! — Wir stehen wahrlich auf dem 
Punkte, um den sich die Welzin ihren Angeln dreht!" 
„Der Mittelpunkt der Welt — ja! — und weshalb 
nicht der Mittelpunkt des eigenen Landes?" — versetzte 
Jl Romano, sich langsam umwendend. Beim Anblick des 
jungen Mannes fuhr er leicht betroffen zusammen. Wie 
die Verkörperung jugendlicher Lebenslust erschien ihm der 
Fremde. Goldhelles Lockenhaar umwehte die blendend 
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weiße Stirn, ein ewiges Lächeln schien in seinen Angen 
zu thronen, während er begeistert sortsnhr: 
„Heute erst begreife ich sie, die ewige Stadt! — Ein 
Blick von dieser Höhe herab und ich bin ein Patriot — 
Wer all die Herrlichkeit an's Herz drücken könnte! Bruder, sind 
wir nicht groß und reich, solch eine Stadt unser zu nennen?" 
Er hatte, während er mit leuchtenden Augen sprach, 
den Arm um Romano's Schulter gelegt. Es war dies so 
natürlich. Wie sollten zwei Menschen, die unter der Cnpola 
des St. Pietro sagen können: es ist alles uuser! — anders 
dastehen? Ob König und Bettler, ob Greis uud Knabe, 
oben sind sie Brüder! Und keiner srng den andern: 
Wer bist Du? 
„Der Mittelpunkt des Landes?" — sagte der junge 
Fremde tiesaufatmend — „es wäre schön, aber es würde 
Kampf kosten .. . Blut, Pulverdamps, Leichen" — er 
schauderte, „es ist kein heitrer Gedanke, aber man muß 
hier oben stehen, um zu begreifen, daß die Sache eines 
Kampfes wert sei." 
„Einen Kampf? Nein!" — rief Jl Romano. „Es gibt 
noch einen andern Weg unter den Schatten des St. Pietro 
... und das ist eine große und schöne Versöhnung! — 
Ich sehe ihn vor mir — er ist entsagungsvoll für den 
einzelnen! — Geben wir dem Kaiser was des Kaisers ist 
und Gott was Gottes ist, und sühlen wir uns alle als 
Brüder von den Alpen bis zum Ätna!" 
„Dazu müßte ein Mann aufstehen, der Diktator und 
Reformator in einer Person ist!" 
Jl Romano streckte den Arm aus, über die Stadt 
und die blauen Bergketten weisend. 
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„Bruder", — versetzte er seurig, „die große Idee, im 
Volke keimend, ins Bewußtsein dringend, dann zum Wunsch, 
zum Gebet herangewachsen, wird sich zu Form und Leben 
hindurchringen, bis sie endlich Gestalt gewinnt und in der 
Person eines solchen Mannes aus dem Volke aufsteigt! — 
Wie entstand sonst ein Moses, ein Solon, überhaupt jeder 
Mann, der seinem Volke gab, wonach es schrie?" 
„Wir sind noch nicht so weit!" — erwiderte der 
Fremde, „unser Volk fühlt sich noch nicht als solches und 
hat kein gemeinsames Gebet. Riefe ein solcher Mann 
sie alle zusammen, er würde als Aufrührer gesteinigt werden." 
„Aufrührer? ... und wäre das eine Revolution, die 
Ketten der Fremdherrschaft zu zerbrechen und vor dem 
Altar dieses Domes gemeinsam niederzuknien, um zu rufen: 
unsere Mutter?" 
„Nein, es wäre groß und herrlich ... aber wir sind 
sehr weit davon entfernt. Freund, hoffen wir nicht zu 
viel, freuen wir uns der Jugend und der Gegenwart." 
„Mein ganzes Leben ist Hoffnung" sagte Jl Romano 
nachdenklich. 
„Lasest Du schon Roma?" srug der Fremde. 
„Ich kenne es" — versetzte Jl Romano mit einem 
eigentümlichen Lächeln. 
„Seitdem ich es las" — fuhr der audere lebhaft fort, 
„bin ich erst ein Mensch mit offnen Augen. Ich glaube, 
ich hoffe, ich leide und genieße! — Ich sehe ganz Rom 
anders an — ich sehe Dinge, an denen ich bisher blind 
vorüberging. Ich stieg hier hinaus, weil ,Roma' es 
wünschte . . . ,Dort oben erhalten wir das Herz eines 
Römers' . . . es ist wahr. Ich habe noch mehr gesunden. 
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Umarme mich Bruder! Hier oben im Himmel schwöre ich 
Dir Freundschaft!" 
Und sie umarmten sich ... und dann standen sie 
noch lange da oben und redeten von ihren Träumen, ihrem 
Streben, ihrem Vaterlande! 
Ähnliches ist oft vorgekommen. Man muß dazu 
Student sein und auf einer Höhe stehen. Daneben ein 
Freund, der gleiches fühlt . . . und das Herz quillt über. 
Solche Stunden voll edler Schwärmerei bleiben lichte 
Stellen im Gedächtnis fürs Leben. Wir waren dem 
Himmel näher als der Erde, und was wir hofften, träumten 
und sangen war mit dem nüchternen Alltagsleben so wenig 
verwandt, wie der Sumpf mit dem Äther! 
Was wird späterhin? 
Die Schwärmerei verfliegt. Erst dann, wenn an 
Stelle der Träume die Thateu treten, wird sich's zeigen, 
welcher Kern in der jugendlichen, überschäumenden Phan­
tasie lag! 
Als Romano sich wieder allein sah, siel ihm ein, daß 
er nicht wisse, wie sein Freund heißt ... das zu fragen 
vergaßen sie beide. 
„Welch ein Mensch!" dachte er bei sich, „ich habe noch 
nie einen ähnlichen gesehen. Er ist wie ein Stern so hell und 
heiter ... woran denke ich nur? — Sah ich ihn wirklich 
noch nie? — Oh doch — ich habe ihn gesehen und zuletzt 
in dem Wagen neben ihr! Wie könnte ich je den Augen­
blick vergessen, als er aus dem Wagen sprang und sie 
laut aufschrie? Es ist ein angenehmes Gefühl, sich 
sagen zu können: Du erhieltst solch ein Leben! Ohne Dich 
wäre jetzt die Welt um einen reinen Menschen — Italien 
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vielleicht um einen künftigen Helden ärmer! — Rom, Rom, 
ich that schon damals etwas für Dich, als ich mich zwischen 
diesen Knaben und die Hufe der Rosse warf!" 
So dachte Romano, während er durch euge Gassen 
nach seiner armseligen Wohnung ging. Vor allen Hans-
thüren versammelten sich zu abendlichem Gespräch die Be­
wohner. Braune Kinder sprangen jauchzend umher, Frucht-
verkäufer räumten ihre Waare zusammen, Mönche.eilten 
ihren Klöstern zu. Die Glockeu läuteten, Andächtige 
beteten ihren Rosenkranz an Kirchenthüren, an Mauerecken, 
unter überhängenden Rosen und Jasminsträuchen. Die 
abendliche Luft war leicht mit Purpur gefärbt, und die 
zerfallenen Mauern und zerbrochenen Fensterscheiben schim­
merten rötlich. 
Romano ging langsam hindurch. Er fühlte sich eiu-
sam, seit ihu der frohe Unbekannte verließ, und er dachte 
daran, daß dieser vielleicht soeben mit dem sonnigen 
Lächeln, das ihm eigen, in den Kreis seiner Angehörigen 
trat. Wie stolz mag ein Vater auf diesen Sohn blicken, 
wie liebevoll die zärtliche Mutter seine Stirn küssen, wie 
hell mag das Auge seiuer Geliebten strahlen bei seinem 
Eintritt! — Der Tod dieses Knaben Hütte eine unanssüll-
bare Lücke in die Familie gerissen! 
Hieran knüpfte sich ein bitterer Gedanke. Was hätte 
es zu sagen, wenn Du, Lionardo il Romano jetzt stürbest? 
Gar nichts! — Wer wird Dir nachweinen? — Kein 
Mensch! — Nie wird sich der einsame, namenlose Mann 
seiner isolierten Lage mehr bewußt, als wenn er auf sein 
eigenes Grab blickt. Da ift keine liebende Hand, die es 
am Allerseelentage mit einem Kranze schmückt. Kein 
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Vater errichtet dem Sohne einen Denkstein. Das Grab 
steht einsam, es verwildert. Vorübergehende richten wohl 
das zusammengebrochene Kreuz aus, um die Inschrift zu 
lesen ... aber der Regen hat sie längst verwaschen. 
XXX. 
„Bruder!" sagte eine klare Mädchenstimme. 
Das Wort verhallte in dem düsteren Gemach wie 
ein Gebetsseufzer in einer Kirche. Es rief kein Echo zurück, 
und die es gesprochen, wiederholte bittend: „Lttore wio!" 
Er hörte sie nicht oder beachtete sie nicht. Beachtet 
sie nicht? . .. Welcher andere Mann würde wohl diese Er­
scheinung nicht beachten? — Nur dem Bruder konnte dies 
vergeben werden. 
Die junge Principessa Elena dell' Avarra war das 
Ebenbild ihrer jTante Margherita, jener zarten Blume, 
welche vor etwa acht bis zehn Jahren in ihrem sechzehnten 
Lebensjahr starb, weil Fürst Andrea die Heirat mit dem 
Duea della Rocea nicht zugab. 
Elena ist hoch und edel gewachsen und ahnt es nicht, 
wie edel und stolz sie ihr Haupt trägt. Der säst streng 
antike Schnitt ihres Antlitzes wird anmutig gemildert 
durch den Schmelz der Gesundheit, Unschuld und Herzens­
güte. Ihre großen Augen sind ruhig und klar. Um die 
weiße Stirn rollt sich tiesbraunes, schimmerndes Haar, 
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das am Hinterkopf zu griechischem Knoten verschlungen ist. 
Sie legt die Hand auf die Schulter ihres Bruders. 
Das ist der kleine Knabe, den einst die Bürger Rom's 
in ihre Arme hoben, den sie küßten und zu dem sie sagten: 
für Deinen Vater! 
Er ist noch kaum den Knabenjahren entwachsen — 
ein bleicher, schmächtiger Jüngling. Seine Schwester über­
ragt ihn fast. In seiner Erscheinung liegt etwas Unvoll­
kommenes, Leidendes. Man weiß nicht, soll man ihn wie 
ein krankes Kind liebkosend in die Arme nehmen — oder 
soll man ihn wie einen Mann anreden. Er sieht so sanst 
und schüchtern aus — und so krank! — Wir fühlen uns 
versucht, ihm ein Märchen zu erzählen und feine fchmale, 
fieberheiße Hand liebkosend und beruhigend zu streicheln. 
Thne es — aber erst blicke ihm einmal in die Augen. 
Lasse Dich nicht irre machen durch die sanft-seidenen 
Wimpern. Unter diesen oft schmerzhast zusammengezogenen 
Brauen trifft Dich ein Blick, — so schars, so frühreif und 
willensstark, daß Du betroffen inne hältst. 
„Etto, sage mir, woran Du denkst!" bat die Schwester. 
Sic hatte ein Recht zu dieser Frage, denn sie war ihm 
seit frühester Kindheit Alles — Mutter, Pflegerin und 
Vertraute. 
„Du keimst meine Gedanken!" versetzte er, ihre Hand 
an seine Lippen drückend, „hatte ich je vor Dir ein Ge­
heimnis?" 
„Nie — aber — ach Bruder!" 
Ein feines Erröten überzog feine Wangen. 
„Du auch, Elena?" frug er mit nervös bebender 
Stimme, „zweifelst Du an meiner Kraft?" 
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„Niemals!" rief sie lebhaft. „Ich kenne Dich — ich 
will stark sein, und wenn Du" — heiße Thränen perlten 
von ihren Wimpern und fielen herab, aber sie schluchzte 
nicht — „wenn Du stirbst — ich werde nicht jammernd an 
Deinem Grabe stehen!" 
„Nein, das thust Du nicht!" versetzte er, sie stolz be­
trachtend, „und ich thue, was ich thuu muß. Rom hat 
mir nicht umsonst gepredigt, seit ich denken kann ... ich 
habe jede Mahnung in mein Herz geschrieben. Unser Vater 
fiel, fern von hier, durch ruchlose Mörderhand. Das 
Messer des Banditenkönigs steckte in seiner Wunde . . . 
man kennt diese Dolche! — Und bisher fand sich kein 
Mensch, der solche Schmach rächte, der dem Unwesen, 
welches eine Schande für unser ganzes Land ist, ein Ende 
machte! — Seit einen: Jahrzehnt versucht die Polizei mit 
laxer Gemächlichkeit sich des Mannes zu bemächtigen, 
dessen Thaten uns in den Augen andrer Völker wieder 
auf eine Stufe mit den Barbaren herabsetzen. Was in 
England, Frankreich und Deutschland zu den Ausnahme­
fällen gehört, ist hier die Tagesordnung? — Aber vielleicht 
mußte ein Ottavio Avarra so schmählich enden, damit sein 
Sohn ihn räche und dem Laude nütze!" 
Er streckte seine Hand aus. Sie war so weich, wie 
seine Stimme! Und dieser arme Knabe will einen Fran­
cesco del Monte fangen! 
Lächelte seine Schwester nicht hierzu? 
Nein. Sie verspottete ihn nie. In seinem kranken 
Körper, geschwächt und verzehrt durch ein unheilbares Herz­
leiden, lebte eine mutige Seele, die nach Freiheit und 
Arbeit strebte. Der fleißigste und beste Schüler mußte 
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seine Studien vor einem halben Iahrc unterbrechen, weil 
die Ärzte sür sein Leben fürchteten. Zerstreuung, Reisen, 
Seeluft wurden ihm verordnet, es handelte sich bisher nur 
um eine passende ärztliche Begleitung. 
„Ich bin nicht müßig gewesen," fuhr er flüsternd fort, 
„ich habe eine kleine schwache Spur entdeckt.. . Fiordimonte 
heißt der Ort, um den sich jetzt all mein Denken dreht. 
Ich muß Hinreisen." 
„Etto, wenn ich Deine Worte höre, vergesse ich immer, 
wie jung, wie zart Du bist, ... ein Held, so meiue ich —" 
Sie verstummte plötzlich. 
In die Thüre trat die majestätische Gestalt des alten 
Andrea dell' Avarra, des „Eisenfürsten," wie ihn alle 
nannten, die ihn kannten. Er trug seine achtzig Jahre mit 
unnachgiebiger, zäher Krast — und sein Blick ruhte kalt 
und streng auf dem Enkel. Ein schneeweißer Bart fiel ihm 
tief auf die Brust herab, und er strich ihn langsam mit der 
Hand, während er sagte: 
„Wir, Avarra, pflegten sonst durch Thaten, nicht mit 
Worten zu sprechen!" 
Der Prinz errötete und erhob sich ans seiner lässigen 
Stellung. 
„Ich hoffe, mein Großvater, so sollen Sie auch mich 
finden!" erwiderte er bescheiden. 
Fürstin Elena blickte unruhig von Einem zum Andern. 
„Du solltest dem Großvater Deine Absicht mitteilen, 
Etto!" ermutigte sie. 
„Ich hörte genug!" warf Fürst Andrea ironisch da­
zwischen, „im Bogenfenster schwärmt sich's bequem von 
Vendetta!" 
Z. v. Manteuffel, Jl Romano. II. ^ 
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„Gestatten Sie mir, nach Sieilien zu reisen?" srug 
Ettore schnell. 
„Ohne Arzt?" 
„Mir ist es gleich." 
„Ich halte Dich nicht!" bemerkte sein Großvater achsel­
zuckend. 
Der Prinz verließ schnell das Zimmer. Elena blickte 
lächelnd zum Großvater auf. 
„Was denkst Du?" frug dieser mit ungewöhnlicher 
Milde. 
„Darf ich es sagen? — Ich dachte, daß aus Knaben 
Männer werden, und' daß mein Bruder sehr früh ein Mann 
ward ... ja, in einem Alter, da Andere noch auf der 
Schulbank sitzen." 
Der Fürst runzelte die Stirn. 
„Unglücklicher Knabe!" sagte er mit ingrimmigem 
Mitleid, „ich wußte ja stets, daß er gebrechlich und un-
sähig sei — heute erfahre ich, daß er auch ein Schwärmer 
ist! Thorheit! — Sein lebenlang hat man ihn in Baum­
wolle gewickelt und das sterbende Pflänzchen vor jedem 
rauhen Luftzug gehütet... und jetzt verschwört sich dieser 
bartlose Knabe, er wolle ein Räuberjäger werden. Einen 
Mann will er greifen, nach dem ganz Italien vergebens 
sucht. Meinst Du wirklich, das könne mich freuen? — Ich 
verachte den^Mann, der mehr verspricht, als er halten 
kann." 
„Großvater!" rief Elena schmerzlich. 
„Ich rede die Wahrheit," sagte Fürst Andrea und ein 
schwerer Seuszer klang von seinen Lippen, „Deine beiden 
Brüder sind der Kummer meines Alters. Alfeo ist mir 
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unverständlich, Ettore ist ein verzärteltes Mädchen. Nur 
auf Dich, Elena, baue ich die Hoffnung, daß das Geschlecht 
der Avarra einst weiterleben soll?" 
Er legte ihr die Hand auf den Scheitel, dann verließ 
er langsam das Zimmer. 
Elena aber eilte mit elastischen Schritten hinaus in 
das mächtige Treppenhaus, dessen Gewölbe von dunkelroten 
Porphyrsäulen gestützt wurde. 
Im Palazzo Avarra war Alles steinern. Wohin das 
Auge sich wandte, erblickte es geschliffenen Marmor, auf 
dem Fußboden zu kunstvoller Mosaik zusammengesetzt. 
Steinerne Ballustraden begrenzten die steinernen Treppen. 
— Alles erglänzte braunrot, dunkelgrau oder schwarz. 
Hatte diese steinerne Umgebung die Herzen der Be­
wohner so stahlhart gemacht, oder wählten sie sich einen 
Marmorpalast, weil derselbe ihrem Sinne entsprach? 
Eine müßige Frage, welche sich Prinz Alfeo, der „ent­
artete Sproß" dieses Hauses, täglich vorlegte! — Auf ihm 
lag diese Lust wie ein Druck. Man wird unwillkürlich 
ruhig und ernsthaft, geht man über dunkle Platten zwischen 
schwarzen Säulen mit goldnen Kapitalen hin. Es ist gegen 
das natürliche Gefühl eines Menschen, in einer Kirche zu 
tanzen, und der Palazzo Avarra glich einem Dom. 
Fürstin Elena eilte über lange Gallerien und Gänge 
und öffnete endlich eine Thüre. Sie trat in Ettores 
Zimmer. Fürst Andrea hatte Recht! Dies Gemach glich 
außerordentlich einem Frauengemach — und zwar dem 
Aufenthaltsorte einer kranken Frau. Basen mit Blumen 
standen auf einem Tischchen neben dem langgestreckten 
Krcmkenstnhl. Weiche Shawls lagen hie und da über den 
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Stuhllehnen. Im Fenster standen große Bauer mit aller­
hand ausländischen, stummen Vögeln. Gesang konnte er 
nicht vertragen, aber die bunten Farben der kleinen mun-
teren Geschöpfe erfreuten sein Auge in einsamen Stunden. 
Eine Menge Medizinflaschen waren auf dem großen Mittel­
tisch aufgestellt, dazwischen lagen Bücher, Zeichnenapparate, 
Farbenkästen und Schachfiguren. An diesem Tische saß 
Prinz Ettore, den Kops in beide Hände gestützt. Elena 
trat neben ihn, küßte ihn auf die Stirn und frng: 
„Wann willst Du reisen?" 
„Morgen, wenn ich kann!" 
Sie zuckte zusammen, sagte aber nach einer Pause in 
ruhigem Ton: 
„Ich werde Camilla sagen, daß sie Deine Sachen ein­
packt. Wie fühlst Du Dich heute, Etto?" 
„Gut! gut!" rief er ungeduldig, „allons! da ist Camilla! 
Sie kann sogleich beginnen und Paole soll sich nach Post­
pferden und allem Nötigen nmfehen." 
Sie zeigte ihm nicht, wie angstvoll ihr Herz schlug, 
sondern winkte Camilla, ihr zu folgen und ging voraus 
nach der Garderobe. 
Camilla war jetzt aus der Stellung einer Wärterin 
hinaufgestiegen zu der einer Kammerfrau ihrer jungen 
Herrin. Aber nichts vermochte die Schwermut aus ihrem 
Wesen zu bannen. 
21 — 
XXXI. 
Die Bibliothek im Palazzo Avarra war ein alter­
tümliches Gemach. Es war gewölbt. Die Bogenfenster 
waren mit bläulicher Arabeskenmalerei aus dem vierzehnten 
Jahrhundert geziert, die achteckigen Scheiben in kupferne 
Rahmen gefaßt. Jeder dieser deckenhohen Bücherschränke 
war ein Kunstwerk mühevollster Holzschnitzerei, wovon eine 
Platte vielleicht die Lebensarbeit eines frommen Mönches 
gewesen. Vorspringende Kanten in Spitzbogenform rahmten 
diefe Flächen ein, auf denen die Geschichte Roms bis zur 
Zeit der Zerstörung dnrch die Vandalen ausgearbeitet 
war. Ein Tag, dem Studium dieser Schränke gewidmet, 
würde nicht hingereicht haben, ihre Außenseite kennen zu 
lernen! 
Mitten im Zimmer stand ein von steislehnigen Sesseln 
umgebener Tisch. Auf eiuem dieser Sessel saß Fürst An­
drea und stützte nachdenklich den Kopf in die Hand. Vor 
ihm waren eine Menge Papiere, Docnmente mit verstäubten 
Siegeln, Briefe, Aktenstücke und andere vergilbte Zeugen 
längst entschwundener Zeiten aufgestapelt. Ein Stammbaum, 
mit vier Nadeln an der Tischplatte befestigt, zog des Fürsten 
Aufmerksamkeit besonders auf sich, eutlockte ihm die meisten 
Seufzer . . , da war kein Zweifel daran, daß die Familie 
dem Aussterbe» nahe war. 
Es schmerzte den alten Mann, diese Papiere durch­
zusehen, welche einen, wenn auch chaotischen, so doch treff­
lichen Stoff zu einer Familienchronik abgegeben Hütten. 
„Was waren wir — und was' sind wir?" 
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Fürst Andrea sprach diese Worte laut, mit grollender 
Stimme. Es war seine Art. laut zu denken. 
„Rom ist nicht mehr Rom und das Haus Avarra ist 
nicht mehr, was es gewesen. Italien — einst das Haupt 
der Welt — ist nichts mehr . . . ein zusammengeflickter 
Stiefel — und die Flicken können doch die Risse nicht be­
decken !" 
Die Leute sagten, Fürst Andrea sei nach dem Tode 
seines einzigen Sohnes sür immer zusammengebrochen — 
denn seine Enkel werden niemals wie der Bater. Mit 
Ottavio starb der letzte Avarra. Der Name lebt vielleicht 
weiter, aber wird man je von Alfso und Ettore sagen 
können: er ist ein Avarra und damit ist Alles gesagt? 
Ein untergegangenes Vaterland und ein entartetes 
Geschlecht .. . was bleibt dem alten Löwen übrig, als sich 
abzuwenden nnd zu sterben? 
Aber wir sterben nicht so leicht, und so lange wir 
leben, hoffen wir. Alfso wird zwar ein müßiger Schäfer, 
ein Flötenspieler, knrz ein nutzloses Mitglied der mensch­
lichen Gesellschaft . . . Ettore war nach Ausspruch der Ärzte 
dem Tode geweiht. Nach diefer Seite hin hatte Fürst 
Andrea resigniert. Doch ihm blieb ja noch Elena. In ihr 
kristallisierte sich der eigentümliche Familiencharakter in 
schönster Vollkommenheit. Rein, wahr und hochsinnig fehlte 
ihr jene herbe Schroffheit, welche die Männer dieses Hauses 
kennzeichnete. Wenn es möglich wäre, daß in ihr und ihren 
Söhnen der alte Name sortlebte! 
Dieser Gedanke bildete, seit sie zu lieblicher Schönheit 
heranwuchs, das Hauptinteresse ihres Großvaters. Er 
hatte Alles gethan, um ihu möglich zu machen. Wer dereinst 
— 23 — 
die Hand der Prineipessa begehrte, erhielt sie nur unter 
der Bedingung, daß er ihren Namen sortan dem Seinen 
hinzufügte! 
Wann aber wird einer kommen, der solcher Ehre 
würdig wäre? — da liegt die große Schwierigkeit. Bisher 
verwarf Fürst Andrea alle Freier seiner Enkelin, weil sie 
ihm nicht genügten, weil sie nicht dem Bilde entsprachen, 
das er sich gemacht hatte! — Er war adelsstolz — aber 
in diesem Falle war es nicht ein Prinz, den er für sie 
wünschte, sondern ein Charakter! —Er sagte sich grollend, 
daß das jetzige Rom wohl schwerlich einen solchen Mann 
hervorbringen konnte. Und Elena selbst? — Hatte sie in 
der freudloseu Abgeschiedenheit ihres Lebens kein Sehnen 
nach Freiheit? — Bangte ihr nie vor der Zukunft? — 
Nein! — 
Revoltierten ihre Lebensgeister nie gegen das Zere-
moniel und den Zwang, der von allen Seiten ihr junges 
blühendes Leben einschloß? — Nein, niemals! 
Liebte sie nicht' etwa Einen, der auf keine Erhornng 
zu hoffen hatte? 
Nochmals, nein! — Sie träumte noch nichts und 
weinte noch um nichts. Ihre Seele war klar, wie ein 
Diamant. Ihr ernster Sinn wandte sich mit Abneigung 
von Tanz und lauter Heiterkeit ab und fand Befriedigung 
in wissenschaftlichen Studien. Sie war so stolz, wie sie 
unschuldig geblieben, und an Liebe wollte sie nicht denken, 
bis der Tag kam, da Fürst Andrea zu jihr sagte, dieser 
ist es! 
Des alten Mannes Reflexionen wurden hier durch 
den Eintritt seines ältesten Enkels unterbrochen. Alseo's 
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Erscheinen verbreitete immer Sonnenschein. Sogar dies 
düstere Zimmer schien sich zu erhellen. Nur auf das 
Antlitz feines Großvaters fiel kein Widerschein dieses 
Lichtes. 
„Vergebung," sagte Als^o ehrerbietig aber sorglos, 
„ich erwartete, Elena hier zu finden." 
„Und ich vermutete Dich im Kollegio .. ." erwiderte 
sein Ahnherr, mit einem Blick auf die Uhr über dem Ka-
minfims. 
Prinz Alfso räusperte sich und lächelte liebens­
würdig. 
„Wann besuchtest Du es zuletzt?" 
Der Enkel rieb sich die Stirn, dachte nach, lachte endlich 
und sagte: 
„Verzeihung, mein Großvater, aber ich kann mich nicht 
darans besinnen!" 
Fürst Andrea erhob sich. Tiefer Unmut drückte sich 
in seinen imposanten Zügen aus ... der Kopf eines 
zürnenden Jupiters erhob sich vor dem Enkel. 
„Alfeo! — Ich lasse Dich hingehen und bewache Dich 
nicht — denn nie wird ein Mann im Gefängnis erzogen! 
— Aber achte auf den Weg, den Du einschlägst! — Hast 
Du jemals davon gehört, daß wir ein Hausgesetz haben?" 
Alfso verneigte sich. 
„Erinnere Dich desselben von Zeit zu Zeit!" fuhr 
sein Großvater sort, „und vergiß nicht, daß mir mein 
Name höher steht, als die Rücksicht auf die Träger des­
selben." 
Alfso verneigte sich wieder mit unbeschreiblich leichter, 
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lässiger Anmut — dann verließ er das Zimmer und ging 
kopfschüttelnd die Gallerie entlang. 
„Hausgesetz? — Ein Hausgesetz? Ich habe keine 
Ahnung, was dies bedeutet. Ich muß bei Carielli's da­
nach fragen! Der alte Lowe brüllte gewaltig. Okiiue!. .. 
Glücklicher Ettore. Ich möchte wissen, wann sie mir ge­
statten werden, meine Kavalierreise anzutreten!" 
Er pochte an Elenas Zimmerthüre. Sie rief ihn 
herein und er stand gleich darauf neben ihr. 
„Lorella ioia!" rief Alsso, sie auf die Stirne küssend, 
„kannst Du es begreifen, wie einem Menschen zu Mute 
ist, der einen verlorenen Bräutigam sucht?" 
„Nein!" sagte sie lächelnd. 
„Nun, so höre! Ich habe einen Menschen gesuudeu! 
— Nachdem ich Rom monatelang mit der historischen La­
terne durchsuchte uud nichts gefunden als Esel, Larven 
und Eulen, begegne ich hoch oben auf dem San Pietro 
einer Seele! Freudetrunken taumeln wir uns in die Arme, 
schwelgen in Gefühlen, sehen alle Himmel offen, schwören 
uns Treue bis in den Tod, — scheiden . . . und haben 
uns unsere Namen nicht genannt!" 
„Tragisch!" sagte Fürstin Elena heiter, „ich glaube 
Dir, daß Du in jenem Bräutigam eine gleichgestimmte 
Seele fandest, — denn solcher Vergeßlichkeit hielt ich bisher 
nur Dich fähig." 
„Er war in jeder Hinsicht das Gegenteil von mir — 
aber wir fanden uns in einem großen Gedanken, er heißt 
„Roma." Natürlich kannte er das Buch auch. Wer kennt 
es nicht?" 
„Nun begreife ich Alles!" sagte Elena. „Wo willst 
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Du schon wieder hin, Alseo? — Der Abend wird so 
schön, komm mit mir in den Garten." 
„Nein, Geliebte, das kannst Du mir nicht zumuten," 
erwiderte er liebenswürdig, „ich gehe zu Vaudron, wo heute 
ein kleines freundschaftliches Souper gleichgesinnter Künstler­
seelen stattfindet." 
„Der Großvater liebt Deinen Umgang mit den Schau­
spielern durchaus nicht." 
„Ja, das glaube ich Dir gerue!" versetzte ihr Bruder, 
herzlich lachend. 
„Kannst Du es nicht lassen?" frng sie sanft. 
„Lasse Du das Atemholen, uiis! — Ich muß 
Freiheit haben, sonst verwelke ich, und das wirst Du mir 
zugeben, wäre jammerschade! — Wenn ich noch nicht eitel 
bin wie ein Nareissns, so seid Ihr Frauen wahrlich nicht 
Schuld daran." 
„Sind sie es, die Dich so verwöhnen?" srug Elena 
mehr sich als ihu — „oder was ist es sonst? — Was 
ist es sonst?" 
XXXII. 
Es gab noch andere, welche sich diese Frage vor­
legten. 
Alseo hatte seine Knabenjahre im Hause seines Onkels, 
des Grafen Carielli zugebracht, um mit seinen Vettern 
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Luigi und Baecio zusammen erzogen zu werden, und be­
trachtete das Haus wie seine Heimat. Die Contessa Carielli 
war eine Schwester^ der verstorbenen Fürstin Ottavio dell' 
Avarra — eine kluge, gutherzige, mütterliche Frau, der 
die Kinder ihrer Schwester Theresa lieb waren wie die 
eigenen. Sie hatte sehr bald herausgesunden, daß Alseo 
nach dem Tode seiner Mutter keine Stimme mehr für sich 
habe im Palazzo Avarra. Sie hatte es durchgesetzt, ihn 
in ihr Haus zu nehmen. Mit Ernst und Strenge, aber 
mit Liebe leiteten sie und ihr Gemahl die Erziehung ihrer 
Söhne und des Neffen. Fürst Andrea wußte dies, ließ 
sie gewähren und hoffte das Beste. Alfeo war, trotz seiner 
eigentümlichen Abneigung gegen ernsteres Stndium ein 
überaus glänzend begabter Knabe, der zu den schönsten 
Hoffnungen, berechtigte. 
Und nun? 
Graf Carielli betrachtete seinen Neffen, welcher heiter 
vor ihm stand, und rieb sich die Stirn. 
Weshalb hatte er von jeher diesem Liebling seines 
Herzens gegenüber die Empfindung als entglitte ihm der­
selbe? Er konnte ihn nicht halten. Aber wo lag der 
Abgrund? Prinz Alfeo gehörte zu den glücklichen Leuten, 
die von keiner Leidenschaft und von keinem Fehler aus­
schließlich beherrscht werden. Seine Schwächen waren 
liebenswürdig wie seine Vorzüge. War es sein großer, 
alles durchdringender Leichtsinn? — War es seine Vor­
liebe für hübsche Frauen? — War es seine unwidersteh^ 
liche Neigung zu regellosem Künstlerleben . . . der Zug 
in's Weite, die Sehnsucht uach der Poesie sremder Länder? 
?6tits. als sie vor Jahren tranrig murmelte: „Ach! 
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Wenn Alfeo schwört, vergißt er immer!" — verstand der 
Sache vielleicht den richtigsten Namen zu geben. 
— sagte Alfeo herzlich und legte seinen 
Arm in den seines Pflegevaters, „Sie waren immer gütig 
gegen mich! — Aber Sie vergaßen mir etwas über das 
Hausgesetz der Avarra zu sagen. Heute hat mir mein 
Großvater damit gedroht." 
Gras Carielli war schmerzlich berührt. Er wußte es 
ganz genau, daß er in einer sehr langen, ernsten Unter­
redung dem zwölfjährigen Knaben mitteilte, was es mit 
diesem Hausgesetz für eine Bewandtnis habe. Solche Er­
öffnungen, da junge Söhne wichtige Familienangelegen­
heiten erfahren, feierliche Augenblicke, in denen dem Kinde 
zum ersten Mal der Ernst des Lebens entgegentritt, pflegen 
sich sonst unauslöschlich einzuprägen. Aus Alfso's Ge­
dächtnis schien die Erinnerung absolut verschwunden zu 
sein. Es war eine Kleinigkeit, aber so bezeichnend! 
„Das Hausgesetz Deiner Familie, lieber Alfvo, gibt 
dem Senior derselben das Recht, ein Mitglied der Familie, 
welches sich nach der Ansicht aller übrigen Anverwandten 
des Namens Avarra unwürdig zeigt, dieses Namens zu 
berauben und ihn seiner Rechte als römischer Edelmann 
für verluftig zu erklären! — Dieses Recht stammt noch 
aus der Zeit, da mit dem Verfall der Kunst Unordnung 
und Sittenlosigkeit überhand nahm. Es ist der Stolz 
Deiner Familie, daß solches Hausgesetz bisher noch keine 
Anwendung sand. Vielleicht war die Furcht vor demselben 
eine gute Zuchtmeisterin." 
„Treffliche Einrichtung?" — fagte Alfso kopfnickend. 
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„Welche aber sind die Missethateu, durch die man sich 
unseres Namens unwert zeigt?" 
„Jegliche Handlung, die einen Schatten aus Deine 
Edelmann's Ehre wirft. Außerdem noch einige besondere 
Fälle. Zum Beispiel die Heirat mit einer Person von 
schlechtem Ruf." 
Alfvo lachte und fang eine Arie. 
So aber war er immer. 
Eines Abends kehrte Ettore von feiner Reife nach 
Calabrien zurück. Im Palazzo Avarra herrschte schon 
tiefe Stille, nur Fürstin Elena und Camilla hatten den 
Kommenden erwartet. Camilla schloß die schwere Haus-
thüre auf, Ettore trat ein und umarmte feine Schwester, 
welche wie eine Veftalin mit der Lampe in der Hand auf 
den Marmorstufen stand. 
„Gelobt sei Gott, daß Du wieder zurückgekehrt bist, 
Bruder! — Es ist Dir doch kein Unfall zugestoßen?" 
„Nein, Elena, aber ich bin sehr ermüdet." 
„Komme mit mir" — sagte sie zärtlich, „wir haben 
in Deinem Zimmer Wein und Ersrischungen ausgestellt." 
Bald darauf waren die Geschwister allein in dem er­
leuchteten, behaglichen Gemach. Ettore schlürfte einen 
Pokal feurigen Wein, seine bleichen Wangen färbten sich 
ein wenig, sein Atem ward leichter. 
„O, das that gut. Setze Dich zu mir, Elena — es 
thnt mir sehr wohl, Deine Hand wieder zu halten und 
Deine Stimme zu hören . .. wie schmerzlich habe ich Dich 
vermißt, als ich in Fiordimonte krank lag!" 
„Du lagst dort krank?" — rief sie erschrocken. „Was 
war es?" 
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„Nichts absonderliches. Ein Anfall meines Leidens. 
Die Herzkrämpfe dauerten nur länger als sonst." 
„Und Du so allein, so verlassen?" — sagte sie klagend. 
„Das war ich nicht. Die frommen Brüder des 
Klosters nahmen mich auf und pflegten mich aufs treff­
lichste. Weißt Du, wen ich dort fah? Den Padre Oratio, 
unseren Anverwandten." 
„Weshalb seufzest Du, Etto?" 
„Weil er es versuchte, mich in meinem Vorhaben irre 
zu machen. „Die Rache ist mein, ich will vergelten spricht 
der Herr!" — so sagte er mir. Aber ich lasse mich nicht 
irre machen. Die Worte dieses frommen Mönches sind 
wunderbar ergreifend. Er fprach vom Fluche der Vendetta, 
er fprach von allen Übelständen unseres Landes ... er 
bedachte nur nicht, daß ich unserem Lande nützen will." 
„Ich hoffe, er hat Dich nicht aufgeregt!" — fagte 
Elena besorgt, „es hätte Dein Tod sein können?" 
„Er war liebevoll wie eine Mutter und vorsorgend 
wie ein Arzt. Wahrlich dieser Mann trägt einen Purpur­
mantel unter seinem härenen Gewände. Hätte er sich 
nicht Armut und Niedrigkeit gewählt — er wäre wohl 
schon der erste in Rom! — Doch ich komme von dem ab, 
was ich sagen wollte. Oben im Kloster erfuhr ich nichts 
über den del Monte. Der Abt ist ein liebenswürdiger 
Skeptiker, der die Erzählungen vom Bergkönig und die 
Legenden der Kirche in dasselbe Register schreibt. Unten 
bei den Hirten aber erfuhr ich etwas, das ich bisher auf 
keinem Polizeibureau zu hören bekam." 
„Das wäre?" 
„Es gibt einen Menfchen, welcher den Francesco del 
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Monte gesehen und gesprochen hat! — Höre, was ich 
vernahm. Es wuchs in Fiordimonte beim Hirten Carioli 
ein Knabe auf, deu ein Ölhändler einst in's Dors gebracht 
und dem Hirten als Vermächtnis des Capobanda del 
Monte übergeben hatte. Der Knabe blieb bis zu seinem 
dreizehnten Jahr in Fiordimonte. Zuletzt nahmen ihn die 
Brüder in's Kloster, um ihn vor dem Einfluß des del 
Monte zu bewahren. Die Leute sagten, dies sei eine 
überflüssige Vorsicht gewesen, denn der Knabe war außer­
ordentlich stolz und ehrlich. Eines Tages aber schickten 
die Briganti einen Boten' in's Kloster. Sie hatten den 
Padre Oratio in den Bergen gefangen und verlangten als 
Lösegeld die Freilassung des Knaben. Dies geschah — 
und der Knabe verschwand aus Fiordimonte. Sie sagen, 
del Monte hätte seinen Sohn zu sich berufen. Etwa ein 
Jahr später erhielt der Abt des Klosters diesen Brief . . . 
hier, lies!" 
Er öffnete feine Brieftasche und reichte der Schwester 
einen beschmutzten, zerknitterten Bries, folgenden Inhaltes: 
Hochehrwürdiger Vater! 
Ihr follt nicht -meinen, daß Lionardo das Kloster 
und Eure Güte vergessen hätte, und unerträglich wäre es 
mir, dächtet Ihr von mir, als von Einem, der fortan zu 
den Spitzbuben gehört. Ich bin noch derselbe, der zu 
Euch sprach: „Das kann ich schon allein besorgen!" — 
Ich bin nicht bei den Briganti geblieben. Nicht einen 
Tag — kaum eine Stunde. Geflohen bin ich aber nicht 
— man hat mich freiwillig gehen lassen. — Das schreibe 
ich Euch, damit Ihr, wenn ich etwa an Hunger, Krankheit 
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und Ermüdung umgekommen sein werde, nicht an mich 
denkt, als an einen Verlorenen, sondern als an einen, der 
Euch dankbar ist. Euch liebt und der Worte des Padre 
Oratio gedenkt! 
Lionardo. den sie den Römer nennen. 
Überbracht durch den jüdischen Handelsmann. 
Elena fuhr aus und sah den Bruder zweifelnd an. 
..Ettore! ... den sie den Römer nannten? — Jl 
Romano? . . . sollte dies . . . aber es ist wohl nicht 
möglich!" 
..Was denkst Du. Schwester?" 
..Daß er es war. der ,Roma' schrieb." 
..Wahrhastig!" 
..Und er wäre ein Sohn des del Monte?" fuhr sie fort. 
..Unmöglich! — Erinnerst Du Dich des Kapitels mit 
der Überschrift: ..Die Briganteska?" 
..O ich weiß! — Und nun sieh, wie unschätzbar für 
mich! — Dieser Mann, der so zu schreiben vermochte, hat 
den del Monte von Angesicht zu Angesicht gesehen. Er 
wird — er muß —" 
Die Aufregung überwältigte den Sprecher, er preßte 
plötzlich die Hand gegen das Herz und rang nach Atem. 
..Elena — bleibe bei mir!" — flehte er angstvoll — 
„mir wird so bange!" 
..Sei ruhig, Etto. es geht wieder vorüber!" — tröstete 
sie. seinen Kopf an ihre Schulter ziehend, „lehne Dich hier 
an ... so! — Ich hätte Dich nicht so viel sprechen lassen 
sollen. Sind die Beklemmungen sehr stark? Fürchte Dich 
nicht! Ich bleibe!" 
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Sie war das schon so gewohnt! Wie viele Nächte 
hatte sie so neben ihm gewacht, wenn die dunklen, ent­
setzlichen Stunden kamen, in denen das kranke Herz zu 
springen drohte! Er war dann nur ein ängstlicher Knabe 
und sie seine Mutter. 
Xxxill, 
„Guten Abend. Maestro!" rief Alseo fröhlich, indem 
er in die prachtvolle Vildhanerwerkstatt des gefeierten 
Meisters Vandron trat, „ah! hier wird mir schon wohl! 
Hier kann ich atmen! Geben Sie mir beide Hände, alter 
Freund! ... und nun schenken Sie mir einige Minuten." 
„Treten Sie nur hier ein, lieber Prinz!" — sagte 
Vandron, einen Samtvorhang bei Seite schiebend. Aus 
der Welt unbeweglicher, weißer Marmorgestalten traten sie 
in ein Gemach voll Komfort und Farbenpracht. Alseo 
öffnete die Bücher auf den Tischen, betrachtete die Bilder 
an den Wänden und schwatzte tausend Dinge durchein­
ander. Plötzlich blieb er vor einem Portrait stehen. 
„Santa Madonna — welch ein Gesicht! — Maestro, 
wer ist dies? — Wer malte es?" 
„Saltelli." 
„Nun gut. aber wen stellt es vor?" 
Vandron zögerte, lächelte, strich sich mit der Hand 
dnrch sein wirres Haar und sagte: 
Z. v. Manteuffel, Jl Romano. Ii. ^ 
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„Können Sie sich aus die kleine Löwenbändigerin be­
sinnen, die in Barano's Menagerie mit Rosen bekränzt 
aus dem Löwen saß?" 
„Die kleine Verona? ... Ich kann mich nur zu gut 
besinnen. Ich war so verliebt in sie, wie es ein vierzehn­
jähriger Knabe nur sein kann ... und aus der kleinen 
phantastischen Wilden ist — eine Dame geworden?" 
„So hoffe ich!" versetzte Vandron, „ihr Vater starb 
damals, und da ich ihm versprochen hatte, mich des Kindes 
anzunehmen, kaufte ich sie förmlich ab, brachte sie in eine 
Klosterschule und ließ sie dort erziehen." 
„Und ist sie noch im Kloster?" 
„Nein, sie ist seit einigen Wochen Gesellschafterin bei 
einer alten Dame." 
„Und das ist das Endresultat Ihrer Erziehungskünste? 
— Trübselig! — Vandron, Sie sind grausam. Dies Ge­
sicht ist nicht geschaffen, um von einer alten Dame be­
wundert zu werden." 
„Finden Sie es so schön?" — srug der Bildhauer 
nachdenklich. 
„Schön, wie die braune Campagna. wenn sie vom 
Sonnenschein vergoldet wird!" 
„Wie poetisch Sie sind, Prinz!" 
Alseo richtete, seine schlanke Gestalt aus und lachte. 
„Jung — froh — poetisch — enthusiastisch . . . mit 
einem Wort, so ein rechter Narr! — Ach, Fürst Andrea 
hat Recht. Doch schon gut! Was wollte ich eigentlich 
hier? — Ah richtig! Vandron, Sie kennen doch alle Welt! 
— Sie lasen ,Roma' — natürlich! — Wir haben darüber 
ja schon gesprochen." — „Sicherlich!" — „Kennen Sie il 
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Romano?" — „Ja." — „Weshalb, um Alles in der Welt, 
haben Sie mir dies verschwiegen?" — ries Alfeo lebhaft. 
..Können Sie sich das nicht denken, Prinz? — Rom 
ist noch nicht reif, ein ,Roma' zu verstehen." 
,.AH. ich begreife. Sie fürchten, daß es ihm übel er­
gehen wird. Aber Vandron. ich muß ihn trotzdem sehen. 
Es handelt sich um eine Familienangelegenheit. Also sagen 
Sie mir. wo ich ihn finden kann und was er ist." 
..Ein blutarmer Student, der soeben sein Examen 
machte und auf eine Anstellung als Lehrer hofft. Sein 
Fach ist Geschichte. Sie werden oft genug, ohne es zu 
wissen, mit ihm im Hörsaal zusammen gekommen sein." 
„Ich? Ach, Vandron. das nenne ich einen boshaften 
Scherz?" — sagte Alfeo liebenswürdig. „Aber bitte 
weiter. Er stammt aus Sizilien, nicht wahr?" 
Vandron nickte. 
„Er war einige Jahre bei einem alten Signor Fornari, 
der einen kleinen Antiquitätenladen hatte, im Geschäft. Er 
diente ihm fast umsonst und gewann das Herz Fornari's 
und seiner Gattin so sehr, daß Beide, als sie bald hinter­
einander starben, ihn mit einer kleinen Summe in ihrem 
Testament bedacht hatten, die ihn in den Stand setzte, 
seine Studien zu vollenden. — Hat Ihnen Madame de 
Montenay niemals von Lionardo gesprochen?" 
„Was?" — ries Prinz Alseo wie elektrisiert — „der­
selbe? — Ich kannte ihn nur unter dem Namen Abdallah 
... geschwind Maestro, sagen Sie mir seine Adresse, denn 
nun unterliegt es keinem Zweifel mehr, daß ich endlich, 
endlich meinem ehemaligen Lebensretter danken darf." 
2* 
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Wenige Minuten später war Alfeo schon wieder ans 
der Straße und eilte wie auf Windesflügeln davon. 
Sehr bald stieg er die vielen zerbröckelnden, ausge­
tretenen Treppen hinaus zu der kleinen, dunklen Man­
sardenstube. 
Er öffnete ohne anzuklopfen die Thüre und trat ein 
. .. er sah nicht die spartanische Einfachheit des Zimmers, 
die schiefen getünchten Wände, die roh gezimmerte Diele, 
das kleine Fenster — er sah nur die Gestalt des dunkel­
lockigen Jünglings, welcher die Feder hinwarf, vom Schreib­
tisch aussprang und wie versteinert vor ihm stand — dann 
finden sich die vier Hände plötzlich zusammengefügt, die 
Augen begegnen sich und Alfeo ruft: 
„Wiedergefunden?" 
XXXIV. 
Es gab auch ein glänzend Helles, mit Purpurdra­
perien dekoriertes Gemach im Palazzo Avarra, und das 
war der sogenannte goldne Saal. Hier waren Wände, 
Fußboden und Säulen von weißem Marmor. Die dunkel-
roten Samtsessel, Divans und die Alabastertische ruhten 
auf goldnen Sphinxgestalten. 
Es war ein herrlicher Saal, aber auch seine Pracht 
war kalt, wie eine blendende Winterlandschaft. — In diesem 
Zimmer standen Fürst Andrea, Elena und Prinz Ettore. 
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Die junge Fürstin Paßte so gut in diese Umgebung, daß 
man meinen sollte, sie sei eine in den Krönungssaal getretene 
Kaiserin. Ihre stolze, sichere Haltung wurde noch gehoben 
durch das dunkle Samtkleid, welches am Hals und Armen 
mit Spitzen umsäumt, iu langer Schleppe über den Boden 
nachglitt. Prinz Ettore sah ängstlich, nervös uud knaben­
haft aus. 
Trotzdem ruhte heute der Blick des strengen Groß­
vaters zufriedener auf ihm, als sonst. Es war immerhin 
anerkennenswert, wenn bei einem Unternehmen gleich der 
erste Schritt von Erfolg gekrönt war. Fürst Andrea fing 
an, auf deu unscheinbaren Knaben aufmerksam zu werden 
— ja er giug noch weiter. Alfso, obwohl felbst nicht 
eingeweiht, hatte dem Signor Jl Romano eine Aufforderung 
gebracht, iu deu Palazzo Avarra zu kommeu. 
Der Augenblick war jetzt da. Ein Dieuer führte nach 
kurzer Meldung einen jungen Mann ins Zimmer, der sich 
höflich aber nicht allzu tief verneigte. Bei seinem An­
blick stutzte Fürst Andrea, ging plötzlich schnell einige 
Schritte vorwärts — blieb stehen und betrachtete den 
Fremden mit einer Teilnahme, die er selten an den Tag 
legte. Auch Elena verstummte. Sie hatte mit zu viel 
jugendlicher Begeisterung „Roma" gelesen, um nicht dem 
Autor ein günstiges Vorurteil entgegen zu briugen. — 
Seme Erscheinung srappierte sie. Er war ein schlanker, 
sonnengebräunter Mann, dessen Züge den tadellosen Schnitt 
des berühmtesten Apollokopfes aufwiesen. In seinen Augen 
lag Strenge mit Feuer gepaart. 
Fürst Andrea schien durch irgend etwas außerordentlich 
überrascht. Er saßte sich nur mühsam, ging dem Gast 
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einige Schritte entgegen, reichte ihm die Hand und sagte 
mit seiner tiefen Stimme: 
„Seien Sie mir willkommen, Signor! Wer ein „Roma" 
schreiben konnte, findet die Thür des Palazzo Avarra 
immer offen?" 
Jl Romano verneigte sich — diesmal tief und dank­
bar. Dann sah er sich suchend um, dabei blieb sein Blick 
momentan gefesselt auf der königlichen Gestalt der jungen 
Fürstin hasten, kehrte aber zum harten, strengen Autlitz 
des Greises zurück. 
„Ich habe der Aufforderung des Prinzen Avarra 
Folge geleistet," sagte er endlich, „aber mir scheint, ich bin 
zu ungelegener Stunde gekommen. Er ist nicht hier." 
„Ganz recht," versetzte Fürst Andrea, „ich gab der 
Dienerschaft Auftrag, Sie zuerst hierher zu führen. Es ist 
mein jüngster Enkel, der eine Bitte an Sie hat." 
Prinz Ettore's sanfte, schüchterne Stimme sprach jetzt 
leise: 
„Darf ich einige Fragen an Sie richten, Signor? . .. 
Sie schrieben ein öriAantssea," das gibt mir den Mut, 
Sie zu belästigen. 
Verzeihen Sie, wenn ich sogleich beginne, ich wünsche 
fertig zu sein, ehe Alfeo kommt. Sie —" 
„Nicht so viel Worte, Knabe?" sagte sein Großvater 
ungeduldig, „ich werde die Fragen stellen. Signor? Sind 
Sie aus Fiordimonte gebürtig? 
Jl Romano's braune Wange erblich. 
„Ja," sagte er kurz. 
„Sie wuchsen unter Hirten und Banditen auf?" 
„Es ist so!" erwiderte der Gefragte. 
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„Sie sahen unter jenen wilden Leuten auch etliche Mal 
den berüchtigten Francesco del Monte?" 
Jl Romano fuhr auf. Ihm war, als erhöbe sich eine 
dunkle Gewitterwolke am Horizont. 
„Wer sagte Ihnen dies?" frng er in einem Tone, 
dessen scharfer, gebieterischer Klang sich nur zu gut mit 
der Stimme des alten Mannes messen konnte. 
„Ich erfuhr es in Fiordimonte" warf Ettore ein, „die 
Leute dort erzählen sich, der Knabe Lionardo sei der Ein­
zige, der den Capobanda leibhastig, mit Bewußtsein gesehen. 
Wer sonst ihm ins Antlitz sah, mußte sterben." 
„Es ist so!" 
„Sie haben in Ihrem Buche," fuhr Fürst Audrea in 
starker Erregung fort, „dem ermordeten Ottavio dell' Avarra 
ein Denkmal gesetzt, wie es ein Sohn nicht besser könnte. 
Schon dadurch haben Sie uns tief verpflichtet! ^ Sie 
können noch mehr thun. Dieser Knabe hier hat sich es in 
den Kopf gesetzt, den Mörder seines Vaters der Gerech­
tigkeit zu überliefern. Ihr Zeugnis soll die erste Sprosse 
sein, auf die er seinen Fuß setzt. Geben Sie uns, wenn 
Ihr Gedächtnis gut ist, eine genaue Beschreibung der Person, 
des Charakters, der Lebensweise jenes Mannes." 
„Mein Gedächtnis ist scharf, wie der Schmerz darüber, 
daß ich einen solchen Menschen überhaupt jemals sah!" 
„Nun, wir warten." 
Der junge Mann atmete einmal tief auf, als sammle 
er Kraft, dann sagte er leise: 
„Ich kann Ihrem Wunsche nicht nachkommen, Fürst." 
Fürst Andrea horchte auf, stutzte und runzelte seine 
Stirn. Elena aber wandte ihr Gesicht erschrocken dem 
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Sprecher zu. So durfte niemand ungestraft mit dem Groß­
vater reden. 
„Was soll das heißen? Schonen Sie den Mann, von 
dem die Hirten sagen, er sei Ihr... Vater?" rief Ettore 
aufgebracht. 
„Thorheit, Knabe!" unterbrach ihn Fürst Andrea zornig, 
„sei kein Narr! ... so sieht der Sohn eines Verbrechers 
nicht aus!" 
Fürstin Elena faltete ihre Hände vor Erstaunen. Ihr 
Großvater hatte im Laufe von wenig Minuten diesem 
jungen Fremden mehr Lob erteilt, als er sonst all seinen 
Bekannten zusammen zu Teil werden ließ. 
„Ich danke Ihnen, Altezza!" sagte Jl Romano ruhig, 
„diese Frage kommt hier nicht in Betracht. Gerechtigkeit 
vor Allem! 
Er steht mir nicht nahe — aber wenn es der Fall 
wäre, so würde dies mein Urteil nicht beeinflussen! — Und 
wäre ich sein Richter, ich würde ihn dem Tode überliefern^!" 
„Wenn Sie so denken, so handeln Sie auch danach!" 
sagte Fürst Andrea! „Sie gehören nicht zu uns, wenn Sie 
nicht Alles thun, was in Ihren Kräften steht, um den Ver­
brecher der öffentlichen Gerechtigkeit zu überliefern. Sie 
sind es Ihrer eigenen Ehre, Ihrer Stellung, Ihrem Vater­
lande schuldig . .. reden Sie!" 
„Fürst," erwiderte Romano fest, „ein Verbrecher sein 
ist strafbar — aber der Denunziant handelt niedrig!" 
„Sie sind es Ihrem Vaterlande schuldig, wieder­
hole ich!" 
Der junge Mann richtete sich entschlossen auf. 
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„Mag sein! Mich aber bindet etwas, das mir heiliger 
ist, als mein Vaterland!" 
„Und das wäre?" 
„Mein Wort!" 
„Ihr Wort dem Briganten?" donnerte Fürst Andrea. 
Elena und Ettore zitterten — sie hatte seine Hand erfaßt, 
nicht um ihn zu beruhigen, nein, sie suchte einen Halt! 
„Ich gab es!" sagte Jl Romano's sonore Stimme, 
und er hob den Kopf noch höher. 
„Dann sind Sie ein Verbündeter des del Monte! . . . 
Verlassen Sie mein Haus! — Ich befehle es!" 
Dieser Augenblick! er hat geahnt — geahnt, daß der­
selbe kommen werde, früher oder später! — Ein Moment, 
da ihm nur die Wahl bleibt zwischen dem Verräter uud 
dem Briganten. Das ist der Fluch seiner Herkunst — die 
Konsequenz jener Stunde, da ein Bandenführer zn ihm 
sagen durfte: „Komm! Sei mein Sohn!" 
Die Umstände verwoben seine Kindheit mit Gestalten, 
die er haßte und verachtete ... er mußte die Folgen tragen. 
Was konnte er dasür, daß ihn ein Francesco del Monte 
auf die Stirn küßte? — Aber niemals wird er sich zum 
Spion herabwürdigen! 
„Verlassen Sie dies Haus!" rief Fürst Andrea noch 
einmal. 
Jl Romano rührte sich nicht. Unbeugsam stand er 
da, alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, aber in 
diesen großen schwarzen Augen brannte und funkelte noch 
der todesmutige Blick des Hirtenknaben von Fiordimonte. 
„Hier im Zimmer steht kein »Verbündeter der Bri-
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gauti ... es kann Ihnen folglich keiner gehorchen, mein 
Fürst!" 
Der Alte stand versteinert. Dieser junge Briganten-
sohn wagte es, sich mit ihm, mit Andrea dell' Avarra zu 
messen. Das muß ein eigentümlicher Stahl sein, aus dem 
er geformt ist! 
„Wenn ich ein solcher Mensch wäre," fuhr Jl Romano, 
da ihm keine Antwort wurde, fort, „so würde ich in dieser 
Stunde anders handeln. Ich würde Ihnen eine Beschrei­
bung des Betreffenden liefern, so falsch, daß es sortan eine 
Unmöglichkeit wäre, ihn je zu finden! — Habe ich nicht 
Recht?" 
Er wandte sich unwillkürlich mit dieser Frage an 
Fürstin Elena. Wieder schien ihn ihr Anblick momentan 
zu verwirren, aber er fuhr unbeirrt fort: 
„Ich bin bereit, eine Erklärung zu geben. Ich war 
noch ein Knabe, als sich mir del Monte zu erkennen gab 
und mich zum Gefährten wählte. Ich weigerte mich, bei 
ihm zu bleiben. Was sollte er nun thnn? — Er mußte 
mich töten, wie er Jeden getötet haben soll, der ihm je 
ins Antlitz blickte und ihn erkannte. — Das armselige 
Leben eines Hirtenknaben galt ihm wenig. Er hatte die 
totbringende Waffe schon erhoben ... da erwachte in ihm 
die Großmut. Er schenkte mir das Leben. Fürstin, be­
greifen Sie? — Er gab sich selbst in meine Hand. Über­
wältigt hiervon, gab" ich ihm ungebeten mein Wort, daß 
ich an ihm nie zum Verräter werden würde! — Sagen 
Sie nicht, ich sei ein Kind gewesen. Ich war in jenem 
Augenblicke ein Mann, der in der Zukunft die dunklen 
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Folgen dieses Versprechens drohen sah — und doch! — Ich 
konnte nicht anders handeln." 
„Ich verstehe Sie/' sagte Fürstin Elena leise — eine 
träumerische Verwunderung war über ihr ganzes Wesen 
ausgegossen. Mit Staunen, ja mit Zürnen sühlte sie, daß 
sie, folgte sie eben ihrem Gefühl, auf diesen jungen fremden 
zutreten, ihm ihre Hand reichen würde! 
Fürst Andrea ging mit langsamen Schritten, seine Er­
regung bekämpfend, im Saale hin und her. Ettore fah ent­
täuscht und niedergeschlagen aus. 
„Und jetzt mein letztes Wort!" sagte Jl Romano. „Es 
sind Worte gefallen, Fürst dell' Avarra, die in's Reine ge­
bracht werden inüssen. Entweder, Sie halten mich für 
einen Agenten der Briganteska ... da erfordert die Sicher­
heit unseres Landes, daß Sie mich als solchen anzeigen 
und verhaften lassen, — oder Sie halten mich für einen 
Galantnomo, dann verlange ich die Genugthunug einer augen­
blicklichen Versicherung!" 
Fürst Andrea war besiegt. 
„Ich gebe Ihnen diese Versicherung," sagte er grollend, 
„die beste Achtuug ist die, welche uns der Gegner ein­
floßt." — 
Jl Romano verneigte sich. 
„Ich danke! Und nun gestatten Sie mir, daß ich 
wieder gehe!" 
„Nein!" rief Fürst Andrea plötzlich herrisch, „Sie 
bleiben. Ich wünsche vor allen Dingen zu erfahren, ob 
Sie der Knabe sind, der einst die bauten Zettel von den 
Mauern riß und mit Füßen trat?" 
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Jl Romano dachte ein wenig nach, dann sagte er 
einsilbig: 
„Ja!" 
Fürst Andrea trat auf ihn zu und legte ihm die Hand 
aus die Schulter. 
„So!" sagte er, „das also ist aus solchem Burschen 
geworden!" 
XXXV. 
„Ich begreife nicht, was in die Leute gefahren ist," 
— sagte der Dnca della Rocca, und streckte seine süperbe 
Gestalt faul in einem Sessel, „seit ich aus Spanien heim­
gekehrt bin, hört man hier von nichts reden, als von 
,Roma' — als sei dies ein kürzlich neuerfundenes, zeitge­
mäßes Schlagwort und nicht eine alte, längst aus der 
Mode gekommene Stadt!" 
Er hatte sich im „Salotto" — der Contessa Carielli 
so häuslich niedergelassen, wie einst im Salon der Madame 
de Montenay, und wie dort, so wurde er hier verwöhnt 
und umworben. 
„Welch ein schlechter Patriot Sie sind, Dnca!" — sagte 
die Gräfin scherzend. 
„Sie meinen, weil ich ,Roma' noch nicht las? . . . 
Weshalb soll ich mir das Herz schwer machen mit den 
Narrheiten eines jungen Feuerkopfes?" 
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„Still, Sie fürchterlicher Mensch!" — flüsterte die 
Gräfin, „der junge Mann, der dort in der Gruppe von 
Herren und Damen steht, ist der Autor selbst — Signor 
Jl Romano. Alfso glaubt, nicht mehr ohne ihn leben zu 
können und brachte ihn mit. Man muß sagen, niemand 
könnte ihm seine niedere Herkunft ansehen." 
Der Duca fuhr herum. Man sagte stets von ihm, 
er habe tsstg, äi I-eons" — nie aber wurde Gräfin 
Carielli mehr hieran erinnert als eben. Es war natürlich 
nur eine Täuschung, aber die gute Dame meinte, er sehe 
eben schreckenerregend aus. 
„Sonderbar!" sagte er endlich, „fällt Ihnen an diesem 
Jüngling nichts auf?" 
„Seine charaktervolle Schönheit", — versetzte die 
Dame, „was sonst?" 
„Hm. Es ist nicht immer weise, das zu sagen, was 
man denkt." 
Gleich daraus stellte Prinz Alfeo seinen Freund vor. 
Duca della Rocca erhob sich ein wenig und reichte 
Romano die Hand. 
„Lieber junger Mann," — sagte er gutmütig, „weshalb 
haben Sie als zweiter Nero Rom in Brand gesteckt? Für 
einen friedlichen Bürger, der seine Hummern gerne in 
Ruhe verzehrt, ist diese Stadt zu einem sehr unbehaglichen 
Aufenthalt geworden." 
Romano errötete und versetzte bescheiden aber un­
mutig: 
„Ew. herzogliche Gnaden belieben zu scherzen und ich 
muß den Spott ertragen." 
„Ich scherze nicht!" — warf della Rocca ein. 
— 46 — 
„Ich weiß sehr wohl," suhr Romano unbeirrt fort, 
„daß meine geringe Kraft dem Vaterland wenig schaden 
und wenig nützen kann — „wenn sich aber jeder für zu 
gering hielte, um das Seine beizutragen, wie würde Italien 
je geholfen werden?" 
Der Duca wandte sich bei diesen kühnen Worten 
langsam zum Sprecher. 
„Wo ist Italien?" — frug er. 
„Ich verstehe!" — erwiderte Romano mit einem 
tiefen Seufzer. 
„Blicken wir uns in diesem Augenblicke um," fuhr 
della Rocca fort, plötzlich aus feiner trägen Lässigkeit er­
wachend, „so finden wir im Norden Deutsche und Fran­
zosen, welche sich um die Fetzen unserer heiligen Erde 
zanken. Sie haben sich die Bissen so lange gegenseitig 
aus den Zähnen gerissen, bis sie selber nicht mehr wissen, 
wem es zukommt. Man hat die Gewogenheit, hier eine 
Republik, dort ein Königreich, dort ein Herzogtum zu 
stiften. Wir erfahren, daß ein Erzherzog über Nacht Ge­
bieter unserer fruchtbarsten Landstrecken geworden. Wir 
hören, daß alles wieder umgeworfen und Frankreich ein­
verleibt ward. Uns frägt man nicht um Erlaubnis. Gehen 
Sie nach Florenz und werden Sie Minister jenes guten 
Königs! Sie schlafen beim Rauschen des Arno und 
träumen von der Verwandlung des ausgesogenen Landes 
in eine blühende Welt! — Träumen Sie süß! — Am 
nächsten Morgen ist schon wieder alles anders! Der König 
ist verschwunden. Das Land? — Einige Städte wurden 
über Nacht spanisch, ein Teil des Landes ward von den 
Deutschen zu einer Provinz Sardiniens gemacht, ein andres 
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Stück nahmen sie sich für einen ihrer Prinzen. Das 
Übrige wurde französisch und hat bereits einen neuen 
König? — Gehen Sie nach Sardinien. Seitdem jener 
unbefangene Herzog Amadeo feine Krone und sein Sizilien 
gegen die Insel Sardinien vertauschte, hat auch hier der 
Wechsel nicht aufgehört! — Über Sizilien lassen Sie mich 
schweigen. Das ist unter Spaniern, Deutschen und Fran­
zosen nunmehr zu einer Fratze geworden. Kurz, mein 
junger Enthusiast, wo finden Sie in unserem Lande einen 
Stein, den fremde Willkür nicht schon zehnmal umwarf? 
— Der päpstliche Stuhl ist zur Schaukel geworden. — 
Neuerdings mengt sich Österreich mehr denn je in unsere 
Angelegenheiten, setzt Regierungen ab und ein ... hüten 
Sie sich! — In solchen Zeiten darf man keine Bücher 
schreiben, welche eine neue Ära verkündigen. Trösten Sie 
sich mit einer anti-vandalischen Vorzeit, da wir uns in 
Leinewand und Purpur kleideten und die Welt zertraten 
... aber einen Schleier über die miserable Gegenwart!" 
„Ja!" — rief Jl Romano feurig — „aber einen 
offnen Blick in die Zukunft! — Zu was lebten wir, wenn 
wir nicht hofften?" 
„Ich warne Sie in Freundschaft!" — versetzte della 
Rocca gutmütig — „Sie laufen um nichts und wieder 
nichts Ihrem Verderben in die Arme. Es gibt kein un­
dankbareres Vergnügen, als Patriot sein ... diese Leute 
bleiben immer arm und angefeindet. Sie kämpfen für 
Illusionen und sterben um eines Begriffes willen." 
„Und wenn wir sterben" — rief Prinz Alfso, seinen 
Arm um des Freundes Nacken legend — „so will ich 
lieber für eine hohe Idee sterben, als in meinem Fett ersticken." 
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„Bravo! Bravo!" — sagte der Duca lachend. „Das 
war ein guter Hieb, der meine behäbigen Glieder wirksam 
traf. Ich ziehe mich zurück und werde am Kartentisch 
meine Niederlage zu vergessen suchen." 
Er stand aus und ging mit wuchtigen Schritten, aber 
stolzer, leichter Haltung in das anstoßende Zimmer. 
Bald darauf verließen Prinz Alfso und Jl Romano 
den Palazzo Carielli und wanderten Arm in Arm ziemlich 
planlos durch die Straßen. Ihre jungen Herzen waren 
von begeisterten Träumen und Wünschen erfüllt. In ihrer 
großen Verschiedenheit begriffen sie sich doch so gut, har­
monierten sie so völlig. Jl Romano konnte sich nicht er­
innern, je in seinem Leben ein berauschenderes Glück em­
pfunden zu haben, als im Genuß dieser jungen, lebendigen 
Freundschaft, darinnen seine einsame Seele ein zweites Ich 
sand, einen hellblinkenden, frohen Gefährten auf ihrem 
Wege. Als sie sich trennten, umarmten sie sich, Jl Romano 
drückte in heftiger Bewegung den Freund an sein Herz, 
er küßte die weiße Stirn und sagte: „Unsere Leben dem 
Wohle unserer Brüder — unsere Herzen sür einander in 
Ewigkeit." 
„Amen!" — sagte Alfso. An feinen Wimpern funkelten 
Thränen. 
O, wie sie sich eben lieben! Der eine tief und stark, 
der andere mit überquellender lebendiger Wärme. 
Als Alfso dann weiter ging, war ihm, als fühle er 
noch Lionardo's festen Händedruck, der ihn begleitete! — 
Er besann sich. Wo wollte er hin? Seitdem er 
Romano kannte, erschienen ihm seine andern Freunde flach 
und alltäglich. Seitdem sein Heller, freudiger Geist sich 
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zu höheren Interessen erhob, fand er keine Freude mehr 
am kindischen Geschwätz seiner Bekannten. 
„Laß nns sehen!" — sagte er endlich, „ich besuche 
heute Abend Madame Decroix, die alte Dame ist unter­
haltend." 
Er suchte die bekannte Villa auf, in welcher Madame 
Decroix nach wie vor residierte und einmal in der Woche 
ihren Bekanntenkreis um sich versammelte. Prinz Alsso 
stürmte die Treppe und den Salon mit der ihm angeborenen 
liebenswürdigen Rücksichtslosigkeit. Er ließ sich gar nicht 
erst anmelden. Ihm vergibt man Alles. 
In dem kühlen, düsteren, halbdunklen Salon saß Ma­
dame unverändert in ihrem geblümelten braunroten, kurz-
tailligen Satinkleide, mit den künstlichen Locken an den 
Schläfen, ihrer turmhohen Haube und den schwarzen Halb-
handschuheu. Vor ihr stand ein Tischchen mit einem 
Schachbrett und ihr gegenüber saß ein junges Mädchen, 
das Titusköpfcheu nachdenklich in die kleine, braune Hand 
gestützt, das Füßchen im Atlasschuh fest aufgestemmt, den 
Blick anf die Figuren gesenkt. Es war eine kleiue Gruppe 
voll altfränkischer Zierlichkeit. Prinz Alseo trat heiter 
herzu, küßte Madame Decroix die Hand, verneigte sich vor 
der juugeu Gesellschaftsdame und rief vergnügt: 
„Voti'6 Skrvitöur, Na-äams! Verzeihen Sie mein Ein­
dringen. Es freut mich, Sie so wohl zu seheu! Ihr jugend­
licher Anbeter legt sich Ihnen zu Füßen und bittet um die 
Gnade, ein Stündchen unter dem Schatten Ihres Wohl­
wollens ruhen zu dürfen!" 
„Es ist wirölich anerkennenswert," bemerkte Madame 
Z. v> Manreuffel, Jl Romano. II. ^ 
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maliziös, „daß Sie den weiten Weg nicht scheuen, um eine 
alte Frau zu sehen." 
„Meinen Sie?" srng Alsso und öffnete ohne Weiteres 
ein Fenster, um frische Luft einzulassen, was gar nicht in 
der Absicht der alten Dame lag. „Ich habe ältere Damen 
stets besonders verehrt! — Darf ich bitten, mich vor­
zustellen?" 
„Prinz Avarra — die Signorina Trevelli," sagte Ma­
dame halb lachend, halb ärgerlich und fügte hinzu: „Sig­
norina, bestellen Sie jetzt den Thee!" 
Das junge Mädchen erhob sich schnell und lies aus 
dem Zimmer. 
„Sehen Sie," sagte Prinz Alsso und öffnete noch ein 
Fenster, „Duft und Abendschein strömt in's Zimmer. Wird 
Ihnen nicht wohl, teure Dame? Mir sehr?" 
„Ich wüßte nicht, weshalb, denn ich schwärme nicht 
sür Mondschein und noch weniger für Moskitos. Schließen 
Sie die Fenster, Prinz, und sagen Sie mir, was Sie jetzt 
studieren." 
„Das Leben, Madame, das Leben. Eine unerschöpf­
liche Wissenschaft?" 
„Also unverbesserlich!" 
„Gewiß, teure Dame. — Mit dreizehn Jahren ver­
liebte ich mich sterblich in meine griechische Grammatik. . . 
diese Sprache! — das ist Musik, Religion, Poesie, Helden­
größe — Alles zusammen! — Dann begann ich einzusehen, 
daß ich diesen Kultus einer toten Sache weihte, und fand 
bald, daß alle diese Dinge auch in den Frauen zu finden 
seien. Dieselben hatten mich von jeher verhätschelt — ich 
kehrte das Verhältnis um? — NeuerdiuKs aber, Madame, 
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neuerdings bin ich aus dem Gipselpunkte meines Daseins 
angelangt ... ich bin..." 
„Ein Schwätzer, Prinz!" sagte Madame Decroix ver­
drießlich. 
„Teure Gönnerin, ich bin mit dem geringsten Titel 
zufrieden, den Sie mir verleihen. Sind Sie aber gar 
nicht neugierig? Ich wiederhole Ihnen, daß ich auf dem 
Gipfelpunkte meines Daseins angelangt bin: Meine Ge­
liebte heißt „Roma!" 
„Wer hat dies Wnuder bewirkt?" srng Madame De­
croix, wirklich ein wenig neugierig, „ich kaun es mir nicht 
denken, daß Sie für irgend etwas Höheres als Musik, 
Weiber uud Nichtsthun schwärmen können." 
»Ich? ^ Ich? — Was würden Sie dazu sagen, -
Madame, wenn mich die Römer eines Tages auf einem 
goldenen Wagen durch die Straßen ziehen würden und 
vor mir auspofauueu ließen: Der Retter des Vaterlandes!" 
Unwillkürlich mußte die kleine Dame darüber lachen. 
Als die Signorina dann in der Thüre erschien und mel­
dete, das Souper sei serviert, reichte Prinz Alfso Madame 
den Arm und führte sie fast gegen ihren Willen, trium­
phierend, wie ein junger Edelfalke ein Käuzchen, mit sich 
fort an die Tafel. 
Der kleine, runde Tisch wurde von einer Hängelampe 
beleuchtet, deren Licht auch über die kurzen Locken der 
Signorina Trevelli fiel und zeigte, daß die unregelmäßigen 
aber srappauten Züge in Wirklichkeit noch fesselnder waren, 
als auf dem Bilde bei Vandron. Das bräunliche, rundliche 
Gesichtchen war voll anziehender Mängel. Die Stirn war 
Zu kurz, das Stumpfnäschen ahnte nichts vou den Gesetzen 
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römischer oder griechischer Schönheit, der Mund schien zu 
groß — aber zwischen den vollen Purpurlippen glänzten 
Zähne weiß wie Elfenbein. Dieser Mund war zum Lachen 
und Schmolleu wie geschaffen. Vielleicht auch . . . aber das 
war nur Alfeos Ansicht — zum Küssen! — Der Augen­
niederschlag verriet uoch die strenge Dressur des Klosters. 
Es ist ihr dort so lange gepredigt worden, bis sie es ge­
lernt hat — aber unter den laugen Wimpern gleiten die 
glänzenden Augensterne hin uud her, wie Gefangene hinter 
dem Gitter. 
Sie schenkte den Thee ein, sie gab bescheidene, ein­
silbige Antworten, sie holte der Herrin ein Nückenkissen 
und mischte sich nie in die Unterhaltung, aber — 
Alles dieses dachte Prinz Alseo, während er aß uud 
schwatzte und seiner armen kleinen Gastgeberin keine Ruhe 
ließ. 
Madame Deeroix war znletzt völlig schwindlig, denn 
Alsso zerrte sie mit erbarmungsloser Schnelligkeit über 
alle möglichen Gebiete des Wissens und der Kunst. Wenn 
er auch, wie er selber zugab, nichts gelernt hatte, so ver­
stand er doch, über Alles zu plaudern. 
Nach dem Souper war Madame so erschöpft, daß sie 
in einem großen Lehnstuhl versank uud sehr bald über 
ihrer Patieuee einschlief. Prinz Alfso betrachtete sie zuerst 
schweigend. Ihre große Haube ueigte sich unschlüssig über 
die Stirne, die Brille war ihr bis aus die äußerste Nasen­
spitze gerutscht. 
Die Signorina saß mit einer Arbeit am Tisch und 
rührte sich nicht. Prinz Alsvo schob seinen Stuhl leise 
näher. 
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„Signorina, deuten Sie es mir nicht falsch, wenn ich 
einige, alte Erinnerungen auffrische . . . Eriuueruugeu an 
eine lichtstrahlende Arena, an einen Riesenküfig, in welchem 
ein rosengeschmücktes Kind auf einem prachtvollen Löwen 
ritt! — Durch Vandron horte ich, daß Sie hier wären. 
Ich hoffe, es geht Ihnen gut und Sie find glücklich." 
Er hatte sanft und freundlich mit seinem gewinnenden, 
offenherzigen Ausdruck gesprochen. Das Mädchen fuhr auf, 
fah sich verstört um, erhob abwehrend beide Hände und 
murmelte, ihre Augen bedeckend: 
„Oh nicht! Nicht! — Ich — ich kann das nicht hören! 
Schweigen Sie!" 
„Verzeihen Sie mir, Signorina . . . ich habe Sie 
verletzt! — Vandron ließ Sie im Kloster erziehen, und 
Sie denken vielleicht nicht gerne an Ihre Kindheit." 
„Ich? Oio inlo!" sagte das Mädchen schluchzend und 
ließ ihre Häude herabsalleu. 
In ihren An gen lag ein leidenschaftlicher Schmerz, 
eme wilde, achtlose Verzweiflung ... so sieht ein Vogel 
aus, den man im Walde sängt und in einen Käfig sperrt. 
„Nein, ueiu, Prinz, reden Sie nur," sagte sie plötzlich 
mit einein Blick auf Madame Decroix, die immer lauter 
schnarchte, je tiefer ihr Kopf herabsank, „Sie kennen uns 
ja alle ... wo ist der Thaliatempel? Ist es wahr, daß 
eS dem Direttore schlecht geht? — Und dann, lebt — lebt 
er noch?" 
Ihre Stimme zitterte, sie war iu eiuer Ausregung, 
welche deutlich zeigte, wie fest dieser kleiue Wildbach ein­
gedämmt wurde. Das sind Momente, da der Damm zer­
reißt und die Natur den Sieg behält über die Politur. 
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„Er?" wiederholte Alsso gedehnt. 
„Ja — er! — der — der alte Löwe!" 
In ihren Augen lag brennende Ungeduld, Sehnsucht 
und Schmerz . .. 
„Ich weiß es nicht," erwiderte Alsso erstaunt, „kürzlich 
sah ich in einer kleinen Stadt, wo ich Freunde besuchte, 
die Anschläge des Thaliatempels, ich ging hin, aber den 
Löwen sah ich nicht." 
„Er wäre schon sehr, sehr alt — oh ich fürchte, er 
lebt nicht mehr! — ich möchte wifsen, ob er sanft gestorben 
ist und ob er ein Grab bekam. Oh, ich hofse es! Wäre 
ich noch dagewesen, er hätte es bekommen. Ich hätte es 
nicht gelitten, daß sie ihm das Fell abzogen. Niemals! 
— Dazu war er mir zu treu ... oh, wie er mich liebte. 
Wenn er meine Stimme hörte, wurde er rnhig. Er oer­
stand jedes Wort, was ich ihm sagte, Ben Tips wollte das 
nie glauben. Sie wissen doch, Ben Tips, mit den krummen 
Beinen. Der arme Ben, er gab immer nur den „Alten 
am Stabe" . .. und dann hatte er nie Geld uud immer 
Schulden. Einmal stahl er meinem Vater die silberne 
Uhr — aber das machte nichts, sehen Sie, es war uuter 
Freunden! Mein Vater erkannte ihn wohl, es war nachts, 
wie er in unser Zimmer kam, aber er legte mir die Hand 
auf den Mund und machte die Augen zu und that, als 
schnarche er.' Ich hörte etwas klirren und sah den Dieb 
durch das Fenster wieder auf die Gallerie hinaus steigen. 
„Es war der arme Ben," sagte mein Vater, „sage aber 
nichts, Verona. Ich will ihn nicht ins Unglück bringen." 
Sehen Sie, so war mein Vater! — Nun, Beu, der hatte 
mich immer ausgelacht — aber eines Tages sagte ihm 
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Marco — Sie wissen doch, der schwarze Marco, er füt­
terte den „König" und prügelte ihn mit einer eisernen 
Stange, wie einen Hund, wenn er nicht gut that. Ach, 
Sie glauben nicht, wie der Löwe den Marco haßte! . . . 
aber er war so klug, so verständig, er fügte sich ihm. 
Nun, Marco rief dem Ben zu, er folle mal herzukommen 
und ihm helfen. Nun kannte der König den Ben — aber 
Ben muß doch unvorsichtig gewesen sein. Der König 
schlägt seine Tatze durch das Gitter in den Arm des Ben. 
Da kam ich dazn, ich glaube, ich flog, ich ging nicht. 
„Du Schuft! Du Spitzbube!" schrie ich den Löwen an, 
„wirst Du loslasseu, elender Räuber, oder soll ich Dir in's 
Gesicht spucken?" — Ha, wie der meine Stimme kannte! 
Wie der sich schämte! Wie der die Tatze fortzog, den Schweif 
einklemmte und zurückschlich! Wie er sich in der entfern­
testen Ecke hinlegte, laut stöhnte und murrte und mich an­
sah — so tief gekränkt, oh, so tief gekränkt! deun ich hatte 
ihn ja geschimpft. — Signor, das vertrug er nicht, das 
machte ihn elend. Immer sah er mich an, und seine Augen 
glitzerten vor Zorn, und er schlug um sich mit dem Schweif 
und nagte an seinen Tatzen und brüllte und ächzte. Oh, 
wie er wußte, waun ich böse war! — Nun, Ben, der hatte 
fünf fchöne Wunden im Arm, aber das Fleisch war nicht 
herunter gerissen. Er dankte mir, der arme Teufel. Der 
Direttore gab ihm eine Entschädigung — ach! an dem Abend 
war er entsetzlich besoffen!" 
„Wer? der Direttore oder Ben?" 
„Natürlich Ben, wie können Sie sragen. Von Ba-
rano wäre  so  e twas  undenkbar .  Das  war  e in  Her r !  — 
Wenigstens so uannte er sich. Aber er konnte auch fürch­
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terlich sein. Einmal, wie ich nicht spielen wollte . . . hat 
er mich nicht geschlagen! — Ich fürchtete ihn — und den­
noch, ach, es war doch das Leben — das Leben . . . aber 
je tz t . . . "  
Sie brach ab und seufzte schwer. 
„Ach ! "  sag te  s ie  end l i ch  w ie  abwesend,  „verze ihen S ie ,  
— ich hatte eben Alles vergessen!" 
Prinz Alfso hob die herabgefallene Stickerei auf und 
frug teilnehmend: 
„Nun, Vandron kam und holte Sie fort, als Ihr 
Vater gestorben war?" 
„Ja, er hatte es ihm versprochen," sagte Verona und 
starrte vor sich hin. 
„Ich kann mir denken, daß es Ihnen im Kloster nicht 
gefiel." 
„Oh, er meinte es so gut!" flüsterte sie eifrig, „aber 
er tötete mich. — Von da an bin ich immer kalt und starr, 
halbwach gewesen, und alle Gedanken kamen mir langsam. 
Ich durfte ihn ja nicht wiedersehen. Oh, ich hätte es ihm 
doch nicht verhehlen können, daß es zum letztenmal war 
. . . und nie, nie hätte er mich fortgelassen. Er hätte mich 
eher mit seinen Tatzen zerrissen. Und wer weiß, ob das 
nicht besser gewesen wäre, als lebendig begraben zu werden. 
— Ich bilde mir ein, er hätte mich mit einem einzigen 
Biß getötet, und ich wäre gestorben, mit meinem Kops in 
seiner Mähne — und es wäre Alles vorbei gewesen . . . 
aber  nun . . . "  
Sie suchte langsam ihre Arbeit zusammen, die Thränen 
drangen unaufhaltsam unter den Wimpern hervor. 
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„Ich kann nicht atmen. Ich bin immerfort wie in 
Fesfeln. Im Kloster bewachten sie mich wie ein wildes 
Tier oder einen Mörder. Der Maestro ersnhr das nie. 
Ich sagte es ihm nicht. Wozn auch? — Ich hoffte immer, 
ich würde sterben — aber ich kann nicht sterben. Ich koste 
dem Maestro viel — oh, sehr viel, denn ich weiß, daß er 
dem Direttore eine große Entschädigung zahlen mußte. 
Er ist gütig und dann — er ist meines Baters Freund. 
Aber was hilft es mir? Ich —" 
Sie stockte und weiute heftig, dauu spraug sie auf 
und verließ das Zimmer. 
„Poverina," dachte Prinz Alfso, deffen weiches Herz 
vor Mitleid überquoll — „und wie hübsch sie ist." 
Er stand leise auf und verließ unccremonicll, wie er 
gekommen, das Haus. Er schlenderte durch die uächtlicheu 
Straßen heimwärts und summte gedankenverloren eine 
Melodie. 
Er hatte es bisher immer nur mit der Lichtseite des 
Frauenlebens zu thun gehabt. Unwillkürlich lächelte jede, 
wenn er eintrat. Er war der verwöhnte Liebling aller 
und seit seinen Knabenjahren gewohnt, daß ihm weiße Hände 
durch die Locken glitten und liebliche Frauen schmeichelnd 
sagten: Da uri un ka-eeio, xieeino! 
Mit ihm lachte und scherzte an festlicher Tafel bei 
Kerzenschein, bei Mondlicht, auf dem Parkett und unter 
den blühenden Orangen und Oleandern des Terrazino 
eine jede, sei sie Prinzessin, sei sie Tänzerin ... aber noch 
nie klagte ihm eine ihr Leid! 
Zum erstenmal in seinem jungen Leben hatte er 
gesehen, daß Frauen auch weinen können. — Und zwar 
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nicht aus Liebeskummer, sondern aus heißer Sehnsucht 
nach einem Leben des Hungers, der Entbehrung, Heimat­
losigkeit und Mishandlnngen! 
„Aber auch voll Freiheit," dachte er bei sich, „ich kann 
sie verstehen — ich sympathisiere mit ihr ... diese heißen 
Thränen, die ihr aus den Augen stürzten, als sie des alten 
Löwen gedachte, waren Brillanten! — Vandron ist ein 
Barbar!" 
XXXVI. 
Prinz Ettore war wieder abgereist, diesmal zu Schiff 
nach Athen. Er sprach nicht über seine Absichten und 
Nebenzwecke. Vielleicht hatte er diesmal auch keine und 
wollte nur Romano aus dem Wege gehen. 
Fürst Andrea war seit dem Tage, da dieser Jüngling 
als Sieger aus seinem Hause giug, merkwürdig verändert. 
Seine Enkelin kannte ihn zu genau, um das nicht zu sehen. 
Sie wußte aber nicht, war er zornig oder aufgeregt. Sein 
starrer Sinn konnte fönst keine Niederlage ertragen, — 
aber jetzt war er gedankenvoll und wanderte oft stunden­
lang in seinem Zimmer umher, wobei er halblaut mit sich 
selber redete. Ein Gedanke beschäftigte, verfolgte und 
quälte ihn. 
Den Tag, nachdem Ettore abgereist war, trat er in die 
alte Bibliothek, wo Fürstin Elena in das Studium des 
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Persischen vertieft war. Es wäre wünschenswert gewesen, 
daß Prinz- Alfso auch nur halb soviel Wissenstrieb gehabt 
hätte, wie seine Schwester, deren klarer Verstand immer 
nach neuem Stoff, nach neuen Aufgaben verlangte. 
Beim Eintritt des Großvaters erhob sie sich uud legte 
ihr Buch hin. 
„Werden Sie mir einen Brief diktieren?" — frng sie, 
denn s ie  wußte  es  schon,  daß er  s ie  nur  zu  d iesem Zweck  
iu ihren Studien unterbrach. 
Er nickte, setzte sich und nahm das eiserne Falzbein 
in die Hand, es prüfend, als sähe er es zum erstenmal 
Sie griff nach der Feder, rückte sich das alte Tinten­
faß herbei und blickte dann wartend auf. Fürst Audrea 
warf das kleiue Schwert auf den Tisch, verschränkte die 
Arme über der Brust und sagte, fast wider Willen: 
„Wir werden einen Brief schreiben an den Pfarrer 
zu Fiordimonte. Ich wünsche über die Herkunft uud das 
Leben dieses Jüngliugs Näheres zu ersahreu. Sie sageu. 
er sei der Sohn Wanderuder Komödianten oder eines 
Briganten. Das ist eine Lüge. In seinen Adern fließt 
kein Tropfen so unreinen Blutes. Ich bin überzeugt, in: 
Kloster Fiordimonte weiß man anderes über seine Herkunst. 
Nun geuug! Ich habe meine Vermutungen, die nicht 
ans der Luft gegriffen sind. — Schreibe also." 
Elena tauchte die Feder ein nnd brachte das Diktat 
in schöner fließender Handschrift zu Papier. Während 
der Arbeit wurde sie sich bewußt, daß ein unüberwindliches 
Unbehagen ihre Nerven durchrieselte. Sie beherrschte sich, 
so gut sie konnte. Ihre Hand glitt mechanisch über das 
Papier, die weiße, von dunklen Locken beschattete Stirn 
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neigte sich über die knisternde Feder. Linie aus Linie 
reihte sich schnell an einander — aber in ihr lehnte sich 
alles gegen die Arbeit aus. 
Weshalb? — Sie versuchte nachzudenken. 
Fürst Andrea hat sicherlich die Absicht, diesen jungen 
Menschen zu protegieren. Vielleicht ladet er ihn sogar in 
sein Haus, denn Jl Romano ist ein Gegenstand grübelnder 
Gedanken, sympathischen Interesses sür den Fürsten — und 
dieser ist grade der Mann, um sein Haus, welches manchem 
Edelmann verschlossen blieb, dem Hirtenknaben ans Fiordi­
monte zu öffnen. 
Und wie nun weiter? 
Sie lächelte über sich selber, aber sie konnte nicht 
umhin, sich zu fragen: könntest Du jemals Gefahr laufen, 
diesen Fremden, der so ties unter Dir steht, zu lieben? 
Mit erschreckender Schnelligkeit antwortete das also 
gefragte Herz: Ich könnte ihn mit Begeisterung lieben. — 
Mit Begeisterung? Warum grade mit Begeisterung? 
Hier versagte das Herz die Antwort. Kein „aber" — 
sondern einfach „daß." — Daß sie, die stolzeste Römerin 
ohne Scheu neben diesen Mann treten, ihm die Hand 
reichen könnte und zu ihm sprechen: ich will mit Dir leben, 
kämpfen und siegen. — Und sie schämte sich nicht, sie er­
rötete kaum, — nur eine große Verwunderung über sich 
selbst gewann Raum in ihr. 
Und nun weiter — während die Hand mechanisch 
schrieb. 
Was fürchtete sie also? — Daß der Großvater 
trennend zwischen sie treten würde? 
Nein, davor bangte ihr nicht! — Wunderliche Wider­
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spräche. Davor bebte sie zurück, daß — unsaßbarer Ge­
danke! — Fürst Andrea selbst zu ihr sprechen könnte: 
Hier steht er. — Gehorche! 
Sie konnte ihre Gedankenkraft nicht weiter anspornen 
— hier begann ein Reich, in welches Gedanken keinen 
Zutritt hatten. Es war das Reich der Ahnungen, der 
quälenden Vorgefühle kommenden Unheils. Es war 
mystisch! 
Der Brief war endlich geschrieben. Elena pflegte 
oft stundenlang den Sekretär ihres Großvaters abzugeben, 
aber heute hatte der Alte keinen weiteren Wunsch. 
Sie zog sich daher in ihr Zimmer zurück. Dasselbe 
war düster und altmodisch wie alle Räume des Pa­
lazzo. Aus dem pompejauischem Rot der Wände hingen 
Gemälde in kostbar geschnitzten schwarzen Rahmen. Der 
Fußboden war eine schwarz-rote Marmormosaik, die 
schwarzen Tischplatten ruhten auf goldenen, gewundenen 
Säulen. In einem mächtigen Bogenfenster, welches einen 
kleinen Erker bildete und den Garten beherrfchte, blühten 
Blumen, wiegten sich ausländische Vögel in goldnen Reisen 
und ein zierliches Tischchen stand mit einem Sessel davor. 
Stickereien, einige Bücher und allerhand Kleinigkeiten 
zeigten, daß dies der Lieblingsplatz der jungen Herrin 
war. Das Fenster, altertümlich wie ein Klosterfenfter, 
war ganz mit Ephen und Rosen umwachsen. 
In diesem Gemach hatte einst Margherita Avarra 
gelebt. Das Zimmer diente von jeher den Töchtern des 
Hauses zum Aufenthalt und Elena überkam es wie ein 
Erbteil. Die vielen Ölgemälde an den Wänden wiesen 
eine Reihe schöner Mädchenköpse auf, darunter dem letzten 
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der Preis gebührte. Fürstin Elena bewahrte in ihrem 
Herzen dem Andenken der jungen Margherita eine pietäts­
volle Zärtlichkeit. Zu keinem der Bilder hatte sie in stillen 
Mußestunden so oft emporgeschaut, wie zu diesem lieblichen 
Antlitz. 
Heute war sie nachdenklicher als sonst. Sie sing zum 
erstenmal an, darüber nachzugrübeln, welche Bewandtnis 
es mit den Rätseln des menschlichen Herzens habe. 
Sie war noch ein Kind gewesen, als sich der kurze 
kleine Liebesroman Margheritas im Palazzo Avarra ab­
spielte. Sie hatte damals nicht begriffen, weshalb die 
zarte Blume so schnell hinwelkte — aber der Name Ercole 
della Roeca war in geheimnisvoller Weise mitverwoben in 
die Erinnerungen, und auch heute betrachtete sie mit einem 
Gemisch von Scheu und Neugierde den kleinen Ring, den 
man nach dem Tode der jungen Fürstin an ihrem Halse 
verborgen gefunden und den Elena jetzt in Berwahr 
hatte und mit einer Haarlocke der Frühverstorbenen in 
einem Kästchen aushob. Sic hatte das Kästchen aus der 
Hand ihres Vaters empfangen, welcher ihr sagte: „Be­
wahre Du es, Du wirst ihr einst ähnlich sehen. Gott be­
wahre Dich vor gleichem Leid." 
Elena hätte gern gewußt, wie der Mann aussah, 
den Margherita so sehr geliebt hatte, daß sie aus Sehn­
sucht nach ihm gestorben war — aber sie hatte ihn nie 
gesehen, und keines der Bilder, auch nicht der kleine Ring, 
auch nicht die braune Haarlocke — am wenigsten aber ihr 
Herz gab ihr Antwort auf die grübelnde Frage: Was ist 
die Liebe? 
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XXXVII. 
„Sie ist fort!" murmelte Verona, indem sie leichtfüßig 
durch alle Zimmer lief, „sie haßt Musik ... es müßte denn 
die Marseillaise sein! Aber jetzt!" 
Sie nahm ihre Gnitarre, prüfte die Saiten, sprang 
aus der Glasthüre herab in den Garten und setzte sich 
hier in den Schatten neben eine sprudelnde Quelle, lehnte 
den Kopf an die Felswand und begann zu singen — erst 
ein leises, zaghaftes Liebesliedchen, dann immer lauter und 
mutiger, bis die lange in Haft gehaltenen Töne wie ein 
brausender Bach hervorbrachen — weich, reich und voll 
jubelnder LebenSsrische, 
„Og. oaxo! Da ea-xo!" sagte eine Stimme neben ihr, 
sie blickte erschrocken auf, Prinz Alfso stand, den Arm 
über einen Felsvorspruug der Grotte gelegt, am Wasser, 
wie der verkörperte Genius der Quelle. 
„Singen Sie!" bat er, „denken Sie, ich sei ein Bogel 
oder ein Stein." 
„Das kann ich nicht, wenn Sie so lebendig vor mir 
, stehen," versetzte sie lächelnd. 
„Signorina, wer lehrte Sie singen?" 
„Niemand," sagte sie, ein wenig verächtlich. — „Das 
können wir Alle. Wir werden damit geboren . . . aber 
hier im goldenen Käfig? — Pah, ich verlerne es ganz! 
Ich werde bald keinen Ton mehr singen können. Und 
weshalb auch? Wozu nützt es? Ich bin da, um Madame 
vorzulesen, um nach der Küche zu sehen, um mit Madame 
Schach und Dame zu spielen!" 
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Sie bemühte sich trotzig zu sprechen, aber über ihre 
Wangen Uesen Thränen und die roten Lippen zuckten. 
Prinz Alseo ließ sich in's Gras ihr zu Füßen nieder, 
blickte durch die Blumenstengel empor und sagte sanft: 
„Denken Sie nicht daran!" 
„Aber an was soll ich sonst denken? — Der Maestro 
ist immer so gütig gegen mich gewesen, daß ich nie wagte, 
ihm zu sagen, wie ich das Kloster haßte." 
„Waren sie im Kloster nicht sreuudlich gegen Sie?" 
baeeo!" rief die junge Löwenbraut, „natürlich 
waren sie sreuudlich. Der Maestro hatte sür die Kapelle 
ein prachtvolles Altarbild gemalt und schenkte es ... o, 
es ist gar nicht zu sagen, wie viel Geduld sie nun mit 
mir hatten! Ich hätte der ehrwürdigen Mutter die Zunge 
herausstrecken können, sie Hütte es verziehen. — Meine 
Mitschülerinnen freilich, die waren dem Maestro nicht ver­
pflichtet. Sie nannten mich das Komödiantenkind. — 
Pah! — Was machte ich mir daraus? — Es war mein 
Ehrentitel." 
Sie warf die Guitarre ungeduldig bei Seite, pflückte 
einige Grashalme ab, zerrupfte dieselben und wurde 
nachdenklich. 
„Ich weiß nicht, weshalb ich Ihnen dies alles er­
zahle" — sagte sie endlich seuszend, „aber ich glaube, Sie 
haben ein Herz für uns .. . und dann — Sie sind auch 
jung und ich hörte einmal eine schöne Dame zu Madame 
sagen, Sie wären nicht glücklich im Palazzo Avarra .: . 
ist das wahr?" 
„Glücklich? — Ich bin leider immer glücklich, auch 
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wenn ich Buße thun sollte! — Aber ich bin ein wenig 
aus der Art geschlagen, und es ist mein Großvater, der 
über mich unglücklich ist." 
Sie betrachtete ihn mit unbefangenem Interesse. 
„Sie erlebten noch nie Schweres, Prinz Avarra, das 
sehe ich. Kummer macht die Leute ernst. Ich möchte wohl 
wissen, ob Ihr Freund Jl Romano jetzt fröhlich ist, wo es 
ihm gut geht!" 
„Mochten Sie ihn leiden?" frng Alfso schnell. Verona 
errötete leicht und lachte. 
„Er war sehr schön," sagte sie endlich, „und er war 
so gut für meinen Bater ... aber er war entsetzlich stolz! 
Wahrhaftig! — Man sollte meinen, die Hirten zu Fior-
dimonte wären lauter Könige! Auch mochte er alle Mädchen 
nicht leiden, und wenn die Gabriella ihm zunickte, drehte 
er sich fort. Um mich kümmerte er sich vollends nicht — 
der Lump! — Was war er deuu mehr als ich? — Aber 
einmal hatte der kleine Lieto Schläge bekommen — wissen 
Sie, der blasse Lieto, den wir bei Torino von der Land­
straße auflasen. Er hatte nicht Vater, nicht Mutter, war 
immer lustig, konnte Purzelbäume schlagen wie kein An­
derer und spielte auch in Molisre'schen und Shakespeare'schen 
Sachen mit. Er log entsetzlich und wurde viel geschlagen. 
Einmal nun hatte ihn der Direttore so geschlagen, 
daß sein ganzer Rücken voll Striemen war . .. und so 
sollte er Abends spielen! Er lag in einer Ecke uud wim­
merte. Geschah ihm aber schon recht, — dem jungen Hund. 
— Er hatte am Abend vorher einen seiner nichtsnutzigen 
Streiche ausgeführt! — Nun aber — die Thüre ging auf 
und Lionardo trat ein. Er ging zu ihm, setzte sich neben 
Z. v. Manteuffel, Jl Romano. II. 5 
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ihn und brachte Ol in einer alten Scherbe. Dann stand 
er auf, sagte ihm, er solle nur ruhig sein, er brauche nicht 
zu spielen. 
Er schloß das Zimmer ab und versteckte den Schlüssel. 
Als nun die Stunde zum Spielen kam, ging er zum 
Direttore und sagte ihm, was er gethan. Der tobte nnd 
schrie, er solle den Schlüssel herausgeben, aber Lionardo 
sagte: nein! 
Der Direttore sagte, er werde ihn aus drei Tage bei 
Wasser und Brot einsperren lassen, wenn er nicht sage, 
wo der Schlüssel sei. Sapristi! Das war ein verfehltes 
Mittel! — Sie überwältigten ihn, banden ihn und warfen 
ihn in die dunkle Holzkammer — er biß die Zähne zu­
sammen und schwieg! Erst als die Vorstellung vorüber war 
und Tosco der Jüngere für Licto eingetreten war, sagte 
er, wo der Schlüssel sei . . . aber nun war es für hente 
zu spät und Lieto hatte nicht gespielt! — Der Direttore 
hielt Wort und Lionardo blieb drei Tage lang im dunklen 
Gefängnis. Als er herauskam, lief ich ihm entgegen, legte 
meine Arme um seinen Hals und rief: Poveretto! — 
„Weshalb?" frug er ruhig, „es war meine freie Wahl!" 
— Oh, bravo! bravo! Es war prachtvoll, wie mutig er 
war, — dennoch — er liebte uns nicht!" 
„Sie bedauern diesen Umstand sehr," sagte Alseo, et­
was gekränkt. 
„Natürlich!" versetzte sie eifrig, „denn sehen Sie, hätte 
er sich zu uns gerechnet, wäre er bei uns geblieben, wir 
wären nicht so herabgekommen! Aber zu Ihnen gesagt, der 
Thaliatempel war damals etwas heruntergekommen. Wir 
waren sehr verlumpt. Das hat meinen Vater ins Grab 
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gebracht. Er grämte sich so sehr über das einreißende 
„Seiltänzertum", und es ist wahr, die guten Kräste gingen 
alle fort. Tosco giug an die Mailänder Bühne, auch die Ga-
briella ging und die hübsche Viktorine lief mit einem spanischen 
Caballero davon. — Statt dessen kam Vernoni zu uns. 
Er war das versoffenste alte Subjekt, welches mir je in 
nüchternen Momenten die Zettel austrug, aber er war 
immer sidel und als Hanswurst unbezahlbar. Ach, wie 
das Publikum lachte, gab er in der Arena den englischen 
Reisenden auf dem Kamel. — Denn Sie müssen wissen, 
wir hatten auch ein Kamel. — Aber das alles brachte 
uns herunter. — Nun hatte ich mir gerade vorgenommen 
— ich war fünfzehn Jahr — den Tempel wieder etwas 
herauf zu bringen. Es mußte wirklich etwas geschehen. 
Wir legten keine Ehre mehr ein und der Possenreißer En­
rico Vernoni verdarb unseren Ruf vollends. Ich fah das 
Alles. Mein Vater sprach von jeher viel mit mir über 
seine Kümmeruisse, und ich wollte seinen Geist im Tempel 
lebendig erhalten ... Da kam der Maestro nnd nahm 
mich mit fort. Sehen Sie — so war es!" rief Verona 
und riß eine Pflanze aus der Erde, „begreifen Sie? 
Ich wurde fortgerissen, meine Wurzeln blieben dort! Nuu 
bin ich ein halbes Wesen. Sie haben viel Firnis nötig 
gehabt, um mich aufzuputzen, — aber ich kann darunter 
nicht atmen. Es — es ist sehr hart!" 
Sie drückte ihr Gesicht in beide Hände und weinte 
heftig. Alfeo erhob sich Halb aus seiner liegenden Stellung. 
„Verona!" sagte er bittend. 
„Nennen Sie mich nicht so!" murrte sie trotzig, „so 
lange ich frei war, kratzte und biß ich den, der mich schlagen 
5* 
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wollte, und kein Mensch durfte mir das verwehren, jetzt 
bin ich Madames Marionette und muß stillhalten, wenn 
Madames Bekannte mich wie ein hübsches Kammermädchen 
behandeln." 
„Sie sind verbittert. Angela," sagte Alseo, ihre wider­
strebende Hand an seine Lippen drückend, „zürnen Sie 
mir nicht — ich bin sehr weit davon entfernt, auf Sie 
herabzusehen. Ernsthaste Pläne durchkreuzen meinen Kopf. 
Ich werde mit Vandron sprechen und ihn bitten. Sie von 
hier fortzunehmen und zur Konzertsängerin ausbilden zu 
lassen." 
„Nein!" rief sie entschieden, indem sie aufsprang und 
ihn zurückhielt, „thuu Sie das nicht." 
Alseo blieb unschlüssig stehen. 
„Aber es könnte eine große Künstlerin aus Ihnen 
werden." 
„Was würde das dem Thaliatempel nützen?" srng sie 
achselzuckend, „und niemals wird er es erlauben, daß ich 
dahin — daß ich —" 
Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen. 
„Ich weiß es," fuhr sie sort, „und ich habe ihn lieb 
nnd er soll nie erfahren, daß ich unglücklich —" 
Wieder erstickte Schluchzen die Worte. Prinz Alfvo stand 
unrnhig neben ihr, dann trat er näher, hob die Oleander-
blüte auf, die ihren krausen Locken entfallen war, flüsterte 
— „Leben Sie wohl, Verona" — und küßte die herab­
geneigte Stirn. Dann sprang er leichtfüßig über die Lor­
beerhecke und verschwand. Verona hatte keine Zeit, ihm 
wegen seiner Missethat zn zürnen, denn als sie ihr thränen-
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nasses Gesicht erhob, hörte sie sich von einer sremdeu Stimme 
beim Namen gerufen. 
„Verona Trevelli," wisperte die Stimme wieder, und 
sie durchbrach hastig die Büsche und erblickte jetzt einen 
schäbig gekleideten Mann, welcher am Gitter lehnte und 
ihr verstohlen ein Zeichen machte. Mit drei Sprüngen 
war sie neben ihm. Es war nur die Ruine eines Menschen, 
auf welcher ihr Auge ruhte ... ein verkommenes Indivi­
duum mit schlotternden Knien, triefenden Augen, einer roten, 
angeschwollenen Nase und einer heiseren Stimme. 
„Vernoni!" rief das Mädchen atemlos. 
„Pst!" machte er, „Signorina, treten Sie näher ..." 
„Ja doch! Was ist? Was ist? Wo kommt Ihr her? 
— Ist der Thaliatempel etwa hier in Rom?" 
„Nein, nein, Signorina, wir sind in Bergamo. 
Es geht schlecht ... oh es geht uns sehr schlecht. Signo­
rina, seit Sie uns verließen, ging es immer schlecht." 
„Sprecht, Mensch, sprecht! Lebt mein Löwe noch?" 
„Der Wüstenkönig ist — tot." 
Verona wandte sich hastig fort, legte den Kopf an 
einen Baumstamm und weinte bitterlich. 
„(ü'ösd tza!" rief Vernoni, „was betrübt Sie so? 
Sehen Sie, Signorina, wir müssen Alle sterben. Mit 
dem Wüstenkönig war es aber so: Wir hungerten Alle, und 
da beschloß der Direttore, ihn zu verkaufen. Ein Menagerie­
besitzer bot eine gute Summe und sie wurden handelseinig; 
das Geld sollte nnter uns verteilt werden." 
„Lumpen seid Ihr alle!" ries sie zornig, „ich ver­
achte Euch!" 
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„Salvati dachte wohl ebenso! — In derselben Nacht 
vergiftete er den Wüstenkönig!" 
Das junge Mädchen fuhr wie elektrisiert in die 
Höhe. 
„Bravo!" rief sie mit funkelnden Augen. 
In diesem Augenblicke rief Madame Tecroix's Stimme 
schrill vom Terrazino herunter: 
„Signorina, wer wird mit einem Bettler schwatzen!" 
„Da!" sagte Verona bitter. 
„Ich komme wieder!" murmelte Veruoui und war ver­
schwunden. 
Als Verona in das Haus zurückkehrte, waren Pro-
fessore Orlandi nnd einige andere Bekannte zum Abend ge­
kommen. Sie nahm ihren Platz am Tische ein, erfüllte 
ihre Pflichten und schwieg. 
„Haben Sie schon gehört, Madame?" sagte ein fran­
zösischer Ex-Beamter aus der Zeit der Napoleonischen 
Herrschaft, „man ist in Toseana dem Autor des „Roma" 
endlich auf der Spur! - - Langsame Hunde diese Deutschen 
. .. zu unserer Zeit wäre das schneller gegangen! — Es 
ist nicht zu sagen, was dies Bnch schon für Schaden ge-
than hat!" 
Verona, welche „Roma" vom Anfang bis zum Ende 
ihrer Herrin vorgelesen hatte und viel dabei gefühlt, wenn 
auch wenig verstanden hatte, dachte zürnend: „Und was 
geht das Euch und jene an, was wir thun und schreiben?" 
XXXVIII. 
Seit einigen Tagen weilte Jl Romano als Chronik­
schreiber im Palazzo Avarra. Er arbeitete täglich mehrere 
Stunden in der alten Bibliothek, wo er das Material 
ordnete, durchsah uud zusammenstellte. Fürst Andrea 
hatte ihn wie einen Sekretär oder Hofmeister in seine 
Dienste genommen, aber er behandelte ihn wie einen 
Gast. 
Jl Romano bewohnte zwei, mit altmodischem Pomp 
eingerichtete Gemächer in einem totenstillen Flügel des 
Palastes. Aus den Fenstern blickte er in einen von hohen 
Hausmauern umschlossenen Hof, der in den prächtigsten 
Garten umgewandelt worden war. Es war ein märchen­
hafter Garten. Fontänen durchkühlten ihn mit silbernem 
Staubregen, fielen wie Nebelschleier über Bäume und 
Büsche und rieselten endlich über marmorne Stnsen ab­
wärts in ein mächtiges Bassin, in welchem Goldfische 
schwammen. Es war hier so still, so einsam wie auf einer 
Insel im weiten Ozean, die ein menschlicher Fuß nie be­
trat. Rosen erkletterten die Mauern und bildeten dicke 
Guirlanden von Säule zu Säule. Weiße Marmorgestalten 
flimmerten im blangrünen Laube exotischer Sträucher. 
Palmen neigten ihre gefiederten Wipfel herab und große, 
fremdländische Blumen entfalteten hier in ungestörter Ab­
geschiedenheit ihre farbenreichen Blüten. Büsche, welche 
silbern schimmerten, und Staudenpflanzen, die aus bunt­
farbigen Riesenblättern lange, milchweiße Büschel wie 
Marmorgebilde emporsandten, standen auf dem Rasenplatz. 
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Um dies Rundell pflegte Fürstin Elena an sonnen­
klaren Abenden spazieren zu gehen, und hier war es. wo 
auch Jl Romano sie am ersten Abend seines Aufenthaltes 
erblickte. 
Sein erstes Gesühl war Mitleid. Er erinnerte sich 
daran, daß Prinz Alseo ihm gesagt hatte, seine Schwester 
führe das Leben einer Gefangenen. Wie sie in dem 
klosterartigen Garten auf und nieder wanderte, ein Bnch 
in der Hand, den Blick aber wie suchend aufwärts gerichtet, 
glich sie in ihrer dunklen Tracht mit dem weißen Spitzen­
kragen wirklich einer gefangenen Königin. — Oft blieb sie 
stehen und betrachtete eine aufbrechende Blüte. Ihre Be­
wegungen waren maßvoll und anmutig. Ihr glänzendes, 
lockiges Haar quoll unter einem großen Federhut hervor, 
das Antlitz glich belebtem Marmor. Es war lieblich aber 
ernst, gesuud aber blaß, von jenem köstlichen Colorit des 
Südens, bei welchem durch die mattbräunliche Haut das 
rote Blut schimmert. 
..O. sie ist schön!" dachte Romani. indem er seine 
Feder ruhen ließ und den Kops in die Hand stützte — 
..und daß sie so eigenartig, so erhaben ist. macht sie mir 
sympathisch ... sympathischer als all die lächelnden Frauen, 
die mich mit ihrer Gunst beehren, weil ihnen mein Gesicht 
gefällt. Diese hier ... sie steht sehr hoch über mir. aber 
was schadet das? — Wer hindert mich, zu ihrer Höhe 
hinanzusteigen? — Und ich fühle, es wird mir keine Ruhe 
lassen, bis ich neben ihr stehe. Ist dies Vermessenheit? — 
Ich weiß es nicht." 
Er versuchte seine Gedanken wieder zu sammeln, 
wurde aber durch Alsso's Eintritt unterbrochen, welcher 
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heiter wie ein Sonnengott in's Zimmer eilte, Romano 
umarmte und ausrief: 
„Also hierher hat Dich die Fürsorge unserer guten 
Haushälterin Camilla einquartiert — „düster und schauer­
lich." 
„Zu prächtig sür meine Stellung und meinen spar­
tanischen Geschmack." 
„Ach Thorheit! — Der Blick in diesen Zaubergarten 
ist übrigens poetisch — aber verstehst Du das zu würdigen? 
— Da uuten wandelt meine schöne Schwester im goldnen 
Abendschein, und Du sitzest hier oben, schreibst eine Ab­
handlung über Völkersreiheit und siehst sie nicht." 
„Du thust mir Unrecht," versetzte Romano lächelnd, „ich 
habe sie gesehen und bewundert, so sehr der Namenlose 
die Fürstentochter bewundern darf." 
Alfeo achtete nicht auf den bitteren Ton. „Freund", 
sagte er, wie aus einem Traume auffahrend, „mache Dich 
darauf gefaßt, daß ich nächstens etwas sehr Thörichtes 
thne! Dieses Leben ist unerträglich spießbürgerlich." 
„Alfeo!" — rief der Andre, auf ihn zutretend, „was 
hat Dich so verändert? — Weshalb bist Du jetzt so kalt?" 
„Kalt? Gegen wen? Gegen Dich, Freund meines 
Herzens?" 
„Nein, aber gegen alles, was wir hoffen und wünschen 
... gegen das Vaterland bist Du kalt! — Weshalb?" 
Alfeo lachte ein wenig. 
„Siehst Du mir's denn nicht an?" frng er fröhlich, 
„ich bin verliebt wie ein Narr." 
„Ach!" — rief Romano ungeduldig, „das kann aber 
doch unmöglich alle höheren Interessen lähmen!" 
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„Ach, Geliebter, — wo bleibt Rom, wo bleibt Italien, 
wenn man einer Verona in die Augen blickt! — Ja, es 
gab einen Tag unter der Kuppel des St. Pietro . . . aber 
das ist nur noch eine Erinnerung! —- Lionardo, vor dem 
wirklichen Leben sinken die klassischen Altertümer und die 
wesenlosen Ideen zusammen — und lieben heißt leben!" 
„Du bist ein regelrechter Schwärmer!" — sagte 
Romano aufgebracht — „ich lasse den Frauen ihr Recht 
— aber sie dürseu uns uie vom höchsten und heiligsten 
abwendig machen." 
„Ah bah, den Frauen — den Frauen! — Das kannst 
Du wohl im Allgemeinen sagen, aber wo eine ernstliche 
Leidenschast in's Spiel kommt, da hört das Philosophieren 
auf. Ich war noch nie in der Lage, eine Eroberung machen 
zu müssen, und das facht meine Lebensgeister an. Ich 
bin ihr so gleichgültig wie der Stein am Wege. Ich — 
ich! — Berstehst Du nun? Das bin ich nicht gewohnt. 
Es ist reizvoll? Dabei mache ich täglich neue Demütigungen 
durch. Ich benehme mich wie ein Narr. Es ist sicherlich 
eine alte Erfahrung, daß wir eine gleichgültige Sache weit 
geschickter zu erlangen wissen als eine, die uns am Herzen 
liegt. Ich habe keine Ruhe, keine Unbefangenheit. Ich 
sage, was ich nicht sagen will, und finde nie dw Worte, 
die ich brauche. Den ganzen Tag sinne ich darüber nach, 
durch welches Mittel ich mein Erscheinen morgen Plau­
sibel machen soll, — und da verlangst Du, ich solle an 
meine Mitbrüder denken! Kannst Du Dir eine Vorstellung 
von meinem Zustand machen? Ich denke und sühle nichts 
als Verona. Ich träume und hoffe nichts als Verona. 
— Wir haben jetzt Frühling. Die Märzsonne weckt über­
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all Blüten — in mir jubelt alles . . . habe Geduld mit 
mir, ich war stets eiu Narr. — Ich kann nicht zwei 
Göttern dienen, geschweige denn zwei Göttinnen . . . und 
Patria ist eine strenge Gottheit. Sie fordert Selbstver­
leugnung, Arbeit, Opfer ... lauter Dinge, über welche ich 
nicht verfüge. Lionardo, mein Teurer, Du siehst ernst 
aus, wie ein Richter. — Komme mit mir, schüttle den 
Bücherstand ab und sei ein wenig thöricht. Vielleicht 
findest anch Du eine Verona." 
„Nein!" — rief Romano auffahrend, „wenn dem so 
ist, daß ein Weib die Macht hat, sich zwischen uns uud 
unsere heiligste Liebe zu stellen, so ist es besser für mich, 
allen aus dem Wege zu gehen . . . denn niemals konnte 
ich eine glücklich machen. — Die Liebe zum Vaterland, 
die uns in den Tod treibt, ift stärker als die Leidenschaft, 
welche nichts erjagen will, als eigenes Glück — und bei 
mir würde die erste innner wieder durchbrechen und mich 
fortreißen. Laß mich allein und frei bleiben." 
„Warte bis Deine Stunde schlägt!" — versetzte Alfeo, 
indem er achfelznckend das Zimmer verließ. 
Der Abend war hereingebrochen und die schnelle 
Dunkelheit beganu das Zimmer zu süllen. Ein Diener 
erschien und meldete ihm, daß Souper sei serviert und 
Fürst Andreae ließe ihn einladen, daran teilzunehmen. 
An dem runden, reich beleuchteten Tisch saßen nur 
die drei. Fürstin Elena redete den jungen Mann oft 
freundlich an und verstand es. mit vornehmer Ruhe das 
Gespräch in Gang zn erhalten. 
Nach dem Souper begleitete er beide in daS Zimmer 
des Fürsten und wurde gebeten, vorzulesen. Er konnte es 
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nicht ändern, daß er während des Lesens manchmal zu 
dem wunderschönen Gesicht hinüberblickte — es gewährte 
ihm eine hohe Befriedigung, so klares Verständnis, so 
reges Interesse aus einem Frauenantlitz zu sehen. 
Es war ziemlich spät, als er sich über den langen, 
von Säulen getragenen Gang in sein Zimmer begab. 
Während er nach dem Feuerzeug suchte, um die Lampe 
anzuzünden, hörte er aus dem Garten herauf ein leises 
Wimmern. Er eilte an's Fenster, öffnete dasselbe und 
blickte hinab. Er konnte nur undeutlich eine am Boden 
liegende Gestalt unterscheiden. War es ein Kranker? 
— Romano prüfte schnell die Höhe, schwang sich aus 
dem Fenster, gewann Halt an einem Vorsprung und 
sprang herab. Es war sehr dunkel, aber er sah jetzt, daß 
es eine Frau war, welche, durch seinen Sprnng erschreckt, 
sich jäh erhob und einen Schreckensruf ausstieß. 
„Wer kommt? — Wer ist das?" — schrie sie zurück­
weichend. 
»Ich ^ Jl Romano! — Fürchtet Euch nicht, Donna 
.ich kam herab, weil ich Euch ächzen hörte. Seid Ihr 
krank? — Kann ich Euch helfen?" 
Die helle Gestalt erhob beide Arme, als fnche sie nach 
einem Halt in der Luft, dann taumelte sie, sank in die 
Knie und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. 
„Ihr —!— Gerade Ihr!" — 
„Was habt Ihr gegen mich? Ich will Euch gerne 
Helsen — soll ich Euch stützen?" 
„Niemals!" — schrie sie auf — „rührt mich nicht 
an. Ich bin eine Unselige! Ich verdiene, daß Ihr mich 
mit dem Fuße fortstoßt. O Gott!" 
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„Armes Weib!" — versetzte er sonderbar ergriffen, 
„ich sehe wohl, Ihr seid krank." 
„Krank! — krank! — Ja, herzkrank bin ich! Hier 
sitzt ein glühendes Eisen in meiner Brust und bohrt und 
brennt. Wohl bin ich krank! — Geht, Signor, geht und 
laßt mich allein." 
„Das kann ich nicht" — versetzte er gutmütig, „erst 
will ich Euch aus diesem Garten bringen! Ihr werdet 
das Fieber bekommen." 
„Das wäre gut für mich! O sehr gut ... dann 
wäre alles vorbei." 
„Wohnt Ihr hier im Palazzo?" 
„Ja" — versetzte sie ... „sagt lieber hier in der 
Hölle?" 
„Weshalb Hölle? Das kann ich nicht verstehen." 
Sie lachte gell aus. 
„Das glaub' ich!" — rief sie mit schneidender Schärfe. 
„Seid Ihr im Dienst der jungen Fürstin?" 
„Ja." 
„Und das sollte eine Hölle sein? — Weib, Ihr seid 
undankbar." 
Sie weinte bitterlich. Sie kroch bis vor seine Füße 
und bedeckte dieselben mit Küssen. 
„Ich sagte Euch schon, das könnt Ihr nicht verstehen, 
Signor. — Vergebt mir. Laßt mich hier liegen! Tötet 
mich durch einen Fußtritt ... es wäre barmherzig!" 
„Sie ist von Sinnen!" dachte er mitleidig, „Poveretta! 
— Welch ein Leid muß sie erlebt haben!" 
Er hob sie trotz ihres Sträubens auf und stützte sie. 
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„Nehmt Vernunft an, Frau, und geht hinein. Die 
Abendnebel haben Eure Gedanken verwirrt." 
„Denkt das, denkt das," murmelte sie, „es ist besser. 
Laßt mich, Herr. — Oh, weshalb seid Ihr hergekommen? 
Ich möchte mein Elend verbergen — Niemand soll es 
hören, wenn ich schreie, und nun kommt Ihr und seht 
alles und hört alles. Oh, sort — fort — Ihr seid 
mir fürchterlich!" 
Sie ftieß feinen hilfreichen Arm zurück und entfloh in 
die Dunkelheit. 
Romano konnte ihr nicht folgen. Sein Sinnen mußte 
nun darauf gerichtet sein, wieder in seine, im Mezzanin 
gelegenen Zimmer zu gelangen. Dank seiner kraftvollen 
Gewandtheit gelang es ihm endlich. Er stand lange im 
dunkeln am Fenster, dann zündete er Licht an, entkleidete 
sich und legte sich zu Bett. Die Lust zum Schreiben war 
ihm vergangen. 
Die drückende Luft und die schwerseidenen Vorhänge 
vermehrten die beklemmende Hitze. Er warf sich lange un­
ruhig umher, seine Gedanken verwirrten sich fieberhaft, ohne 
daß er Schlaf gefunden hätte. Lag nicht in der Luft dieses 
Hauses ein geheimnisvoller Zauber, dem er unterlag? — 
In seiner Seele wurden tausend zitternde Empfindungen 
wach, sie zogen sich wie goldene Fäden zurück in seine 
Kindheit, er sah die abendlich leuchtenden Bergkuppen, die 
wilden Felsen seiner Heimat — sein Leben glitt langsam, 
langsam an ihm vorüber. Der furchtbare Name, der wie 
ein Verhängnis über demselben schwebte, der Adlerkops des 
schwarzbärtigen Bergkönigs tauchte vor ihm auf. Die ge­
waltige Geftalt del Monte's stand neben ihm. „Ich bin 
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Deines Glückes Schmied/' sagte er höhnisch lächelnd, „durch 
mich erhieltest Du Eingang in dies Haus! — hätte der 
Sohn Ottavio's mich nicht gesucht, nie wärest Du eiuge-
geladeu worden, über diese Schwelle zu treten. Dies ist 
mein Dank." 
Und hieran knüpfte sich eine andere Erinnerung aus 
der Zeit, da er Trevelli nachts seine Erstlingswerke vor­
las. Gabriella nahm ihn eines Abends mit auf einen 
Maskenball, wo er in seinem arabischen Kostüm so­
gleich erkannt und mit Jubel begrüßt wurde. Damals 
waren von der Regierung sünfhnndert Napoleondor auf 
den Kopf des del Monte gesetzt worden. 
„Wenn er hier wäre!" sagte die Gabriella zu ihrem 
Tänzer, einem spanischen Ritter. 
„Glauben Sie an ihn, schöne Maske?" srng dieser 
spöttisch. Liouardo wandte sich um und sah den Ritter 
an — und ihm war, als drehe sich der Saal mit ihm im 
Kreise. Die Augen kannte er, trotz der Maske! . . . Eine 
halbe Stunde später stand er neben demselben Spanier. 
„Thu es," sagte dieser. „Du bist arm und hungrig, 
und fünfhundert Napoleondor sind eine schöne Summe. 
Ich vergebe es Dir!" 
Aber der Knabe wandte sich stolz ab — er schwieg 
und darbte weiter. 
Wohl wußte er, daß es eine große Summe war, die 
er verscherzte, aber es wäre Berräterslohn gewesen, und es 
ging ihm gegen die Natur, Verrat zu üben. 
Aber, oh, wie glühend wünschte er sich, in diesem 
Augenblick ein Mann zn sein und mit dem Degen in der 
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Hand vor diesen Verderber zu treten und ihm zuzurufen: 
„Jetzt kämpfe! Du oder ich!" 
Dies Bild zerrann. Er richtete sich aus und er war 
wieder in seinem Zimmer — aber nicht allein. Er suhlte 
es. Es atmete Jemand dieselbe Luft und erfüllte den 
Raum. Er legte sich wieder zurück, schloß die Augeu, 
öffnete sie wieder und erblickte eine Frau, welche, ein 
kleines Öllümpchen mit der Hand beschattend, lautlos näher 
kam. Es war eine bleiche ernste Matrone. Sie sah ver­
härmt aus und ihre Bewegungen waren unsicher. — Vor 
seinem Bett kniete sie nieder. — „Schlafe!" murmelte sie, 
„im Traum vergib mir! Ich habe an Dir gefrevelt. Aber 
Du ahnst nicht, wie ich gebüßt habe. Meine Tage sind 
vergiftet gewesen, seit ich Dich verließ, seit ich in dies Haus 
floh, dessen Bewohner ich hasse. Weißt Du wohl, was 
das heißt, verschmachtend neben einer Quelle angeschmiedet 
zu werden und das Wasser nicht erreichen zu können? — 
Das ist mein Loos. Das ist meine Strafe dafür, daß ich 
an Dir sündigte ... Lionardo — Lionardo ... mit roten 
Buchstaben steht das überall! — Sei barmherzig und töte 
ein elendes Geschöpf, welches nicht leben nicht sterben kann!" 
Hier verwirrten sich seine Gedanken von Neuem und er 
versank in einen schweren, traumlosen Schlaf. 
Am nächsten Morgen meinte er, da er nicht an Ge­
spenster glaubte, alle Erlebnisse dieser ersten Nacht im 
Palazzo Avarra aufs Conto der Träume schreiben zu 
müssen — ja, wer weiß, ob nicht auch seine seltsame Be­
gegnung im Garten eine Sinnestäuschung war? 
— 81 — 
XXXIX. 
Der junge Chronikschreiber blickte mit Befriedigung 
auf sein wachsendes'Werk. Er arbeitete mit dem eisernen 
Fleiß und der Schnelligkeit, welche er sich in seiner Studien­
zeit angeeignet hatte. Seine Arbeit interessierte ihn aufs 
lebhafteste, weil sie ihm eine neue Welt aufschloß. Er 
gewann Einblick in das Leben eines edlen Hauses, worin 
sich durch alle Zeiten des Verfalls und der Gesetzlosigkeit 
eine gewisse spartanische Zucht erhalten hatte. Mit wie 
wenig Worten wurden oft auf steifem Pergament große 
und edle Thaten verzeichnet. Jl Romano las aus diesen 
spärlichen Berichten, diesen trocknen Aktenstücken Dinge 
heraus, die sein Herz klopfen machten. Oft mußte er 
inne halten, um Herr der widerstreitenden Empfindungen 
zu werden. Begeisterung und tiese Bitterkeit kämpften in 
ihm. O, was ist es Schönes, kann ein Mann dem Fremden 
solche zerstreute Blätter in die Hand geben und ihm sagen: 
Ordne dies Chaos! — und der Fremde findet bei der 
Arbeit keinen dunklen Flecken, der einen Schatten auf das 
Ganze werfen könnte. — Es gab in dieser Familie nie 
einen Sohn, den der Vater hinausstoßen mußte, keine 
Tochter, um derentwillen ihre Brüder im Zweikampf fielen. 
Da sind keine Glieder, über deren Leben die Berichte hinweg­
gehen, um nicht sagen zu müssen, daß sie des Namens 
unwert waren. 
O, es wäre etwaS Stolzes, solch einer Familie anzu­
gehören, sei dieselbe dem Bauern- oder Fürstenstande zu­
gehörend. Es wohnt sich gut in einem Hause, das schon 
Z. v. Manleiiffel, Jl Romano. II. 6 
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unsere Voreltern bewohnten, sei dieses Hauses Dach mit 
Marmor oder Stroh gedeckt. 
Jl Romano sühlte dies schmerzlich. Er hatte es sein 
ganzes Leben lang gesuhlt. Was war er dagegen? Ein 
abgerissener Zweig. Eine Existenz ohne Anfang. Er 
mußte um alles kämpfen, was andre blos zu bewahren 
hatten. Er konnte nicht in die Welt treten und rufen: 
Achtet mich, denn ich bin ein Romano! 
Nun, aber um so besser — er sühlte wieder Mut. 
So bin auch ich es selbst und ich allein! Ich will mir 
Achtung erringen und den Namen, den ich selbst erst 
schaffen und erhalten mußte, zu Ehren bringen. 
Fürstin Elena kam jeden Morgen in die Bibliothek, 
wie dies ihre Gewohnheit war. Wenn sie eintrat, erhob 
sich Romano und grüßte sie mit stummer Verueigung ties 
und ehrerbietig. Einmal reichte sie ihm die Hand. 
„Ich kann nicht anders!" — sagte sie lächelnd, 
„gestern schickte mir der Buchhändler ein Buch, in welchem 
ich zu lesen begann, ohne recht nach dem Titel gesehen zu 
haben. Als ich einmal ausblickte, waren die Wachskerzen 
niedergebrannt, es schlug ein Uhr. — Das war ihr „Co-
raggio", Signor." 
Romano stand errötend vor der vornehmen Dame 
und senkte den Blick — wieder regte sich in ihm der 
Wunsch, ihre Höhe zu erreichen. 
„Sie haben viel Mut!" — fuhr Elena fort, „mir 
wurde manchmal bange beim Lesen Gerade jetzt, wo wir 
unterdrückter und uneiniger sind denn je, predigen Sie ein 
Volk und einen König. — Ich fürchte, so etwas dürfen 
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Sie ungestraft nicht sagen. Sie haben einen steinigen, 
mühevollen Weg durchs Leben gewählt." 
„Prinzessin! Was soll ein Mann wählen, der nichts 
besitzt auf der Welt, dessen Leben wertlos ist, dessen Herz 
nur ein Ideal kennt. — Er steht und sällt mit seiner Sache." 
„Aber wir wollen Ihnen wohl und Ihr Unglück 
würde uns leid thun." 
„Ich danke Ihnen, Fürstin, Sie sind sehr gütig gegen 
einen armen Burschen, aber mein Tod wäre kein Unglück. 
Und was schadete es, wenn ich mein Ziel nie erreichte, nie 
erlebte, daß die Zeit anbricht, aus die ich hoffe? — Habe 
ich nur mutig gekämpft und meine Mission erfüllt, so habe 
ich das gethan, wozu Gott mich berufen hat, die Sache 
selbst wird sich durchringen, wird in den Herzen brennen, 
bis vielleicht einer kommt, dem es beschieden ist, sie sieg­
reich durchzuführen." 
Fürst Andrea, welcher in die Thüre getreten war, 
lachte sarkastisch. 
„Erst schaffen Sie das ganze Volk um. — Rufen 
Sie die Männer wieder in's Leben, welche Kultur und 
Gesetz über Europa und Asien verbreiteten! Jene Zeit ist 
so stark, daß ihre Kraft bis heute fortlebt und zertrümmerte 
Denkmäler und verfallene Tempel zu Wundern stempelt." 
„Aber ein Hauch des Lebensgeistes kann die Ruinen 
wieder aufbauen, mein Großvater!" sagte Fürstin Elena 
sreudig. 
„O, sie ist wunderschön!" — dachte Romano, in ihren 
Anblick verloren, „sie ist in meinen Augen ein vollkom­
menes Weib . .. dem Himmel sei Dank, daß es meistens 
nicht die vollkommenen Frauen sind, die uns zu Thoren 
6* 
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machen." Die Ursache dieses Seufzers war, daß er sich 
hier in diesem Hause so wohl fühlte, daß er sich selbst oft 
mißtrauisch nach dem Grunde frug. Zu dem alten Förste« 
zog ihn eine geheime Sympathie, ihn fröstelte nicht in den 
dunklen Marmorhallen, und während Prinz Alfeo fast nie 
zu Hause war und in Tivoli, Albano und Frascati mit 
allerhand Freunden schwärmte, verlangte Romano nach 
keinem Vergnügen und war zufrieden, wenn er die Er­
laubnis erhielt, den Fürsten aus seinem täglichen Morgen­
spaziergang nach dem Monte Pincio zu begleiten. 
Elena hingegen beobachtete mit Freude die täglich 
wachsende Befriedigung des alten Herren. Bald schien es, 
als könne er ohne Romano nicht mehr leben. Er frug 
beständig nach ihm, blieb derselbe einmal zu lange in seinen 
Zimmern. Die Chronik, so merkte sie wohl, war nur ein 
Vorwand, um den jungen Mann an's Haus zu fesseln 
und zu prüfen. 
Prinz Alfeo besuchte unterdessen seltener denn je das 
Kollegio und führte jenes planlose Leben, welches seinem 
Großvater ein Greuel war. 
Zu derselben Stunde, da Romano's „Coraggio" — 
den Gesprächsstoff in der Bibliothek lieferte, wanderte 
Alfeo mit elastischen Schritten nach dem Hause der Madame 
Decroix. Als Reisepaß führte er einen Kupferstich von 
St. Helena mit sich, durch welchen er der guten Dame 
Sand in die Augen zu streuen hoffte. Auch war er in 
kurzer Zeit ein vortrefflicher Schachspieler geworden, ferner 
disputierte er mit seiner Gönnerin heftig über Königreich 
und Republik — kurz der Schlüssel waren viele, die dem 
Schalk das Haus öffneten. 
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Heute bemerkte er aber, daß ohnehin alle Pforten 
offen standen und eine gewisse Verwirrung zu herrschen 
schien. Durch den Garten kam mit verstörtem Antlitz und 
achtloser Hast ein schmächtiger Herr geeilt. Sein Haar 
stand wirr zu Berge, seine Augen hatten einen fieberhaften 
Glanz — es ward dem Prinzen schwer, in diesem fassungs­
losen Menschen den Bildhauer Vandron zu erkennen. 
„Was? — Sie selbst Prinz? ... ich fordere augen­
blicklich eine Erklärung!" rief er, Alfeo's Arm fassend. 
„Madame sagt, Sie müßten hierum wissen! Madame sagt —" 
„Madame hat keine Beweise, Prinz, aber sie vermutet," 
— rief hier die schrille Stimme der kleinen Dame, und 
dieselbe kam die Treppe des Terrazino herabgeflattert, wie 
eine aufgeregte Nachteule. Ihre schwarzseidene Pelerine 
bauschte sich, ihre schwarzen gesärbten Locken wehten um 
die Schläfen. 
„Madonna!" — rief Prinz Alfeo bestürzt, „wollen 
Sie mich umbringen, lieber Maestro? . . . Halt, halt, werte 
Dame, brechen Sie nicht den Hals, diese Stufe ist hoch! 
— Und nun — was gibts?" — 
„Die Signorina" . . . begann Madame Decroix atem­
los und blieb nach. Luft ringend stecken. 
„Sie ist fort!" — beendete Vandron den Satz, uud 
iu seiner Stimme lag mehr, als er in Worten ausdrücken 
konnte — Angst, Vorwurf, Verachtung. „Prinz! Reden 
Sie! Wo ist fie?" 
Alfeo blickte sich verwirrt um: 
„Fort? Sie ist fort? Und das soll ich wissen! 
Spotten Sie nicht! Ich bin es, der eine Erklärung fordert. 
Ich weiß nicht, was Sie glauben oder wofür Sie mich 
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halten ... ich sollte ein Mädchen gegen ihren eignen 
Willen entführen?" 
„Aber mit ihrem Willen vielleicht?" — sagte Vandron 
mit schmerzlicher Bitterkeit. „Prinz, dieses Mädchen ist das 
Vermächtnis meines trenesten Freundes. Sie ist mir eine 
Tochter. O, es ist nicht denkbar." 
„Vandron, nehmen Sie Vernunft an?" — bat Alfeo. 
„Die Signorina hat mir nie Ursache gegeben, zu denken, 
ich sei ihr besonders angenehm. Daß sie mir nicht unan­
genehm ist ..." er lachte ein wenig, „das, lieber Maestro, 
müssen Sie doch begreiflich sinden. — Aber bei meiner 
Ehre — ich weiß nicht, wo sie ist? — Hat sie denn gar 
keine Aufklärung hinterlassen?" 
Vandron sah Madame an, diese griff zögernd in 
ihren Strickbeutel. „Einen versiegelten Brief, an Sie 
adressiert, Prinz." 
„An mich!" — rief Alfeo. Er hatte das Couvert 
schon abgerissen — es waren nur wenige, gekritzelte Worte, 
die der Papierstreifen enthielt: 
Sie haben mich begriffen, Prinz Avarra und mir 
Sympathie entgegengebracht. Bitte, seien Sie mein 
Fürsprecher beim Maestro. Sagen Sie ihm alles, er­
zählen Sie ihm, wie ich unter seiner Güte gelitten, 
erwirken Sie mir seine Vergebung. — Ich kann dies 
Leben im Käsig nicht länger ertragen. Ich sprenge das 
Gitter und kehre in mein altes Leben zurück. 
Verona Trevelli. 
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XI.. 
Fürstin Elena wurde von Jemand angesehen. Sie 
fühlte es und blickte mechanisch, einer unwiderstehlichen 
Macht folgend zur Seite, besann sich dann und wandte ihre 
Aufmerksamkeit wieder der Unterhaltung zu. 
Elena befand sich hente zum erstenmal in einer 
größeren Gesellschaft, im Hause ihres Oheims, des 
Grafen Carielli. Man feierte hier heute Abend das Ver­
lobungsfest Luigi Carielli's mit einer jungen Französin, 
Mademoiselle de Seilles, deren Eltern, in der Normandie 
ansässig, diesen Winter in Rom verbracht hatten. Elena 
kannte ihre Vettern, Alfeos Studiengenossen, sehr wenig, 
aber sie liebte und verehrte ihre Tante und hatte willig 
den Bitten derselben nachgegeben. Noch nie aus der kloster­
artigen Einsamkeit des großväterlichen Hauses in die Welt 
getreten, stand sie jetzt fremd und einsam inmitten der 
glänzenden Gesellschaft, welche ihr unbekannt war. Sie 
fühlte mit Befremden und Unbehagen, daß sie Aufsehen 
errege, und weit davon entfernt, die Ursache hierzu in ihrer 
Erscheinung und in dem geheimnisvollen Zauber zu suchen, 
der den Palazzo Avarra umgab, erschien ihr die bewun­
dernde Neugierde ihrer Umgebung wie kecke Zudringlichkeit 
und verletzte ihr Gefühl. Ihrer hehren Jungfräulichkeit 
widerstrebte es, so vielen Blicken ausgesetzt zu sein, und es 
bedurste all ihrer Selbstbeherrschung und all ihrer natür­
lichen Grandezza, um zu bleiben und an der animierten, / 
leichtsprudelnden Unterhaltung teilzunehmen. 
Durch diese Wahrnehmungen bereits nervös und auf­
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gebracht wie der von Hunden umstellte Edelhirsch, war 
es wohl begreiflich, daß der Blick, der sie wie ein mag­
netischer Zauber zwang, den Kopf nach der Richtung 
zu wenden, sie mit heftigem Zürnen erfüllte, das Blut 
stieg ihr in die Wangen, ihr Kops glich eben mehr denn 
je dem der beleidigten Minerva — und sie erblickte den 
Mann, dessen siegessicherer Blick wie in freudigem Wieder­
erkennen auf ihr ruhte. Und doch kannte sie ihn nicht, — 
hatte ihn noch nie gesehen. Er lehnte in der Thüre, in 
welche er eben getreten sein mußte, denn sie hatte ihn bis­
her noch nicht bemerkt. Er war groß und stattlich, ein 
siegender Mars mit einem Löwenhaupte. In ihrer Auf­
regung glaubte sie, es sei ein Hohnlächeln, welches ihrem 
strengen Blick begegne. Sie wandte sich hastig fort, ver­
ließ den Saal und trat, ihre Thränen mühsam zurück­
drängend, mit wildklopfendem Herzen auf den Altan der 
Villa. 
„Sind das die Menschen — ist das die Welt?" srug 
sie sich atemlos — „oh, gesegnet sei dann die Weisheit 
meines Großvaters, die mich bisher davor bewahrte!" 
Die Nacht war hell und der Wind strich weich an 
ihren Schläfen hin. Aus dem Garten stiegen berauschende 
Blumendüfte empor und umschmeichelten sie, während ihr 
umflortes Auge Halt und Trost suchte in dem Anblicke 
der leuchtenden Bergketten am Horizont. 
„Fürstin Avarra," sagte eine tiefe, gutmütige Stimme 
neben ihr. Sie fuhr auf. Derselbe Mann, dem sie zürnte, 
lehnte in der offenen Thüre. 
„Ich hätte einen Freund bitten sollen, mich Ihnen vor­
zustellen," sagte er, „aber der Nichte Margherita Avarra's 
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stellt sich Duca della Rocca lieber selbst und ohne Zeugen 
vor! — Verzeihen Sie mir, daß ich Sie vorhin inkommo­
dierte .. . aber vielleicht bietet mein Name einige Ent­
schuldigung. Wie? — Sehen Sie, Principessa, ich bin ein 
alter Kauz, der seine vierzig Jahre aus dem Rücken hat, 
und ich bin Ihrem Hause sehr attachiert: Vor nun schon 
zwöls Jahren ... aber genug! Würden Sie sehr böse sein, 
wenn ich, nm alter Erinnerungen willen, diese kleine Hand 
küsse und mir dabei einbilde —" 
Uber Elena's Gesicht und Nacken floß ein glühendes 
Erröten, welches die Dämmerung mitleidig verbarg. In 
ihrem Herzen erwachten seltsame Empfindungen — dies 
war der Mann, den Margherita geliebt — der Gegenstand 
grübelnden Nachsinnens für die Nichte! — Weshalb sollte 
sie ihm nicht die Hand reichen? . . . Trotz seiner väterlich 
humoristischen Worte, durch die er sich wie ein alter Onkel 
bei ihr einführte, that sie es mit einem leisen Bangen ... 
ein untrügliches Gefühl sagte ihr, daß es nicht nur um 
alter Erinnerungen, daß es um ihrer selbst willen war, 
wenn er seine Lippen auf ihre Hand drückte. 
„Haben Sie meinen Namen nie gehört, Fürstin?" fuhr 
er fort. 
Sie atmete tief auf — dann erwiderte sie mit charak­
teristischer Wahrhaftigkeit. „Ich weiß Alles!" 
„Der Palazzo Avarra ist für mich verschlossen, ob­
wohl ich nie etwas that, um dies zu verdienen. Ich bin 
daher dem gütigen Schicksal dankbar, welches mir endlich 
vergönnt, die vielbesprochene Nichte der Margherita Avarra 
kennen zu lernen." 
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„Vielbesprochen?" sagte sie, von Neuem verletzt, „ich 
komme fast nie in Gesellschaft, sodaß ich unmöglich ein 
Gegenstand der Unterhaltung sein kann." 
„Aber doch ein Gegenstand unbefriedigter Neugierde — 
oder sagen wir es feiner, der Sehnsucht. Ein alter Soldat 
wählt seine Worte nicht so genau. Vergeben Sie! — Macht 
Ihre Familienchronik gute Fortschritte?" 
Die Frage kam so unerwartet, daß Elena zusammen­
fuhr. 
„Weshalb fragen Sie hiernach?" sagte sie unruhig. 
„Weil ich mich für den jungen Mann interessiere. . . 
er scheint es besser verstanden zu haben als ich, das stei­
nerne Herz des Eisenfürsten zu erobern. Dies ist sehr 
merkwürdig, finden Sie nicht? Wissen Sie aber, was ich 
vorhin in der Stadt reden hörte? — Sein neues Werk: 
„Coraggio" werde ihm den Hals brechen. Überall, so auch 
hier, werden jetzt die geheimen Verbindungen und was 
damit zusammenhängt, auf das Strengste unterdrückt — 
und die schwärmerischen Phantasien eines jungen Propheten, 
der ein tausendjähriges Reich verkündigt —" 
„Duca!" unterbrach das junge Mädchen den Sprecher, 
sie richtete sich hoch auf, fo dunkel es war, meinte er, ihre 
Augen leuchten zu seheu, „die Idee, welche in Romano 
lebt, ist so hoch, so weit entfernt von geheimen, revolutio­
nären Bündnissen, er spricht so ossen und mutig aus, was 
er hofft, daß man ihn unmöglich als gemeinen Agitator 
behandeln darf." 
„Da werden keine so feinen Unterschiede gemacht werden. 
Wo heutzutage ein Dichter aufwächst, wird er mit als 
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Unkraut ausgerauft, denn es könnte doch ein Jakobiner 
daraus werden." 
„Dann wird dies Land nie frei, nie mächtig sein?" 
verfetzte sie und ging, ehe er antworten konnte, an ihm 
vorbei in das Zimmer zurück. Mit ruhiger Anmut nahm 
sie den Platz neben ihrer Tante wieder ein ... sie ahnte 
es nicht, daß sie einen kleinen Pfeil im Herzen trug und 
daß ein Blick über ihr Leben entschieden hatte. 
Wie der Abend ferner verging, wußte sie selbst kaum. 
Die dringende Einladung der de Seilles, zu der iu Frank­
reich stattfindenden Hochzeit zu kommen, vernahm sie nur 
halb. Erst später fiel ihr diese Einladung wieder ein, wie 
die rettende Hand eines Engels! 
Es war sehr spät, als sie in die Stadt zurückkehrten. 
Die Carielli's sprachen die Absicht aus, Elena sortan dem 
Klosterleben ihres Elternhauses öfters untreu zu machen. 
„Zu einem Fest, welches wir den de Seilles nächstens 
geben, erwarten wir Dich bestimmt!" sagte die Tante beim 
Abschied. 
Als Elena in die Zimmer ihres Großvaters trat, 
fand sie zu ihrem Erstaunen Alfso hier vor. Fürst An­
drea stand mit bedenklich geschwollener Stirnader vor dem 
Enkel. 
„Reisen willst Du?" frug er mit donnernder Stimme, 
„und darum wagst Du mich zu bitten? — Bisher studiertest 
Du nichts, als die Kunst, Dich bei Frauen beliebt zu 
machen, und erwarbst Dir keine andere Fertigkeit, als die 
des Schuldenmachens . . . jetzt willst Du zum Müßiggang 
auch noch das Vagabundentum hinzufügen? ... Du fühlst 
Dich hier nicht verstanden, sagst Du! Geh! Lerne Du selbst 
erst verstehen, daß das Leben ein ernsthaftes Ding ist. 
dann wirst Du hier Verständnis finden!" 
„Ich glaube, mein Großvater." wandte Prinz Alfeo 
bescheiden ein. ..daß ich auf Reisen meinen Wissensschatz um 
weit mehr bereichern könnte, als es hier in staubigen Kol­
legiensälen der Fall ist." 
..Du schweigst!" herrschte ihn der Fürst an. aufs 
Tiefste empört durch des Enkels leichten Ton. ..und ich 
wiederhole Dir. daß Du Rom nicht eher verlässest. als bis 
Deine Studien beendet sind. Geh!" 
Prinz Alfso verneigte sich, warf einen Blick zur Decke, 
zuckte gerade fo unmerklich mit den Schultern und verließ 
das Zimmer. 
Draußen in der Gallerie stand Camilla mit einer 
Lampe in der Hand. 
„vio niio," flüsterte sie zitternd. ..was hat es gegeben, 
was hat er gesagt?" 
..Gegrollt hat er," sagte Prinz Alsso gutmütig lächelnd 
und blieb vor ihr stehen — „siehst Du Gespenster. Ca­
milla?" 
„Ich hatte Furcht!" murmelte sie atemlos, die Hand 
auf die Brust pressend, „ich habe immer Furcht, geht Ihr 
zu ihm. ... schon als Knabe ... er konnte Eure Stimme 
nicht hören. — nur Elena — ich meine die Fürstin — mochte 
er leiden." 
„Gute Camilla ... ich weiß schon! Ich weiß auch, 
wie oft Du den gedankenlosen Knaben vor dem Zorn des 
gestrengen alten Herrn bewahrtest, wie Du weintest uud 
bebtest, strafte er uns in feinem Grimm." 
„Ich konnte es nicht ertragen!" schluchzte sie auf. 
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„Camilla, Du hast sicherlich selbst einst einen Sohn 
gehabt!" sagte Alfso. 
Die Frau wankte und hielt sich am Arm des Prinzen. 
„Ich hatte," sagte sie heiser ... „nicht einen — drei 
Kindern gab ich das Leben! Erst waren es Zwillinge, dann 
ein Knabe — ein Knabe." 
Von Todesangst erfaßt, umklammerte sie seinen Ann 
fester — fester — er fühlte, daß sie, um einen Aufschrei zu 
unterdrücken, mit den Zähnen in seinen Ärmel biß. 
„Und wo blieben die Kinder?" 
„Tot — tot — tot." 
„Alle drei?" 
„Verdorben uud verschmachtet . .. wer gab mir Geld, 
sie zu erhalten?" 
„Alle? Auch der Knabe?" 
Sie riß sich plötzlich los und ging schnell davon. 
Mehrere Male sah sie sich hastig um. Alfso siel es nicht 
ein, ihr zu folgen. Seine Gedanken nahmen sogleich eine 
andere Richtung. 
„Was würden alle meine Freunde und Freundinnen 
sagen, verschwände ich von der Bühne, wie Verona?" 
Fürstin Elena hatte indessen ihrem Großvater Bericht 
erstattet über das Fest. Den Duca erwähnte sie nur 
nebenbei, aber der Fürst blickte sogleich auf. 
„So!" sagte er. „Also der war dort!" .. . 
„Großvater" bat Elena schüchtern, „ich möchte Sie 
Wohl unr etwas fragen: ist er ein guter Mann?" 
„Gut? — Nun, er hat, soviel ich weiß, noch nie Je­
mand ermordet. Er stiehlt auch nicht, — außer Frauen­
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herzen ... aber sie wollen es ja selbst so! — Gut? — 
Er ist gar nichts! ... er lebt sür seine Bequemlichkeit. Er 
ist saul und gefräßig wie eine Raupe, er spielt Karten, 
bändigt Pferde und grämt sich um nichts. Liegt in diesem 
Herzensgüte, so ist er überreich daran." 
„Sie nennen ihn einen tapferen Kavalier. . 
„Das waren die della Roeca immer! Leider läßt sich 
dies mit lasterhafter Trägheit vereinigen? — Mir sind 
alle energielosen Männer zuwider, und in diesem liegt bei 
aller prahlerischen Paradetapferkeit auch nicht ein Funken 
Energie?" 
Fürsün Elena ging in dieser Nacht unruhia und be­
kümmert zu Bett. Gewohnt, in ihres Großvaters Worten 
unfehlbare Weisheit zu sehen, konnte sie nicht begreifen, 
wie sich der Duca, dies Blendwerk der Hölle, in dem kein 
Funken Wille liegen sollte, ihr immer wieder gebieterisch 
in die Gedanken drängte. 
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XI.I. 
Seit diesem Abend verging kein Tag, an welchem 
Fürstin Elena den „dicken Duca" nicht einmal sah. — 
Regelmäßig, wenn sie und Fürst Andrea in geschlossener 
Kutsche ihre Korsofahrt machten, fügte es sich, daß ent­
weder der Wagen des Betreffenden vorüber fauste und sie 
seinen ehrerbietigen Gruß auffing, oder er stand mit einigen 
Bekannten auf dem Fußsteg, oder er ritt ein großes, 
stattlich aufgezäumtes Roß in langsamen, gehobenem 
Trapp und griff verneigend an den Hut. Er sah dabei 
immer so harmlos und guter Dinge aus, daß es schwer 
fiel, ihm zu zürnen — aber diese täglichen Begegnungen 
beängstigten sie. Sie war nervös, bis der unvermeidliche 
Tribut des Tages gezahlt wurde. 
Am Sonntag pflegte Fürstin Elena srüh um sieben 
Uhr in die Messe zu fahren. Es kam auch vor, daß sie in 
Begleitung ihrer Kammerfrau und gefolgt vom Hausmeister, 
dem getreuen Gaspardo, zu Fuß ging. An diesem Sonn­
tag ließ sie auch Gaspardo zu Hause. Dunkel gekleidet 
und verschleiert, begab sie sich mit Camilla in eine etwas 
entlegene Kirche. Sie ahnte es nicht, daß ihr Gang und 
ihre Haltung sie mehr verrieten, als ihr Gesicht es konnte. 
Die Kirche war sehr gefüllt und Elena kniete entfernt von 
der Gemeinde an dem kleinen Altar einer Seitenkapelle. 
Sie fühlte sich unruhig, haltlos, und wußte doch nicht 
weshalb — ahnte nicht, daß- sie den kleinen Pseil im 
Herzen mit sich umhertrug, wohin sie auch ging — dem 
getroffenen Wilde gleich, das vor der eigenen Wunde 
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flieht. Sie flehte angstvoll um Frieden und Ruhe, — 
ja so unschuldig war noch dies stolze Herz, daß sie die 
Bitte hinzufügte: „Hilf mir, daß ich keine ungegründete 
Abneigung gegen einen Menschen fasse." 
Ein betäubender Weihrauch erfüllte die Kirche und 
unzählige Wachskerzen brannten ringsum, sie vermehrten 
sich, und um jede einzelne flammte ein Kranz von zehn 
anderen, der Engelgesang vom Chor wurde zu einem ver­
worrenen Getöse und ihre Glieder schienen wie mit Blei 
gefüllt. Eine dumpfe Gleichgültigkeit kroch ihr kalt zum 
Herzen und sie verlor sich in vagen, nnzufammeuhängenden 
Gedanken. Und dann zerrannen plötzlich die Nebel — sie 
fühlte sich herabgelassen, sie fühlte sich angesehen und 
öffnete langsam die Augen. Es war Camillas Stimme, 
welche dicht neben ihr voll Schrecken flüsterte: „Prinzipessa? 
Heilige Madonna, sie ist gestorben!" — aber es war nicht 
Camilla's Arm, der ihren Kopf hielt, noch Camilla's Antlitz, 
welches sich über sie neigte. 
„Sie lebt, beruhigen Sie sich Frau! — Jetzt eine 
Welt um einen Tropfen Wein!" 
Es war die Sakristei oder sonst eine dumpfe, grab­
ähnliche Vorhalle, in welcher Fürstin Elena auf den Stein­
fließen liegend, wieder zu sich kam und mit Entsetzen ge­
wahr wurde, daß es della Rocca fei, der sie stützte. 
In jähem Schreck richtete sie sich auf, stieß ihn zurück 
und sprang aus die Füße. Noch halb besinnungslos, mit 
der einen Hand den schwarzen, venetianischen Schleier 
zusammenfassend, die andere in zürnender Abwehr ausge­
streckt, stand sie totenblaß mit flammenden Augen da. 
Della Rocca hatte sich ebenfalls erhoben. 
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„Fürstin, kommen Sie zu sich!" — sagte er beruhigend, 
„weshalb sehen Sie mich an, wie den Bösen, während ich 
mir einbilde, daß es was schönes sei um einen Schutzengel, 
und daß ich, trotz meiner Körperfülle, ein Paare unsichtbare 
kleine Flügel auf dem Rücken trage und berufen sei, Sie 
und Ihr Haus vor allerhand Gefahren zu behüten, welche 
Sie noch nicht ahnen." 
„O — fort! fort!" — stammelte sie, mit der Hand 
winkend. 
Er lächelte gutmütig. 
„Was habe ich Ihnen gethan?" — frug er, „ich habe 
Sie, da Sie ohnmächtig wurden, vor den Blicken der 
gaffenden Gemeinde gerettet, ich habe Sie gegen nicht 
weniger denn drei mitleidige Priester, welche herbeistürz­
ten, erfolgreich verteidigt und ich habe dem Munde ihrer 
Kammerfrau den Ausruf entlockt: Sie sind ein Engel, 
Signor!.. . uud nun stehen Sie vor mir, wie eine zürnende 
Diana!" 
Fürstin Elena verbarg ihre Augen in der Hand — 
heiße Tropfen fielen zwischen den Fingern herab. Sie 
konnte noch nicht reden — aber ihr starker Wille erzwang 
die Fähigkeit zu gehen. Sie winkte Camilla, ihr den Arm 
zu geben und verließ mit dieser, ohne sich umzusehen, 
durch ein Psörtchen, welches der Messner offen hielt, die 
Kirche. 
Der Duca folgte ihnen nicht. 
Schweigend gingen die beiden Frauen die Straße 
herab. Endlich sagte Camilla leise: 
„Lehne sich die Principessa nur fest auf meiuen 
Arm." ... ' 
Z. v. Mantcuffcl, Jl Romano. II. ^ 
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„Wie kam es, Camilla?" — rief Elena plötzlich auf­
fahrend. 
„Wie der Duca Ihnen sagte, Fürstin." 
„Und er — er hat mich in jenes Gewölbe getragen?" 
„Wie ein Kind!" — berichtete die Kammerfrau „ich hätte 
nie gedacht, daß ein Signor Kräfte haben kann, wie ein 
Torero." 
Elena sagte nichts mehr. 
Als sie angekommen waren, begab sie sich sogleich in 
ihr Schlafzimmer. Hier legte sie sich auf eine Ottomane 
und schloß erschöpft die brennenden Augen. O, weshalb 
mußte ihr das geschehen — gerade ihr, die sich mit herber 
Zurückweisung von jedem fern hielt, der sich ihr huldigend 
nahte ... die weder Tanz, noch Spiel, noch Zärtlichkeit 
kannte. 
Und inmitten ihres heißen, schmerzvollen Unmutes 
fiel es ihr ein, daß sie ihn ohne Dank stehen ließ, und sie 
ertappte sich darauf, daß sie Reue empfand. Eine unbe-
zwingliche Sehnsucht, ihre Undankbarkeit gut zu machen, 
kämpfte mit der wachsenden Bestürzung. Sie war sehr 
müde. Ihre gesunde Natur verlangte danach, die Störung 
durch Schlaf auszugleichen — aber sie rang gegen den 
Schlaf. Sie fürchtete sich vor ihren Träumen — sie 
wollte ihn nicht wiedersehen. 
Als Elena dann in die Bibliothek kam, wo Romano 
saß und schrieb, frug er sie beunruhigt, ob ihr etwas fehle. 
Sie war so bleich und sah so verstört aus, daß es ihm 
ausfiel. 
Die Gräfin Carielli machte sich noch am selben Tage 
daran, den Palazzo Avarra zu stürmen und ihre Nichte 
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zu entführen. Eine Reihe kleiner Festlichkeiten, die schließ­
lich mit der Reise nach Frankreich und der Hochzeit enden 
sollten, stand in Aussicht. 
Unter anderen Umständen Hütte Fürst Andrea seine 
Einwilligung schwerlich gegeben, allein er war jetzt aus­
schließlich von einem Gedanken in Anspruch genommen, 
und überdem erschien es ihm wünschenswert, daß seine 
Enkelin grade jetzt ein wenig entfernt würde. Er glaubte 
bemerkt zu haben, daß sein junger Chronikschreiber ihre 
Sympathie in so hohem Maße erweckt habe, wie dies 
bisher noch nie bei ihr der Fall gewesen war. Mit jedem 
Tage verlor ihr Benehmen gegen ihn mehr von der sou­
veränen Herablassung und begann eine freundschaftliche 
Färbung anzunehmen, welche den Fürsten beunruhigte. 
„Ich glaube nicht an seine niedere Herkunft," — 
sagte er zu sich selber, „aber ehe ich nicht den Beweis in 
Händen habe, daß er der Sohn des Mannes ist, dem er 
gleicht, darf ich keine Intimität gestatten. Später aber" — 
und vor der Seele des Greises stieg ein kühnes Lustschloß 
auf. — 
Armer Romano! — Nein, vielmehr reicher Romano 
. . . denn jetzt liegt es nur an Dir! — Fürst Andrea 
wird den Beweis nie in Händen haben . . . wenn Du 
aber ohne diesen, Du selbst, der Namenlose, der Hirtenknabe, 
ihn bezwingst, Dir alles das zu bieten, was er Dir bieten 
würde, sobald er wüßte, Du seist ein Zweig aus edlem Ge­
schlecht — dann brauchst Du vor der schönen, stolzen 
Dame nicht mehr seufzend den Blick zu senken. 
Die Gräfin erlangte daher zu ihrem Erstaunen ohne 
Schwierigkeiten die Erlaubnis zur Reise nach Frankreich. 
7* 
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Da es ihr Großvater wünschte, fügte sich Elena dem 
Zwange, — aber es geschah mit Zittern, daß sie am selben 
Abend in den Salon der Cariellis trat. 
Es war fast wieder dieselbe Gesellschaft wie zum 
Berlobungsfeft. — Elena erzählte dem freundlichen alten 
Dnc de Seilles von Ettores Reisebriefen, als ein Schatten 
über den Divan fiel und Duca della Rocca sich ties vor 
ihr verneigte. 
„Eine Frage nach Ihrem Befinden, Principeffa, wäre 
fast eine Beleidigung Ihrer blühenden Gesundheit . . . 
doch wüßte ich gern, wie Ihnen Ihre Andacht bekam. — 
Monsieur le Duc wird mich entschuldigen, daß ich mich so 
unceremoniell in dies Mv-a-tete dränge, wenn er erfährt, 
in welcher kritischen Lage ich Sie zuletzt sah." 
Monsieur war, wie alle, so daran gewöhnt, dem Duca 
jeden Verstoß gegen die Etikette zu vergeben, daß er nur 
lächelnd auf einen Sessel deutete. 
„Meine junge Freundin erwärmte mir soeben das 
Herz durch Beschreibung des hellenischen Himmels und der 
Ruinen von Akropolis." 
Doch Fürstin Elena war verstummt. 
„Nun?" — sagte der Duca, indem er sich so wuchtig 
hinsetzte, daß der Sessel knackte — „ich bitte, so zu thun, 
als sei ich Lust." 
Hierüber lachte de Seilles herzlich. 
„Teure Fürstin," — sagte der Duca heiter, „ich trage 
keine Waffe bei mir, da mir die Absicht, Sie zu morden, 
sehr sern liegt. — Weshalb also dieser strenge Blick, 
welcher nur verborgene Angst bedeutet?" 
„Ich bin mir desselben nicht bewußt." 
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„Auch keines Zitterns in der Stimme? — Gestehen 
Sie mir doch, was hat man Ihnen über mich erzählt? — 
Wissen Sie es schon, daß ich es war, der in Spanien 
ans den Köpfen der gefangenen Gnerreros ein Ragout-
sin kochen ließ?" — 
„Davon hörte ich nichts." 
„Dann weiß ich nicht, weshalb Sie ein solches Grauen 
vor mir fühlen! — Sehen Sie, ich will den Nimbus 
löwenhaster Fürchterlichkeit, mit dem ich mich vermittelst 
meines wilden Haupthaares umgebe, vollends zerstören 
und Jhuen sagen, welch ein freundlich kleiner Knabe ich 
im Grunde bin. Harmlos wie eine Fliege. Scheuchen 
Sie doch diese gute blaue Fliege uicht durch einen zornigen 
Blick von Ihrer Seite. Sie thnt Ihnen gar nichts. 
Bilden Sie sich ein, ich sei ein alter Kater, der seinen 
Rücken an Ihrem Füßchen streicht und Sie dankbar an­
blinzelt." 
Ein schwaches Lächeln flog wie ein Sounenstrahl über 
ihr Gesicht. Sie sah den Dne de Seilles an, als wolle 
sie ihn fragen, was er denke — doch derselbe kam nicht 
zu Wort. 
„Wann werde ich Ihr Graueu völlig besiegt haben? 
. .. sehen Sie dort jenes Gemälde an ... können Sie 
unterscheiden? Es stellt einen achtzigjährigen Patriarchen 
vor, der unter einem Olivenbanme sitzt und seinen Ur­
enkeln Nüsse aufknackt. Mein Freund Carielli hat mir 
schon gesagt, daß er mir dies Bild hinterläßt . .. (der 
Himmel erhalte ihn noch lange!) Solch ein Patriarch ge­
denke auch ich zu werden. Es ist die Endhoffnung meines 
Lebens. — In Spanien wollte mich das Volk einst zum 
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Könige machen ... ich war sehr populär, müssen Sie 
wissen. Ich lehnte die Würde bescheiden ab, — denn, 
Fürstin, ich bin bescheiden wie ein sittsames Klosterfräulein 
— Nun, die braven Espannoles nannten mich schon im? 
voraus Ereole den Friedlichen. Darf Ereole der Fried­
liche Ihnen jetzt die Hand küssen und Ihnen Lebewohl 
wünschen?" 
Sie verlassen die Gesellschaft?" — frng der Due de 
Seilles. 
„Ich reife morgen früh nach der Roeeana . . . o, 
fchauen Sie, wie die Fürstin aufatmet? .. . das war der 
erste freudige Blick!" 
Er stand vor ihr, nahm ihre Hand in seine beiden, 
als wäre sie ein Kind und er ein alter Mann. 
„Sehen Sie, Prineipessa, Sie haben die fette blaue 
Fliege doch verscheucht! — Noch vor einer Stunde fiel es 
mir nicht ein, mich auf das Erbe meiner Väter zu flüchteu, 
welches ich seit meinen Knabenjahren nicht wiedersah." 
„Ich bilde mir nicht ein, Ihren Entschluß hervorge­
rufen zu haben?" — sagte sie leise. 
„Doch? Sie und Sie allein! — Nun leben Sie wohl 
. . . wer weiß, ob wir uns wiedersehen. Lassen Sie mir 
diese kleine Hand nur noch einen Augenblick. Es wird 
Ihrem künftigen Gatten keinen Eintrag thuu, göunten Sie 
dem alten Duca ein gutes Wort. — Ich gehe jetzt um 
als zweiter Ciucinnatus meinen Kohl selber zu pflanzen 
und meine Unterthanen zu beglücken. Der Himmel segne 
Sie! — Ihr Anblick ist mir eine rührende Erquickung ge­
wesen." 
Er küßte ihre Hand — und ging. 
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„Auf die Roccana!" — sagte de Seilles, sich die 
Hände reibend, „glaube ihm kein Wort! — Wahrscheinlich 
sind ihm die Sessel nicht bequem oder die Hitze wurde 
ihm zu arg." 
Der Duca war indessen aus dem Salon in das Vor­
zimmer getreten. Hier ließ er sich von einem seiner Diener 
den Mantel umlegen, der andere sprang schon die Stufen 
herab, rief den Kutscher und öffnete, als der Wagen vor­
fuhr, den Schlag. Dann als sich der Duca, ächzend über 
die Anstrengung, faul wie ein Bär, in die Polster warf, 
sprangen beide Bediente hinten am Wagen auf, der Kutscher 
zog die Zügel an und die stattliche Karosse mit Vorreiter 
uud Laternen führte den behübigen Gebieter in brausen­
dem Trab durch die Straßen. 
„Halt!" — rief er plötzlich. Seine Dienstleute mußten 
diesen Kommandoruf keuuen — der Wagen hielt im Augenblick. 
„Ich will zu Fuß gehen!" sagte der Duca und spraug 
auf's Pflaster. 
Bald darauf giug derselbe phlegmatische Bravado mit 
so raschen, energischen Schritten auf dem Trottoir hin, 
daß alle feine Freuude sich gewundert haben würden. Er 
zog den Hut in die Stirn, blieb plötzlich stehen und ballte 
die Fanst. „Fort!" -- sagte er — „ich will Dich nicht sehen!" 
Was sah er? 
Etwa eine verlassene Straße des alten Neapel und 
auf dem mit Gras bewachsenen Pflaster zwei Kavaliere 
mit gezogeueu Degen? 
Das wäre freilich ein seltsames Bild für die Erinne­
rung eines Mannes, den sie Ereole den Friedfertigen 
nannten. 
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Wer jetzt vorüberginge, könnte ihn mit den Zähnen 
knirschen hören. 
„Willst Du mir das Steuerruder jetzt aus der Hand 
winden, Du dunkle, feindliche Macht, die mir seit ich lebe 
drohend gegenübersteht? — Ich liebe dieses Mädchen 
und das wird, wenn ich nicht fliehe, mein Verderben, denn 
es raubt mir die Kaltblütigkeit. — Und doch .. . vielleicht 
triumphiere ich noch einmal über Dich, Du mein finst'rer 
Doppelgänger, Du hohnlachendes Schicksal!" 
XI.II. 
Es gibt Tage in unserem Leben, an denen alles Unglück 
zusammenkommt und kleine Widerwärtigkeiten, Trauerbot­
schaften und Unfälle eine Kette bilden, welche, Ring an Ring 
schließend, vom Morgen bis zum Abend reicht! 
Als Elena am nächsten Morgen erwachte, hatte sie 
eine dumpfe Vorahnung davon, daß der heutige Tag nur 
Trübes bringen könne. Auf jeder Kleinigkeit ruhte Un-
segen. Als sie in das Zimmer ihres Bruders Ettore trat, 
wo sie jeden Abend eigenhändig die Fenster zu schließen 
und seine Vögel zu versorgen Pflegte, fah sie mit Schrecken, 
daß sie dies gestern zu thuu vergaß und daß eine Katze 
oder Marder ein Blutbad unter den gefiederten, exotischen 
Sängern angerichtet hatte. Sie brach in Thränen aus 
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und starrte aus die Blutflecken und die bunten, am Boden 
zerstreuten Federn. 
„Prineipessa," sagte Camillas Stimme in der Thüre, 
„hier ist ein Brief.. ." 
Ein Brief aus Athen — in fremder Handschrift, was 
soll das heißen? — Sie riß auf, las und eilte sodann, 
alles Andere vergessend, nach den Zimmern des Fürsten. 
Dieser war es nicht gewohnt, seine Enkelin zu solcher Zeit, 
in solcher Eile eintreten zu sehen. 
„Was gibts?" frng er. 
„Großvater ... oh, zürnen Sie nicht! — Ettore ift 
sehr krank!" 
„So! Schreibt er selbst?" 
„Nein, es ist der Arzt, welcher mir schreibt. Ich bin 
in Sorge ..." 
Sie wagte es nicht zu sagen, in wie großer Sorge 
— aber dieselbe trat zu Tage in der plötzlichen Bitte: 
„Oh, Großvater . . . lassen Sie mich zu ihm reiseu! 
Er wird vor Sehnsucht sterben!" 
„Thorheit! — Du kannst nicht allein nach Athen 
reisen." 
„Dann gestatten Sie doch, daß Alseo mich begleite!" 
Aber auch hiervon wollte Fürst Andrea anfangs nichts 
wissen. Als er aber dann den Brief des Doktors gelesen 
hatte, runzelte er die Stirn, sprach einige harte Worte 
über unmündige Knaben, die auf St. Georgs Abenteuer 
ausgehen und von einem Zuglüftchen umgeblasen werden, 
beschloß aber zuletzt, Alseo nach Athen zn schicken. Dies 
war besser, als nichts, und Elena eilte sogleich nach dem 
Flügel, in welchem Prinz Alfso seine Zimmer hatte und 
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wo er Freunde empfangen konnte, ohne daß dies im übrigen 
Schlöffe eine Störung hervorrief. Fürstin Elena betrat 
fast nie diesen Flügel und so heimisch sie in Ettore's Ge­
mächern war, so fremd blieb ihr Alfso's Wohnung. Als 
sie jetzt die schwere Bogenthüre öffnete und den langen 
Gang herabging, zögerte sie und öffnete nur laugsam die 
Thüre. Aber Alfso war schon ausgestanden, d. h. er lag 
in einem hellblanseidenen Schlafrock auf seinem Ruhebett 
mitten im Zimmer, fchlürfte eine Tasse Chokolade und las, 
noch halb schlaftrunken, eine Novelle. Sein goldener Locken­
kopf, sein schönes, liebenswürdiges Gesicht, seiue weiche, 
schlanke Gestalt hob sich wie ein anmutiges Mürchenbild 
vom purpurroten Samt des Divans. So, den Kopf auf 
die Hand gestützt, mit den Fingern in den Locken spielend, 
die andere Hand auf dem Buche, lag er da. Bon Zeit zu 
Zeit hob er, ohne die Augen vom Buche zu wenden, die 
Hand, gähnte, griff nach der Tasse und trank. Vor ihm 
aber stand unbeweglich, den Kopf ein wenig gesenkt, Ca­
milla uud hielt das silberne Präsentierbrett, auf welchem die 
Tasse und ein Teller mit Biskuits standen. Jetzt gewahrte 
sie die junge Fürstin, welche befremdet in der Thüre stehen 
blieb, ihr Gesicht wurde aschfahl — sie setzte hastig das 
Brett hin. 
„Alfeo," sagte seine Schwester verwundert, „hast Du 
keinen Diener? — Seit wann läßt Du Dich beim Cola-
zione von meiner Kammerfrau bedienen?" 
Alfeo erhob die schläfrigen Augen von seinem Buche, 
sie ruhten in unstätem Erstaunen auf der Erscheinung seiner 
Schwester. Ehe er etwas sagen konnte, murmelte Camilla 
unterwürfig: 
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„Verzeihung, Prineipessa! — Ich hatte dem Koch das 
Brett abgenommen, und ich dachte" — der Rest verlor sich 
in unverständlichen! Geflüster. Sie verließ das Zimmer, 
— nicht schnell genug, um nicht noch Als6os, halb von 
Gähnen erstickte Worte zu hören: 
„Ich — Camilla! — das gefällt mir! Ich wäre Dir 
sehr dankbar, Schwester, untersagtest Du ihr diese Sama-
riterdienste. — Sie ist ein trauriger Anblick mit ihrer 
Armensündermiene, gleich so am frühen Morgen, . . . 
wirklich, es füllt auf die Nerven!" 
Der Ausruf ward von Gühnen begleitet. 
Alfeo warf fein Buch hin und erhob sich vom Divan. 
Er dehnte und streckte sich, behauptete, er habe nicht aus­
geschlafen, uud sagte, das Leben sei keinen Heller wert. 
Fünf Minuten spüter war er wie umgewandelt. Die 
Nachricht, Fürst Andrea wolle ihn nach Athen schicken, goß 
Feuer in seine Adern. 
„Ah — bravo? bravo! — Elena, sorge Dich um nichts! 
Ich thue Alles. Ich reise hin — ich wickele ihn in Baum­
wolle — auf meiuen Armen trage ich ihn übers Meer. 
Natürlich! — Cielo — wo ist meiue Glocke? — Ich 
kliugle uach meiuem Sklaven. Geh, Elena, ich bitte Dich 
. . . in fünf Minuten bin ich beim Großvater!" 
Sie verließ das Zimmer und kehrte in ihre Ge­
mächer zurück. 
Oh, wenn er gestattete, daß sie mitreiste! — Aber 
er wird das nie gestatten! 
Sie saß allein in ihrem Zimmer und suchte sich zu 
fassen. Heute war das nicht leicht. In die Sorge um den 
kranken Bruder mischte sich jene bauge, müde Hossnnngs-
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losigkeit, welche ihr Herz seit gestern Abend erfüllte. 
Immer wieder sah sie das bronzesarbene, kühne Antlitz mit 
der marmorweißen Stirn, den mächtigen dunklen Haar­
wellen darüber — den Löwenkopf, dem es nie gelingen wird 
die Hammellarve vorzulegen! 
Sie sprang angstvoll aus und eilte in die Bibliothek. 
— Sie wollte vor ihren eigenen Gedanken fliehen! — 
Wie konnte sie, Elena Avarra, ihre Phantasie mit dem 
Bilde eines Mannes beflecken, der auf dieser Welt 
keinen andern Ruhm hatte, als den des besten Weinkenners? 
Scham und Verwirrung stritten in ihr mit dem Gedanken: 
nnd ich dankte ihm nicht! Er ist nun fort, für immer." 
In der Bibliothek pflegte Romano um diese Zeit zu 
arbeiten — heute war sein Platz am runden Tisch leer. 
Was sollte das bedeuten? Ist er krank? — Sie fühlte für 
ihn eine warme, schwesterliche Teilnahme, und dieselbe ließ 
sie nicht ruhen. Sie suchte Gaspardo, den Hosmeister, auf 
und frug ihn, ob der Signor schon herabgekommen sei? 
„Principessa, der junge Mann ist heute früh um fünf, 
wie jeden Morgen, spazieren gegangen — jedoch ist er 
nicht wie sonst um sieben zurückgekehrt." 
„Ging der Fürst mit ihm spazieren?" frug sie schnell. 
„Nein, Altezza ist heute noch nicht ausgegangen." 
Sie kehrte in die Bibliothek zurück, setzte sich hier an 
den Tisch, nahm mechanisch bald dieses, bald jenes in die 
Hand, blätterte in der Chronik und versuchte ihre Gedanken 
zu sammeln. Aber dieselben glitten traumhaft durcheinander, 
sie wußte es, sie fühlte es, in diesem Tage ruhte noch eine 
schwere Stunde, und dieselbe wird kommen, ehe die Sonne 
sich neigt. 
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Es verging lange Zeit, endlich legte jemand die Hand 
an die Klinke. War es Roinano? — Fürstin Elena sprang 
ans, eilte einige Schritte vorwärts und blieb dann erwar­
tungsvoll stehen. 
Fürst Andrea war es, der langsam ins Zimmer trat. 
Der harte Mann, welcher mit leichtem Stirnrunzeln 
die Nachricht veruahm, Ettore schwebe zwischen Tod und 
Leben, der richtende Familienülteste, welcher im Geiste be­
reits oft den ersten Enkel aus der Familie schied — er 
stand wie gebrochen neben dem Unglück eines namenlosen 
Fremden. Seine Lippen zitterten, seine mächtige Patriarchen-
gestalt schwankte. 
„Großvater! Was ist geschehen!" rief Elena erblafsend. 
„Jl Romano ist verhaftet worden!" versetzte er. 
„Verhaftet!" wiederholte sie tonlos. 
„— und staatsgeführlicher Agitation angeklagt. Co-
raggio ist überall konfisziert worden," fuhr er fort. All­
mählich kehrte wieder Leben in sein Gesicht zurück, die 
Zornesader schwoll auf der hohen Stirn. 
„Ich sah das kommen .. . Das ist die Antwort, die 
Italien dem Knaben gibt, der ihm verkündigt, was die Zu­
kunft bringen soll, der die Müden aufrichtet und die Trau­
ernden tröstet. — Aber so ist es gewesen, seit die Welt 
steht. — Es gibt Dinge, die wir nicht hören können, weil 
sie die Wahrheit sind. Er hat sie alle ausgesprochen — 
er hat gepredigt wie ein Apostel ... er wird enden, wie 
ein solcher!" 
„Großvater, — was wird ihm geschehen?" 
„Ich weiß es noch nicht. . . aber im besten Fall be­
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zweifle ich, daß in Italien noch Raum für ihn sein wird. 
Und ich — ich bin machtlos. — Ich kann nichts thun." 
Er sank in einen Sessel und bedeckte die Augen mit 
der Hand. Fürstin Elena fühlte, daß dies alles zuviel war. 
Sie glitt plötzlich zu feinen Füßen nieder, lehnte den Kopf 
an sein Knie und brach in unaufhaltsame Thränen aus. 
Alfeos R eis e g e d an ke n. 
Mein Gewissen sagt mir, daß sie mich in Rom in 
Folge meines Verschwindens wohl schon unter die verlorenen 
Söhne rechnen und doch — ich kann nicht anders? — Vor 
mir die offenen Thore der Welt, hinter mir ein steinernes 
Gefängnis. Wäre es nicht Narrheit, umzukehren? 
Dir, mein Lionardo, sollten wir uns je wiedersehen, 
seien diese Blätter gewidmet ... die Bekenntnisse eines fah­
renden Ritters, welcher die verschollene Geliebte suchte! 
Als ich in Athen eintraf, fand ich meinen Bruder 
bereits wieder hergestellt und im Begriffe nach Rom zurück­
zukehren. Er reist sehr standesgemäß und komfortabel, mit 
einem Gefolge, welches aus dem Kurier, dem Kammerdiener 
und einem Arzt besteht. Ich erschien mir daher im Lichte 
einer nach Athen getragenen Eule und ließ ihn absegeln. 
Dann mietete ich mir einen Reisewagen, vier Pferde und 
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einen stattlichen Postillon. Auch bot sich mir ein junger 
Meusch als Diener an, welcher sich Orestes nannte und in 
seinem Leben bereits Offizier, Kamelführer, Barbier und 
Advokat gewesen zu sein vorgab. Geld hatte ich im Über­
fluß, was stand also einer Reise durch Homer's, Plato's, 
Solon's Heimat im Wege? — Man warnte mich vor 
Räubern, Engpässen und Flüssen, allein ich hörte nicht da­
raus. Die Reise ging vortrefflich. Es ist keine geringe An­
nehmlichkeit, einen Diener zu haben, der nicht nur unsere 
Schnallen putzt, sondern auch.unsere Duelle ausfechten, 
unsere Zähue ausziehen, unsere Prozesse sichren kann. 
Es schlössen sich mir einige gelehrte Herren, Professoren 
irgend einer Universität, an, welche ebenfalls eine Reife in 
das Innere von Griechenland unternahmen und mein Herz 
mit bedächtigen Gesprächen über die Steinzeit wuud rieben. 
Diese Maulwürfe sind aus die Idee gekommen, daß unter 
der Erde verborgene Schätze des Altertums liegen müssen. 
Oh, über die Thoren? — Wenn der Himmel strahlt. 
wie ein Diamant und unwiderstehliche Sehnsucht uns hinein­
zieht in die weite Natur — wer denkt dann daran, was 
unter der Erde liegt? ... es sind die Gebeine der Toten. 
Laßt sie ruhen. — Einer dieser Käuze schenkte mir beim 
Abschied, thränenden Auges und opferfreudigen Sinnes, 
den Henkel einer Urne, welche, so war sein fester Glaube, 
dem guten Priamus gehört haben soll. — So schenkt ein 
Vater dem Sohn seinen Kriegsspeer. 
Jene Expedition soll übrigens ebenso erfolglos geblieben 
sein, wie meine Weiterreise tragisch endete. 
Eines Morgens erwache ich in einer schmutzigen, mir 
gänzlich unbekannten Stadt und entdecke entdecke, 
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daß mein Siegeswagen, mein Orestes, mein Geld und mein 
Mantelsack verschwunden sind. — Spurlos verschwunden. 
Nichts war mir geblieben, als mein historischer Henkel und 
mein einnehmendes Äußere. — Sogar die Reisekleider, 
welche der Heuchler abends zum Reinigen aus der Stube 
genommen, teilten das allgemeine Schicksal. 
Lionardo! — In dieser Situation ward ich ein Held. 
Ter Wirt, ein unbeschreiblicher Sohn Abrahams, der meine 
mißlicke Lage einsah, gab mir gegen meinen goldnen Ring 
einen gelben Turban, der sicherlich schon bei dem Auszug 
der Kinder Israel aus Egypten eine Rolle spielte, ferner 
erhielt ich einen glänzenden schwarzen Kastan, in dessen 
Taschen er mir soviel getrocknete Feigen steckte, als hinein 
gingen. So zog ich von dannen in der Hoffnung, eine 
größere Stadt zu erlangen. Ich fühlte mich gegen alles 
gestählt, mein Herz war leicht wie eine Feder. Oh, was ist 
es erhebend, wirft der Mensch einmal den ganzen Ballast 
überflüssiger Etiketten-Artikel fort und geht frei durch 
das Leben. 
Ich habe gebettelt, ich habe gehungert, ich habe ge­
froren und geschwitzt. Ich habe alle Qualen und alle 
Freuden heimatloser Pilger kennen gelernt. Ich habe das 
Entsetzen und das Mitleid der Bevölkerung erregt (wo 
Bevölkerung vorhanden war). Man hat mich mit Steinen 
geworfen, man hat mich unter Thränen beherbergt. Die 
fchönen schmutzigen Händchen brauner Montenegrinerinnen 
haben meine blutenden Füße verbunden und die Hunde 
reicher, türkischer Bauernhöfe siud auf mich gehetzt worden. 
Und bei alledem, ohne Zukunft vor mir, ohne Brot 
und ohne Dach, war ich glücklich. 
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Ich hatte es schon ausgegeben, jemals eine größere 
Stadt zu erreichen. Manchmal siegte auch der hungernde 
Magen über den Geist. Dann saß ich auf einem Stein 
und grollte mit meinem Henkel: 
„Du lügenhaftes Phantom! — Wie hältst Du Stich 
in dieser Stunde? — Was bist Du wert in der einsamen 
Wildnis, Du, von dem die gelehrten Narren behaupten, 
daß in Dir ein verborgener Schatz liege, der mit Gold 
kaum aufzuwiegen ist? Die süße Gewißheit, daß schon die 
Finger des guten Priamus Dich umklammerten? Ein Mu­
seum würde Hunderte für Deinen Besitz zahlen. Was 
aber gibt mir der biedere Landmann, in dessen Hütte ich 
bettelnd trete, für Dich? — Und wie würde er mich an­
starren, gelänge es mir, ihm begreiflich zu macheu, daß ich 
den Preis für Dich fordere, den Professor Orlandi mir 
zahlen würde." 
So philosophierte ich. 
Es wäre unmöglich, hier alle meine Abenteuer zu be­
schreiben. Mir scheint jetzt, ich war jahrelang unterwegs. 
Genug. Ich kam endlich in eine kleine Hafenstadt, 
fand ein Schiff, welches nach Venedig segelte, schmuggelte 
mich, auf die Gefahr hin, herausgeworfen zu werden, ein 
und langte nach einigen harten Gefechten mit dem erbosten 
Kapitän wirklich in der Lagunenstadt an. 
Hier versuchte ich aus dem Kousulate die nötigen 
Schritte zu thun, um wieder in Verbindung mit meinem 
engeren Vaterland zu treten, allein niemand wollte an 
mein blaues Blut glauben, und es fehlte nicht viel, sie 
sperrten mich ins Irrenhaus. 
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Was sollte ich thuu? — Hier waren keine gastfreien 
Hirten und keine Albaneferinnen, welche meine Füße ver­
banden. Hier in der großen Stadt wird der Obdachlose 
nicht mit Hunden gehetzt — er wird, was schlimmer ist, 
ignoriert. Wie ich so in meinem Elend herumirre, legt dicht 
vor mir eine Gondel an und zwei Männer steigen ans. 
Ich sehe sie an, ich reibe mir die Augen — uud dann 
falle ich Tosco dem Jüngeren um deu Hals. Wahrlich — 
wir sind alle Brüder! 
Ich glaube indessen nicht, daß er im ersten Augenblick 
sehr geschmeichelt war. — Der Andere war der Maler 
Saltelli . . . derselbe, der Verona's Bild malte, derselbe, 
der, den Stab in der Hand, sorglos in die Welt hinaus 
pilgerte. 
„Wo ist der Thaliatempel? — Wo ist Barano? — 
Wo ist Verona Trevelli?" frug ich atemlos. Man bedenke, 
daß diese Frage mir seit Wochen auf den Lippen brannte. 
Sie erkannten mich endlich — erkannten mich durch 
meinen fadenscheinigen Kaftan. durch meine verwilderte 
Chevelure, durch die Bronzefarbe, mit welcher die Sonne 
Griechenlands mich überzog. — Sie nahmen mich mit sich 
in eine Osterin, borgten mir Kleider und brachten mir 
Seise. Wir waren alle drei froh wie die Narren. Ich 
erfuhr, daß der Thaliatempel sich augenblicklich in Treviso 
befinde, daß Verona da sei, daß das Geschäft schlecht gehe. 
Mir war zu Mut, wie dem Wüstenpilger, der die Oase 
vor sich sieht. Am nächsten Tage brachen wir nach Tre­
viso auf. 
In einer kleinen Osteria, in einem engen Hofe stand 
der grünbedachte Wagen, das wandernde Haus. Auf der 
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steilen leiterartigen Treppe des Wagens saß ein Mädchen, 
klebte einen vergoldeten Papphelm zusammen und sang 
dazu wie eine Lerche. Das Haar wehte ihr wild um 
die Stirn, das rote Band, mit dem sie es aufgebunden 
hatte, war verblichen, ihr Perkalkleidchen war eng und ver­
schossen, ihr Gesicht schmal und blaß — aber um den 
trotzigen Mund zuckte froher Übermut, jede Fiber, jeder 
Nerv bebte vor Lebenslust, und als sie jetzt die Augen 
aufschlug — Himmel! Sie funkelten wie Kohlen. 
Mein Erscheinen bereitete ihr einen großen Schreck. 
Im ersten Augenblicke glaubte sie, Vandron habe mich ge­
schickt. Als sie erfuhr, wie ich hierher gekommen, wurde sie 
wieder ruhig, bald lachte sie mich aus, bald stürzten ihr 
die Thrünen aus den Augen. Endlich nahm sie mich an 
der Hand und führte mich zu Barano. 
Mit diesem spinnenhaften, hungrigen Männchen habe 
ich mich lange unterhalten. Er war sehr geehrt durch mein 
Interesse am Thaliatempcl und erzählte mir alle Schick-
salsschlüge, die ihn betroffen hatten. Augenblicklich ist die 
Truppe bis auf fünfzehn Perfonen zusammengeschrumpft. 
Sie ziehen von Stadt zu Stadt. Auf den Jahrmärkten, 
bei Volksfesten, als Nachseier großer Prozessionen und 
Wallfahrten der Landleute führen sie ihre Possen auf. 
Verona ist die Seele des Ganzen uud wird wie eine 
Herrin verehrt. Ihr gehorcht jeder und fie ermutigt, 
tyrannisiert und befiehlt mit nie ermüdendem Eifer. Sie 
spielt entzückend, doch ihre Couplets, die sie fo keck vorträgt, 
füllen die Bretterbude am meisten. 
Nun und ich? — Das mag der Himmel wissen, was 
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aus mir wird. Ich weiß es nicht. Hierbleiben kann ich 
nicht — fortgehen kann ich noch weniger. Vielleicht reift 
unter dem Feuer ihrer Augen ein Entschluß. 
XI.IV. 
Das Theater war klein — war in der That nur eine, 
in ein solches umgewandelte alte Scheune. Die Beleuchtung 
war miserabel. Das Publikum bestand aus Arbeitern, 
Landleuten, Soldaten und Handwerkern . . . aber die 
Stimme der Sängerin gehörte nicht hierher. Sie hätte 
jedem mit Gold und Marmor dekorierten Konzertsaal Ehre 
gemacht. Hier in dieser Umgebung wirkte sie berauschend. 
Als Fischerknabe gekleidet, die kleine rote Kappe auf den 
krausen, brauneu Locken, in blauer Bluse mit zurück­
geschlagenem Kragen, barfuß, auf ein Ruder gestützt, staud 
Verona Trevelli auf der Vühue und sang die einfachen, 
allbekannten Fischerlieder, welche jeder ihr nachsingen 
konnte. Aber das wollten sie so. Sie legte in diese Lieder 
eine srische, aufjubelnde Kühnheit, daß man die Wellen 
emporspritzen sah und die Seeschwalbe kreischen hörte. 
Dann sprang sie von der Bühne weg ein übermütiger 
Bursche. 
Unter den Zuschauern erhob sich ein juuger Mann, 
bahnte sich leise einen Weg durch das stürmisch brüllende 
Publikum uud ging, den Theaterzettel in der Hand, hinter 
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die Kulissen. Er kam gerade in den: Moment, als die 
Signorina Verona noch im Kostüm, purpurglühend, lachend 
wie ein Kobold, einem etwa fünfzehnjährigen Knaben eine 
Ohrfeige verabfolgte. 
„Da, Beppo! — Jetzt sei ein guter Juuge und spiele, 
oder Du bekommst noch eine." 
Die Übrigen schaarten sich in buntem Gedränge um 
diese Mittelgruppe ... Da war Tosco in schwarzem Samt 
mit roter Hahnenfeder, da war Madame Zephire, eine 
Dame von nicht geringem Umfange, im Begriff als „ko­
mische Alte" aufzutreten. Da war eine verhungert aus­
sehende einstige Schönheit von vierzig Jahren, welche wie 
ein abgedanktes Paradepferd mit stolz gebogenem Nacken 
nnd aufgeblasenen Nüstern im Pfluge ging und mit Hilfe 
einer blonden Perrücke, Watte und doppelter Schminke 
bisher Barano's Primadonna abgab . . . mager wie ein 
Skelett, aber voll „Naee". 
„Darf ich fragen," sagte jetzt der Fremde, den bisher 
niemand bemerkt hatte, uud trat mit seiuem Theaterzettel-
auf Tosco zu, „ob bei dieser Truppe eiu gewisser Veruoni 
sich befindet?" 
Verona drehte sich um uud rief: 
„Natürlich ist er hier!" 
„Kauu ich ihn sprechen?" 
Sie sahen den Fragenden alle verwundert an. Er 
war ein schöner, schmächtiger Jüngling, ein wenig blaß, 
obwohl von der Sonne gebräunt, weiche, längliche Züge, 
weiches Haar, den ersten dunklen Flaum auf der Lippe. 
Er sah schüchtern und kindlich aus, und seine Brauen waren 
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fast beständig schmerzlich zusammengezogen, als läge das 
Leben wie ein Druck aus ihm. 
In diesem Augenblick drehte sich ein junger Mann 
um, der bisher mit dem Maler Saltelli gesprochen hatte, . 
und rief: 
„Ettore! ... Du hier?" 
Die Überraschung war auf beiden Seiten gleich groß. 
Prinz Ettore sah den Bruder starr an. 
„Alfso," sagte er endlich, „hier lebst Du und läßt 
uns im Glauben, daß Du auf der Reise den Tod ge­
sunden hast!" 
„Eine so angeuehme Illusion für den Fürsten, daß 
ich es nicht übers Herz bringe, sie zu zerstören. — Doch 
hier ist nicht der Ort zu Erklärungen — komm." 
Er zog ihn mit sich in die Nacht hinaus. 
„Daß ich hier bin, ist doch nicht wunderbar — aber 
Du, — Du harmloser Knabe, verirrst Dich in die Ab­
gründe der menschlichen Gesellschaft . . . Pieeino, was 
würde der Großvater sagen?" 
„DaS ist meine Sache. Ich bin an schlimmeren 
Orten gewesen als hier," versetzte Ettore kalt. „Was Tu 
darüber denkst, muß mir gleichgiltig seiu." 
„Ich denke gar nichts," versetzte Prinz Alfso sorglos, 
„als daß Du vermutlich Geld hast und mir unter die 
Arme greisen kannst. Ich lebe hier wie ein Schakal. Gib 
mir soviel, als Du entbehren kauust, Kleiner." 
„Um nach Rom zu reisen?" 
„Natürlich!" 
Ettore schwieg: 
„Wohin reist Du?" fuhr Alf^o fort. 
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„Nach Tirol. Die Ärzte wünschen es." 
„Ja so, die Ärzte! .. . Wie beneidenswert Du bist, 
Bruder. — Reist Du wieder allein?" 
„Vandron ist mit mir." 
baeeo!" rief Alfso, „ist der alte Narr auf der 
Jagd nach Verona?" 
„Das ist nicht meine Sache," versetzte Ettore achsel­
zuckend, „lebewohl! Schicke mir den Mann Vernoni in den 
Gasthof. Ich wünsche ihn zu sprechen." 
„Halt, noch eins!" rief Alfso, da sein Bruder gehen 
wollte, „wo ist Lionardo?" 
„Lionardo?" 
„Ja doch, mein Freund!" 
„Ach so," versetzte Ettore bitter, „Du meinst den 
Mann, um deßwillen Fürst Andren seine Enkel verstoßen 
wird?" 
„Ettore!" rief Alfso lachend. 
„Ich rede im Ernste. Oh, er paßt vortrefflich. Sage 
ich ein Wort gegen ihn?" 
„Aber Du sprichst mit tragischer Bitterkeit. Lieber 
Kleiner, lerne von mir Selbstlosigkeit. Ich gönne dem 
Römer jeden Triumph." 
„Weshalb nicht?" versetzte Ettore mit erstickter Stimme, 
„daß wir doch mehr solche Männer hätten! Aber daß aus 
den Gassen von Neapel, aus den Hirten und Räubern 
Kalabriens ein Mann aufstehen muß, den die Vorsehung 
vielleicht zum Reformator seines Volkes erkor . . . weil 
das Haus Avarra nicht mehr im Stande ist, einen solchen 
hervorzubringen!" 
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„Es ist merkwürdig," sagte Alfso philosophierend, 
„um was sich Leute, denen es zu gut geht, Sorge macheu! 
Und bei alledem weiß ich noch nicht, was aus Lionardo 
geworden ist." 
„Er ist verbannt." 
„Fort von Rom?" 
„Ja," sagte Ettore. 
„Das ist niederträchtig! — Lionardo liebte sein Rom, 
wie der Türke sein heiliges Grab, wie der Jude sein Zion, 
— und so wird ihm dies gelohnt." 
„Wahr," sagte Ettore, „jedoch ich muß gehen. Lebe­
wohl." 
Die Vorstellung hatte indessen ihren Fortgang ge­
nommen, aber Verona saß im Vorsaal, ein Liedchen sum­
mend auf einer großen Tonne, die Schürze voll Konfetti, 
tapfer schmausend, als Alfso eintrat. 
„Nun, Prinz Alfso, — welche Anziehungskraft befitzt 
der Thaliatempel für die erlauchte Familie Avarra?" 
Er trat neben sie. Mit diesen schelmischen Augeu, 
diesem wirren Haar sah sie hübsch aus, wie eine kleine 
Hexe. Alfso beugte fich plötzlich herab und nahm von 
diesen frischen roten Lippen den ersten Kuß. Sie schmollte 
ein wenig, lachte schließlich und scheuchte ihn mit ihrer 
kleinen Hand zurück. 
„Ich kann Ihnen nicht zürnen, Prinz Alfso, denn Sie 
meinen es gut mit uns, .. . jetzt sagen Sie mir, kam Ihr 
Bruder um Sie abzuholen?" 
„Nun, und wie, wenn er die Absicht hat, würden 
Sie um mich weinen?" 
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„Närrische Frage! — Da kommt der Direttore — 
ich muß fort." 
Am nächsten Morgen, als Verona in ihrem kleinen, 
ärmlichen Mansardenstübchen saß und, die Füße auf den 
Tisch gestemmt, ein Kissen unter dem Kopf mit lässiger 
Grazie in einem Nollenheft blätterte, öffnete sich plötzlich 
die Thüre und Vandron trat ein. Das junge Mädchen 
erschrak, daß ihr das Blut aus den Wangen wich. Sie 
sprang auf, sie wich vor ihm zurück und flüsterte, die 
Hände anss Herz drückend: „Der Maestro!" 
In ihrem wilden kleinen Herzen erhob sich ein Auf­
ruhr, sie starrte ihn an, wie das verfolgte Wild den Jäger, 
der sich, das Fangmesser in der Hand, über den Ereilten 
beugt — dann aber sah sie in dem sympathischen, gütigen 
Gesicht ihres Pflegevaters Sorgenfurchen, die sie früher 
nicht sah, und silberweiße Haare an den Schläfen, die sie 
früher nicht kannte — und in ihren Gedanken ging ein 
Umschwung vor sich, eine heiße Reue, die alte verehrende 
Liebe erwachte, sie siel vor ihm nieder, ergriff seine Hand 
und rief leidenschaftlich: 
„Maestro, vergebt mir, ich habe Euch Kummer ge­
macht!" 
Er hob sie auf — ein Hoffnungsstrahl glänzte in 
seinen Augen. 
„Armes Kind!" — sagte er sanft. 
„Seid Ihr gekommen, mich fortzuholeu?" frug sie 
tonlos, „ich werde Euch gehorchen — aber Ihr tötet mich." 
„Verona — ist dies wahr? —" 
„Ich bin die Tochter meines Baters — hier lebte er, 
hier ist meine Heimat ... Ihr wißt dies, Maestro!" --
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sagte sie schluchzend. „Ich habe Euch zu sehr geliebt, um 
Euch zu widersprechen, aber — aber — es war sehr 
schwer!" 
„Verona, ich that, was mein Gewissen mir gebot. Du 
konntest nicht hierbleiben." 
„Und jetzt?" — srug sie zitternd. 
Vandron ließ ihre Hand los. Er ging an's Fenster 
und blickte hinaus. Als er wiederkehrte, war sein Gesicht 
ruhig. 
„Weine nicht und sürchte mich nicht, Kind! — Gehe 
Deinen Weg ... ich werde Dich nicht zwingen, Deinem 
Berufe zu entsagen — aber ich will Dir, ehe ich Dich ver­
lasse, eine kleine Begebenheit erzählen, die einst über mein 
Leben entschied. — Ich war ein blutjunger, lebenslustiger 
Bildhauer, als ich zuerst nach Rom kam. Mit dem ganzen 
Schwärm meiner Freunde lebte ich gedankenlos und ver­
gnügungssüchtig in den Tag hinein. Zum Künstlerleben, 
so meinte ich, gehöre ein gewisser schrankenloser Leicht­
sinn, der die steifen Formen der Etikette durchbricht. Da 
ward ich eines Abend auf der Straße überfallen, ver­
wundet und beraubt. Mitleidige Klosterbrüder fanden mich 
und trugen mich in ihr Haus. Hier lag ich lange in 
enger Zelle. Täglich besuchte mich ein junger Mönch, den 
sie Fra Oratio nannten. Später erfuhr ich, daß er ein 
naher Verwandter der Avarra sei. Wir wurden sehr gute 
Freunde. Angesichts des Todes und dieser wunderbar 
geläuterten Persönlichkeit, erschien mir mein bisheriges 
Leben in einem sehr üblen Licht. Ich erkannte Gott in 
seiner Heiligkeit und mich in meiner Schlechtigkeit. „Fra 
Oratio" — sprach ich zu dem Mönche, „ich sehe jetzt die 
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Sünde meiner Lebensart ein. Ich will den Bildhauerberuf 
aufgeben und Kaufmann werden!" 
Fra Oratio fah mich ernft an. „Und wer hindert Dich, 
mit Gottes allmächtigem Beistand ein geachteter Bildhauer zu 
werden, dessen Leben rein, dessen Herz gottgetreu bleibt? — 
Denkst Du, Bruder, Gott gab Dir Dein Pfund, damit Du es 
vergrabest? — Nein, sondern damit Du es brauchst zu Seines 
Namens Ehre! Hier wende Kraft und Ehrgeiz an, hierauf 
richte Deine Gedanken und Deine Gebete, so wird Er, ohne 
den wir nichts thun können, sich durch Dich verherrlichen!" 
— So sprach Fra Oratio. Du siehst, bis zur Stunde 
vergaß ich seine Worte nicht. Sie sind mir ein Sporn 
gewesen durch Jahre des Ringens. Als ich zum ersten­
mal wieder zum Meißel griff, erfaßte mich ein Bangen. 
Ich kniete nieder und rief Gott um seinen Segen an. 
Und ich blieb ein Bildhauer. Verona, ich blieb auch ein 
schwacher Mensch. Der Heldengeist eines Oratio unter­
schätzte die Macht der Versuchung. Aber mein Wille war 
redlich und ich sah ein hohes Helles Ziel vor Augen, dem 
ich zustrebte. Und die Worte dieses Mannes, der im Ver­
borgenen wirkt und Wunder thut an den menschlichen 
Herzen, — ich gebe sie Dir! Mögen sie auch an Dir ihre 
Kraft beweisen und weiter arbeiten!" 
Er unterbrach sich. Das Mädchen war neben ihn 
getreten, sie lehnte den Kopf an seine Schulter — sie 
schwieg und bewegte sich nicht. 
„Hast Du mich verstanden, Verona?" 
„Laßt mich nachdenken, Maestro!" — murmelte sie. 
„Nun wohl, Gott hat mich zum Wächter über Deine 
Seele, Deine Ehre, Dein Leben gesetzt, und ich will, daß 
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Du mir nie sagen darfst, ich sei ein fahrlässiger Hüter ge­
wesen! — Bleibe in Deinem Beruf — aber werde ein 
Stern am Kunsthimmel!" 
Sie beugte sich herab, ergriff seine Hand und küßte 
dieselbe: 
„Ich danke Euch Maestro! — Ihr habt recht. — 
Ich werde Eure Worte beherzigen. Ihr sollt Euch nie 
schämen müssen, mich Eure Tochter zu nennen!" 
Und Verona hielt Wort. — Keck, ungebunden und 
übermütig wie sie war, hielt sie doch Wort. 
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XI.V. 
Die sandige Landstraße entlang ging ein Wanderer, 
den die große gelbe, von Paris kommende Postkutsche 
kürzlich an der Auberge eines kleinen normannisch-picardi­
schen Städtchens abgesetzt hatte. 
Der Wirt hatte den Fremden wohl mit unverhohlener 
Neugierde betrachtet, dann beschrieb er ihm den Weg nach 
dem Chateau und versprach, ihm sein Gepäck nachzuschicken. 
Da geht er jetzt — allein, fremd, mit jener unaus­
sprechlichen Trauer im Herzen, welche nur der Ausgestoßene 
kennt. Da geht er hin unter einem blassen Himmel, durch 
eine reizlose Landschaft — er weiß es selbst kaum wohin! 
Und was kommt darauf an? Um sein Leben, um seine 
Stellung grämt er sich nicht, die souveräne Gleichgültig­
keit, die schon den Knaben charakterisierte, ist ihm immer 
noch eigen — die Gleichgültigkeit gegen die Glücksgüter 
dieser Erde. Er war denen, die ihm den Weg zu einem 
Auskommen öffneten, dankbar, aber sein Herz verlangte 
nach etwas anderem, seine Gedanken sehnten und strebten 
einem andern Ziele zu. 
Die Cariellis hatten ihm Briefe an den Duc de Seilles 
mitgegeben, zur Zeit in Paris, und dieser gefällige Mann 
pries sich glücklich, daß er zwei Personen zufriedenstellen 
Z. v> Manteuffcl, Jl Romano. III. 1 
— 2 — 
könne, den jungen Römer und einen Freund, der eine« 
Lehrer und Gefährten für seinen Neffen suchte. Der junge 
Mann sollte, so wurde besonders gewünscht, des Italieni­
schen mächtig sein, um mit den Damen des Hauses deu 
Dante, Petrarca und Tasso zu lesen. Der Dnc rieb sich 
die Hände, gratulierte — denn der Gehalt war brillant — 
und Romano reiste ab. Er dachte an dies alles zurück, 
aber es gewährte ihm keinen Trost, es nahm die nagende 
Bitterkeit nicht aus seinem Herzen. 
Die Gegend wurde waldreich und hügelig. Da der 
Abend nahte, begegneten ihm viele Landleute, die ihr Vieh 
heimwärts trieben. Die Männer, blonde, ernste, kräftige 
Gestalten, welche ihre eeltisch-bretonische Abkunft nicht ver­
leugneten, Bäuerinnen in weißen Hauben, mit runden Holz­
schuhen an den Füßen, zogen an ihm vorüber und sahen 
den schlanken, sonueugebräunten Mann neugierig an. Ein­
sam, wie einst durch die Straßen von Neapel, ging er hin­
durch und verlor sich in seine Gedanken. Eine schattige 
Allee uralter Kastanien, die von der Landstraße abführte, 
nahm ihn jetzt auf. Man blickte wie in ein dämmerndes 
Gewölbe hinein, am andern Ende funkelte und stieg ein 
Springbrunnen im Abendsonnenschein. Als Romano aus 
der Allee trat, rauschte die Fontäne aus der Mitte eines 
grünen Rasenplatzes, und dahinter, wie verschleiert vom 
violett-roten Wasserstaub, leuchtete die Front des Schlosses. 
Er war am Ziel, uud er blieb einen Augenblick stehen 
und sah sich, tief aufatmend, um. 
Das Chateau stand in seinen prächtigen Gärten wie 
ein Edelstein in kostbarer Fassung. Es lehnte sich an 
einen bewaldeten Höhenzug und erhob seine stolze Frontseite 
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gebieterisch über die in altfranzösischem Geschmack an­
gelegten Blumenteppiche, geschorenen Taxushecken, blauen 
Wasserspiegel und steinernen Gruppen. 
Orangenbäume in riesigen grünen Kübeln bildeten 
rechts und links von der breiten, flachen Freitreppe grüne 
Manern, iu deren Nischen Marmorgestalten standen. Blumen­
arabesken in Sternmustern und Buchstabenform waren zier­
lich in Rasenrondels uud Kiesplätze gefügt. Ueberall hoben 
Fontänen ihre Wasserarme in die Luft und besprengten 
die blauen Vergißmeinnicht, die in dicken Kränzen um die 
Bassins blühten. Solche Gürten brachten Louis XIII. und 
Louis XIV. in Mode, und in solchen Garten gehört der 
Kavalier iu altfranzösischer Hostracht und die Dame in 
lichtblauer Atlasrobe mit der Watteaufalte im Rückeu, das 
hochfrifierte, gepuderte Haar mit einem spitzen Federhütchen 
überkrönt! 
Romano stieg die Stufen der Freitreppe hinauf, als 
sich oben die Thür öffnete und eine Dame heraustrat. .. 
eine so vollendete Marqnisenerscheinuug, daß' der Gekom­
mene stehen blieb und seine Gedanken sammeln mußte. 
Sie war stolz und erhaben und dabei so zauberhast lieblich. 
Man sah es. sie war die Herrin des Schlosses, und doch 
errötete sie so mädchenhaft, doch stand sie einen Augenblick 
fast schüchtern da. 
„Sind Sie der junge Mann, den wir aus Paris er­
warten?" frng sie, halb lächelnd, halb unschlüssig. 
„Ja, Madame," versetzte er sich verneigend, während 
sein Herz anfing zu klopfen — stürmisch — stürmisch. 
„Dann seien Sie mir willkommen, Herr .. . verzeihen 
Sie, ich kann mich eben nicht recht besinnen.. ." 
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„Lionardo il Romano," sagte er leise. 
Die schöne Frau stieß einen leisen Rns der Ileber-
raschnng aus. 
„Was?" rief sie und kam ihm eine Stufe entgegen. 
Er ergriff die dargereichte Hand und drückte dieselbe 
an seine Lippen. 
„Zu Ihnen, Madame, zu Ihnen! Ich wußte das 
uicht, ich hatte das nicht bedacht. .." 
Marqnise de Lerme blickte ihn an als traue sie ihren 
Augen nicht. 
„Lionardo!" sagte sie plötzlich. Sie war wieder in 
Rom, die Orangen duften, die Magnolien blühen und 
der arme, stolze Knabe steht vor ihr und sieht sie an mit 
diesen brennenden Augen . .. und alles, was jene Zeit 
erfüllte, wird wieder lebendig in ihrer Erinnerung, — sie 
fühlt, daß ihr die Thränen in die Augen treten. 
„Ja, Madame, Ihr Lionardo, der ewig Ihr Schuldner 
bleibt." 
„Still! — Kommen Sie mit mir, ich führe Sie zum 
Marquis. Kommen Sie ... ich bin so überrascht und ich 
freue mich aufrichtig. Sie haben Rom . . . doch ich ver­
gaß, de Seilles schrieb uns ja alles! Ich frng nur nicht 
nach dem Namen." 
Sie trat ins Schloß und Romano folgte ihr, ver­
wirrt und aufgeregt. Es war eine Wohlthat, nach dem 
beißen Gange in diesen Vorsaal zu treten, in dem ein 
kühles Dämmerlicht waltete. Es siel durch die Scheiben 
der gemalten bunten Glassenster. Rechts und links blickte 
man durch hohe Glaswände in prächtige Palmengärten. 
Eine mit türkischen Teppichen und Blumen dekorierte Treppe 
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führte hinauf in eine Rotunde, in welche hohe, kunstvoll 
gearbeitete Thüreu mündeten. 
Die Marqnise öffnete eine derselben und sie betraten 
einen parkettierten Salon, auf dessen spiegelnder Diele 
zwei cremefarbene Windhunde fpielten. Der Marquis kam 
den Eintretenden entgegen, er stutzte ein wenig, begriff 
sodann und reichte Romano liebenswürdig die Hand. 
In der ländlichen Stille von Chateau La Lerme, im 
Vollgenuß häuslichen Friedens und neuen Glückes, waren 
auch über seinem Haupte die Jahre hingegangen, als wären 
es Tage. Er war immer noch ein sehr schöner Mann, 
hoch, schlank, mit dem geistvollen Kopf, den das gepuderte 
Haar in reicher Fülle umgab. Er war prächtig gekleidet, 
der rotbraune Samt und die Weißen, gefältelten Spitzen 
an Brust und Ärmeln standen ihm vortrefflich und har­
monierten mit seiner vornehm-anmutigen Haltung. 
„Hätten Sie uns vom Tage Ihrer Ankunft benach­
richtigt, so wäre ein Wagen in Leonville gewesen, Sie 
abzuholen, Signor Romano. Es ist ein weiter Weg bis 
zum Chateau. Sehen Sie, hier kommt mein Neffe Enftace 
de Lerme-Ehatrys." 
Ein junger Mann von neunzehn Jahren, groß, licht­
blond, mit offenen Zügen uud klaren blauen Augen trat 
ein. Er war iu grünem Jagdkostüm, hatte die Flinte ans 
dem Rücken und blieb an der Thür stehen mit einem Blick 
auf feine nassen Stiefeln. 
„Ah, wa laute . . . verzeihen Sie mir," sagte er 
lachend, „ich hörte, Signor il Romano sei gekommen!" 
„Hier ist er, und Du thätest gut daran, ihm seine 
Zimmer zu zeigen, damit er ein wenig ausruhen kann." 
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Der junge Nimrod faßte Romano's Hand in eine 
Faust, die sich wie Eisen um das schmale Gelenk des Ita­
lieners schloß. 
sagte er uud führte ihn von dannen. 
Es war ein lebensfroher, knabenhafter Bursche voll 
ländlicher Passionen, unverdorben, offenherzig und gut­
mütig, mit dem das Schicksal Lionardo Romano hier ge­
paart hatte. Auf dem Wege zu dem Zimmer erzählte er 
seinem künftigen Studienkameraden seine heutigen Jagd­
abenteuer, seine Lebensgeschichte und seine Wünsche für 
die Zukunft. In erster Reihe stand hier eine Löwenjagd 
in Afrika und ein Preis bei einem deutschen Scheiben­
schießen. Er war der Sohn eines de Lerme, der in der 
Revolution seinen Tod fand. Die Mutter erzog den 
Knaben bei ihren Eltern im Elsaß. Sie war eine Deutsche. 
Als sie vor etwa fünf Jahren starb, kam Eustace auf eiue 
Schule nach Paris und verbrachte seine Ferien stets bei 
dem Vetter in der Pieardie, so daß sich hier allmählich 
ein Verhältnis wie zwischen Vater und Sohn gestaltete. 
Eustace liebte seinen Onkel über alles und verehrte jedes 
Wort aus dessen Munde wie einen Orakelspruch. 
Alles dies erfuhr Jl Romano in der kurzen Zeit, die 
man braucht, um eine Treppe hinaufzusteigen, einen langen 
Gang herabzugehen und eine Thüre aufzuschließen. 
Dann war er wieder allein in einem behaglichen 
Zimmer. Durch die grünen Jalousien fächelte die Luft 
und trug balsamische Blumendüfte in das Gemach. Romano 
schnallte sein Felleisen auf, erquickte sich im frischen Wasser, 
wechselte die Reisekleidung und war eben fertig, als ein 
Diener eintrat und ihm Essen servierte. Auch öffnete sich 
die Thüre des Nebenzimmers, der junge de Lerme, welcher 
ebenfalls den Jagdstaub abgeschüttelt hatte, trat fröhlich 
eiu und leistete Romano Gesellschaft. 
„Also der Dne de Seilles hat Sie hergeschickt? Nun, 
er hat wohl daran gethan. Morgen zeige ich Ihnen alles — 
meine Pferde, meine Hunde, die Falken und die Hoch­
moore. Übermorgen studieren wir. Ich bin ein harter 
Kopf, Sie werdeu sich wundern, lieber Romano. Fereol 
de Seilles, mein Freund, wundert sich, daß ich keine Lust 
oerspüre, Reisen zu machen. Er war jetzt in Rom, wissen 
Sie. Es ist so bildend, sagt er. Kardien! Ich möchte 
wissen, ob ein gnter Ritt nach dem Rolloturm nicht bil­
dender ist! — Reiten Sie?" 
Die Frage kam zweifelnd. In Romano's Wangen 
stieg das Blut. Dann lächelte er und erwiderte: „Ja." 
Bei diesem kleinen Wort hellte sich Euftaee's Gesicht 
plötzlich auf. 
„Wirklich?" rief er atemlos. „Romano — und gern?" 
„Ich habe es leidenschaftlich gern gethan. Fragen 
Sie die Leute in — in Rom, ob sie sich nicht des Abdallahs 
bei Barano's Truppe erinnern. .." 
„Weshalb sagen Sie das so bitter?" rief Eustace 
erstaunt. „Wo Sic es lernten, ist mir gleich, wenn Sie 
es nur können! Sie müssen Mara versuchen. Mara ist 
meine dunkelgraue Stute. Wir reiten morgen nach Dnbris. 
Wissen Sie, daß die de Seilles alle hinkommen und die 
Cariellis auch?" 
„Cariellis?" 
„Ja, es ist wegen der Hochzeit. Madeleine heiratet 
den Luigi Earielli. Chateau Dubris wird voll von Gästen 
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sein. Eine Fuchsjagd ist schon so gut wie sicher. Jageu 
Sie gerne? — Ich —" 
Das Läuten einer Glocke unten im Schloß unterbrach 
den Sprechenden. 
„Kommen Sie," rief er aufspringend, „es läutet zum 
Abendgebet!" 
XI. VI. 
Sie traten in einen gewölbten, kapellenartigen Raum, 
in welchem sich soeben alle Hausgenossen zum Abendgebet 
versammelten. Der Marquis sprach dasselbe. Romauo 
fand feinen Platz neben dem Eustace de Lerme's. Der 
ungewohnte Vorgang machte ihn anfangs zerstreut, so daß 
er seine Blicke bald auf dieser, bald aus jener Gruppe 
ruhen ließ und nicht aus die Worte achtete. Das däm­
mernde Licht, welches durch die blauen Fenster fiel, mischte 
sich mit dem Kerzenschimmer und beide vereinten sich, eine 
knieende Mädchengestalt ihm grade gegenüber mit wunder­
barer Glorie zu umstrahlen. Sie war weiß gekleidet, zart 
und blaß wie eine Lilie, mit einem überirdisch-verklärten 
Ausdruck in den Zügen. Das Gesichtchen war nicht schön, 
aber wunderbar lieblicher konnte den Blick nicht mehr 
fortwenden, er konnte seine Gedanken nicht mehr sammeln. 
Ihm war, als sähe er eine Vision vor sich ein Kinder­
antlitz mit dem Blick eines Engels . .. und wahrlich, solche 
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Augen sah er noch nie! Bor ihnen liegt sicherlich der 
Himmel offen, und sie tauchen hinein in ungemessene Tiefen 
der Seligkeit und des Lichts, und ein Abglanz dessen, was 
sie sehen, spiegelt sich in ihnen wieder. 
Die Andacht war vorüber. Alle Dienstleute uahteu 
sich, dem Hausherrn und der Herrin die Hand zu küssen; 
er sprach mit jedem einige Worte, dann verließen sie 
schweigend das hohe, braungetäfelte Gemach. 
Jetzt wandte sich der Marquis um, das junge Mädchen 
war neben ihn getreten, er schloß sie in die Arme und küßte 
sie auf die Stirn; „ina ?6titö!" murmelte er, und da lag 
eine Welt von Zärtlichkeit, Dankbarkeit, Liebe in diesem Wort. 
„Signor Romano," sagte er dann, dem Gekommenen 
die Hand hinstreckend, „Sie gehören jetzt mit zu uns. Ich 
heiße Sic uoch einmal willkommen!" 
Und noch ein kleines, schmächtiges Händchen ruhte für 
eiueu Augenblick in der seinen. 
„Sind Sic Eustace's neuer Freund?" frug das 
Mädchen, von ihres Baters Schulter aufblickend. „Ist es 
Ihnen nicht einsam und traurig, hier zu sein?" 
„Weshalb soll es ihm traurig sein?" srng Eustaee 
dazwischen. „Es geht nichts über die Picardie, das muß 
doch jeder einsehen." 
Sie lächelte. 
„Natürlich," sagte sie, „mit Dir, Eustace, kann man 
hierüber nicht streiten." 
Er reichte der Marquise deu Arm und alle begaben 
sich in einen Salon, dessen Altanthüren offen ftanden. 
Die Marquise nahm ein blaues Tuch von einem Divan 
und legte es sorgsam der Tochter um die Schaltern. 
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„Hat Dich der Spaziergang auf die Wiese nicht er­
müdet, ?auvstt,6?" frug der Marquis. 
Sie lachte und schüttelte den Kops, setzte sich dann zu 
Füßen der Mutter auf eine Fußbank und die Familie fiel 
in jenes intime Geplauder über häusliche Erlebnisse, bei 
welchem der Fremde nur den Zuhörer abgeben kann. 
Und der Verbannte, der Heimatlose blickte mit schmerz­
lichem Sehnen hinein in dies Bild voll Frieden und Fröhlich­
keit. Die Marquise war stiller und gedankenvoller als zu 
der Zeit, da sie mit anmutigem Geplauder eine ganze Tafel­
runde animieren konnte, aber sie sah unaussprechlich glück­
lich aus und in diesem Glück jung und blühend wie eine 
Braut. Auf ihrem Antlitz wechselte der Ausdruck mütter­
licher Würde mit jenem tiefen Erröten, welches sie schüch­
tern und unselbständig erscheinen ließ wie ein Kind. Es 
war leicht zu sehen, daß ihr jugendlicher Neffe sie anbetete 
wie ein höheres Wesen, für das er sich jeden Augen­
blick mit Wonne in die größten Gefahren gestürzt haben 
würde. Es war aber auch leicht zu sehen, welche Wünsche 
die Eltern für die Zukunft ihrer Tochter hegten! — Der 
Gedanke stieg Romano plötzlich auf, daß dieser Jüugliug 
sicherlich der Erbe dieses alten Familiensitzes sei, und 
was wäre dem Marquis willkommener gewesen, als die 
Häuser durch eine Heirat zu verbinden? — Er sah das 
verständnisvolle Lächeln, mit welchem sich die Eltern zu­
nickten, als Eustaee plötzlich aufsprang und die Glasthüren 
schloß, wobei er errötend sagte: „Ich dachte, es könnte 
Zuglust entstehen, — und Aglae verträgt das nicht!" 
„Oker Lustaee," sagte Aglas zärtlich und legte ihre 
Hand liebkosend auf seinen Arm, „Du bist ein guter 
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Bursche? Vielleicht, wenn Du älter bist," fügte sie plötz­
lich hoffnungssreudig hinzu, „schießt Du auch nicht mehr 
so viel." 
„Ist das alles, was Du an mir auszusetzen hast, 
srug er lachend. 
„Es ist das Schlimmste," seufzte sie, „ich werde es 
wohl nie verstehen, wie man ein Vergnügen daran finden 
kann, wehrlose Tiere zu töten." 
„Wenn Du ein Mann wärest, würdest Du das ver­
stehen!" 
Sie schwieg, aber sie schlug die Augen auf, und es 
war Romano, als früge sie ihn grübelnd und nachsinnend: 
Denkt Ihr alle so? Aber sie war zu schüchtern, um eine 
direkte Frage an ihn zn richten. 
Die Marqnise frug ihn nach seinem Leben in Rom, 
nach seinen Studien, nach den Avarras. Er erfuhr bei dieser 
Gelegenheit, daß eine sehr warme Freundschaft den Marquis 
mit dem ermordeten Fürsten Ottavio verbunden hatte. 
Als man sich endlich trennte und Romano sein Zimmer 
aufsuchte, begleitete ihn das Bild einer Elfengestalt mit gold­
blonden, duftigen Locken, einem Gesichtchen von jener fast 
bläulichen Weiße des feinsten Porzellan und diesen wunder­
baren Augen — schwarzen Diamanten unter Strahlen­
fächern seidiger Wimpern? 
Er stand lange am Fenster und hing seinen Gedanken 
nach, sie zogen von dannen, ach, sie hatten einen weiten 
Weg zu machen, ehe sie ihr Ziel erreichten. 
„Werde ich es je wiedersehen? Werde ich hier in der 
Fremde leben und sterben müssen?" 
. Er preßte die Hand vor die Stirn. In heißer, 
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überquellender Angst erhoben sich seine Gedanken zu wirrem 
Tumult. 
„Mama," sagte plötzlich unter ihm die leise, füße 
Stimme der Mademoifelle de Montenay, „weshalb sieht er 
so traurig aus? Es thut mir so weh!" 
Romano blickte herab. Die beiden Damen standen 
auf dem Balkon. Er konnte ihre hellen Gewander durch 
die Blumen schimmern sehen. 
„Wußtest Du es nicht?" oersetzte die Marqnise, „er 
ist aus seinem Vaterland oerbannt." 
Da herrschte ein langes Schweigen. Romano, sonst 
nicht zum Lauscher geeignet, würde um alles in der Welt 
nicht die Antwort oersäumen. Er beugte sich aus dem 
Fenster. Aglas stand, an das Geländer gelehnt, mit gesenk 
tem Kopf da und drehte eine Blume zwischen den Fingern. 
„Vielleicht liebte er es zu sehr, Mama!" sagte sie endlich. 
„Was? Sein Vaterland?" 
„Ja, und jetzt wird er lernen, daß wir hier ans 
Erden kein Vaterland haben. — Ob er betet, Mama?" 
Romano hörte die Antwort nicht, er trat zurück, in 
seine Augen stiegen Thrünen. 
„^nZelg,!" sagte er leise. 
Nachdem die Marqnise ihre Tochter in deren Schlaf­
gemach gebracht hatte, ging sie nachdenklich in ihr Toilette 
zimmer und löste ihr Haar vor dem Spiegel auf, als ihr 
Gemahl eintrat. Das war die Stunde, in welcher fie 
beide alles besprachen, was sie am Tage bewegt hatte, 
die Stunde, in welcher Entschlüsse gefaßt und Bekenntnisse 
abgelegt wurdeu, in welcher die Marquise die Hand ihres 
Gebieters an ihre Lippen zog und ihn frug: „Mache ich 
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Dich jetzt glücklich, Horace?" — obwohl sie die Antwort 
seit Jahren kannte. 
„Nun, Adrienne, was denkst Du?" 
„Daß es Vorahnungen gibt! Als ich diesen Knaben 
zum erstenmal sah, erfaßte mich eine Beklemmung. Es 
war mir, als spreche eine Stimme neben mir zu ihm: 
Kommst Du endlich? Wie lange haben wir gewartet! — 
Seltsam! Er stand oor mir in Lumpen. Hundert, nein 
tausend solche Kinder treiben sich auf den Straßen der 
großen Stadt umher, — was sonderte diesen aus? Aber 
das ist eiue müßige Frage. Ich will lieber statt dessen 
fragen: Wie gefällt er Dir?" 
Der Marquis sah bedenklich ans. 
„Hätte ich gewußt, welch ein schöner Jüngling es ist/' 
sagte er endlich, „ich hätte de Seilles gebeten, ihn nicht 
zu schicken." 
„Schön und in seiner stolzen Bescheidenheit unendlich 
anziehend. Horace, was sollen wir thnn?" 
Hätte seine Gemahlin ihm widersprochen, der edle 
Marquis hätte, Zehn gegen Eins zu wetten, seine Bedenken 
verteidigt, ausgesponnen und aufrechterhalten. Da sie ihn 
aber ängstlich ansah, war er sogleich geneigt, die Sache 
leicht zu nehmen. 
„Mein Kind, vor allen Dingen müssen wir uns keine 
voreiligen Skrupel machen. liebt Eustace viel 
zu sehr, um ihn zweier schwarzer Augen wegen zu vergessen. 
Beunruhige Dich nicht!" 
„Wenn es nichts wäre, als seine Augen, aber —" 
Hier trat Madeleine ein und das Gespräch ward unter­
brochen. 
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XI. VII. 
Der nächste Tag war ein Sonntag. 
Als Jl Romano erwachte, ging die Sonne eben auf 
und warf rote Blitze an die Wand feines Zimmers. Eiueu 
Moment war er oerwirrt und glaubte, ein langer, furcht 
barer Traum habe ihn geängstigt und es sei hohe Zeit, 
aufzustehen und an seine Chronik zu gehen. Dann besanu 
er sich, eine öde, trübe Empfindung legte sich auf fem 
Herz. Das Leben ift wahrhaftig, und er muß es durch­
leben. Er klagte niemand an, er beschuldigte niemand der 
Härte. Was ihm geworden, hatte er selbst über sich ge­
bracht, aber es war härter als Kerker und Tod! 
Eine halbe Stunde später trat er aus dem noch grabes-
stillen Hause und ging tiesaufatmend durch die taufrischen 
Gärten. . . Diese Morgenluft perlte wie Champagner, sie 
war gewürzig wie griechischer Wein. Die prickelnde Kühle 
that ihm wohl und festigte ihn. Das Gras war noch ver­
silbert, die rundgeschorenen Taxusbäume, die Pyramiden 
aus Buchsbaum, von Schleiern umwunden, warfen lange 
Schatten. Aus den Fichtengängen strömte Harzduft uud 
vereinigte sich mit dem Atem der Rosen, die, in Tau ge­
badet, wie schlaftrunken die purpurnen, schweren Kelche 
hoben. Grasmücken und Amseln schlüpften durch die 
Sträuche, hier und da begann ein Vogel leise zu zwitschern 
— die ganze Natur begrüßte in feierlicher Ruhe ihre auf­
steigende Königin. 
Romano ließ die Region der Aloen, der Hortensien, 
der Fontänen zurück und betrat eine kleine Brücke, auf 
— 15 — 
dereH Geländer ein blauschillernder Pfau saß, dann ging 
er längs dem murmelnden Vach hin. An einem mit Buchen 
und Birken bewachsenen Abhang stand eine kleine, pittoreske 
Kapelle. Er stieg dort hinauf, — man fah 0on hier das 
Schloß mit seinen wasserreichen Gärten und die wald­
umkränzten Wiesen. Die Thür der Kapelle war nur an­
gelehnt, er trat ein, kniete 0or dem Altar nieder und lehnte 
seine heiße Stirn an das eiserüe Gitter. Die Kämpfe seines 
Herzens, die trostlose Vereinsamung seiner Seele, alles 
löste sich in flehenden Seufzern und flüchtete sich in Gottes 
Nähe. 
Wie lange er fo gekniet hatte, überwältigt oon seinen 
Empfindungen, wußte er selber nicht, — da weckte ihn der 
Duft srischer Blumen. Im nächsten Augenblick glitt eine 
zarte Gestalt, in silbergrau schimmernde Leinwand gekleidet, 
neben ihm auf die Stufen; ein Kopf, dessen goldne, lichte 
Haarfülle offen über den Nacken herabfiel, neigte sich 
über die kleinen, gefalteten Hände und eiue Stimme 
ooll ernster Innigkeit flüsterte: „O, hils ihm, mein Gott, 
tröste ihn!" 
Dann erhoben sie sich beide gleichzeitig, sie legte einen 
Strauß srischer Wiesenblumen auf deu Altar, indem sie sich 
zu ihm wandte, ruhte ihr Blick träumerisch, voll von un­
endlichem Mitleid auf ihm, sie machte das Zeichen des 
Kreuzes und trat ans der Kapelle. Als Romano ihr folgte, 
stand sie aus der obersten Stufe der in den Berg gegra­
benen Treppe. 
„Dachten Sie an Rom?" frng sie leise. „Ich stand 
die ganze Zeit in der Thüre, es war eine lange Zeit,.. . 
endlich konnte ich es nicht mehr mit ansehen. Jetzt weiß 
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ich, was ein großer Schmerz ist, der unser ganzes Leben 
dunkel macht." 
„Vielleicht lerne ich es, ihn zu überwinden," ver­
setzte er. 
„Jeder Schmerz, sagte einst Padre Oratio..." 
„Padre Oratio?" rief er auffahrend. 
„Wie, Monsieur? Sie kannten ihn auch?" srug sie 
mit strahlender Freude. „O, dann weiß ich alles, dann 
brauchen Sie mir nichts mehr zn sagen. Er hat auch Sie 
unterwiesen. Kanu man je vergessen, was er sagte? Ich 
war ein kleines Kind, aber ich pflegte meiner Bonne weg­
zulaufen und, auf einem Stein fitzend, ihm zuzuhören, wenn 
er zu den Leuten sprach, die grade vorübergingen. Er rief 
sie alle zu Gott. Er konnte an niemand, den er traurig 
oder krank oder irrend sah, vorbeikommen. So, denke ich 
mir, sind einst die Apostel umhergegangen, — verachtet 
von der Welt, arm, unbekannt und gehaßt — mit Steinen 
geworfen und dabei unermüdlich. O — und es ist das 
Herrlichste! Kein König hat solche Reichtümer und keines 
Königs Wort hat solche Macht." 
Er stand bezaubert vor der Schülerin des großen, 
unbekannten Meisters, — sie erschien ihm sast überirdisch, 
wie von einem Glorienschein umgeben. 
Sie stiegen langsam die Stufen herab. Auf dem 
halben Wege zögerte sie, stand unschlüssig still, ging wieder 
einige Stufen und kehrte wieder um. 
„Mademoifelle, haben Sie oben etwas vergessen? Darf 
ich es holen?" 
„Nein, nein!" rief sie hastig. 
„Aber ich bitte darum!" 
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Eilt feines Rosenrot überzog ihre Wangen. 
„Holen Sic es nicht. Es sind die Blumen, die ich 
auf den Altar legte. Sie werden sterben, aber sie sterben 
zu Gottes Füßeu. Ich bringe sie oft hin und dann thnn 
sie mir so leid. Es wird mir immer so schwer, sehe ich 
Tod uud Kummer selbst in der Pflanzenwelt." 
Unten am Fuß der Stiegen stand im Grase ein kleines 
Körbchen. 
„Ich gehe zur alten Mutter Gninaud," sagte sie es 
aufhebend, „ich bringe ihr Milch und Brot, denn sie ist 
sehr arm uud alt uud kann nicht mehr in die Kirche gehen." 
Romano sah ihr nach, bis ihr Helles Kleid hinter den 
Bäumen oerschwand. Er wollte eben weitergehen, als sie 
ihn rief: 
„Monsieur, kommen Sie her! Ich bitte Sie!" 
Die Stimme war ängstlich, er stand neben ihr, er 
wußte selbst nicht, wie schnell. 
„Sehen Sie!" murmelte Aglav, die Haud ausstreckend. 
Im Straßengraben lag ein etwa zwölfjähriger Knabe, 
einer jeuer armen, braunen Savoyardenkinder, welche mit 
ihren Murmeltieren bis Paris und weit ins Land ziehen, 
hungernd, fröstelud, herzkrank. 
Er war vielleicht tot. Seine Füße waren blutig uud 
sein Gesicht sahl. Der Käfig lag umgestürzt neben ihm 
uud das braune Murmeltier verkroch sich ängstlich unter 
den Arm seines Besitzers. 
Aglas hatte ihren Korb hingestellt, sie sprang in den 
Graben und kniete neben dem Bewußtlosen. Eine wahr­
haftige, kleine Samariterin, kümmerte sie sich nicht um die 
schmutzigen Lumpen, sie hob den Kopf des Savoyarden 
Z. v. Mantcuffel, Jl Romano. III. 2 
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auf ihre Knie. Er hatte eine Wunde an der Schläfe, und 
feine Wange, das Gras, auf dem er lag, seine Schulter 
waren mit geronnenem Blut bedeckt... die großen melancho­
lischen Augen waren Halb geöffnet, der Blick darin er­
loschen — für immer! 
„Er ist tot!" flüsterte sie plötzlich, aber sie stieß keinen 
Schrei aus und verlor nicht das Bewußtsein, — sie ließ 
deu Kops des Knaben wieder ins Gras gleiten und blickte 
ihn lange forschend, ernsthaft an, dann bedeckte ihre Hand 
die blutbefleckte Stirn. 
„Armer Knabe," sagte sie sanft, „armer Knabe! ... 
Vielleicht hat er vor Hunger nicht weiter gekonnt, vielleicht 
warfen rohe Buben mit Steinen nach ihm und einer traf 
ihn.. .. Er ist tot!" 
Sie stand auf, lehnte sich an den Baum und brach 
in Thränen aus. 
„Er thut mir so leid ... ich weiß wohl, er ist jetzt 
glücklich, aber es ist so traurig, in der Fremde zu sterben, 
allein und verlassen im Straßengraben! Und daheim warten 
seine Eltern — warten — warten — und er kommt nie." 
Romano bückte sich und hob die Leiche oom Boden. 
Das Murmeltier lief ängstlich um seine Füße. 
„Wir wollen ihm die Milch geben . . . um seinet­
willen!" 
Romano dachte bei sich, daß sie dieselbe Liebe, die­
selben Thränen auch ihm geschenkt haben würde, hätte sie 
ihn damals in Rom so gefunden, wie diesen Savoyarden. 
Der Gedanke war so wohlthuend. 
Ein paar Landleute, welche in die Kirche pilgerten, 
blieben jetzt verwundert stehen. Aglas rief sie heran, der 
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eine ging sogleich zum Maire, um ihn vom Vorgefallenen 
in Kenntnis zu setzen; der andere blieb beim Knaben. 
Aglas und Romano gingen langsam nach dem Schlosse 
zurück. Er hatte ihr den Korb und das Murmeltier ab­
genommen. Sie sprachen nicht, Aglas trocknete von Zeit 
zu Zeit ihre Thränen. Vor dem Portal des Schlosses 
trennten sie sich. 
Er sah sie erst in der Kirche wieder, wohin die Fa> 
milie um zehn Uhr fuhr. Es war eine sehr schöne 
Kirche, in der mehrere Nachbarfamilien ihre Logen hatten. 
Mademoiselle Aglae sah ein wenig müde und angegriffen 
aus, unter ihren Augen lagen bläuliche Schatten, aber 
wie eine durch die Sonnenhitze getragene Blume sich im 
kühlen Schatten allmählich ausrichtet, so schien sie aus 
dieser Umgebung wieder Lebenskraft zu schöpfen. 
Das Diner vereinigte um Ems die Bewohner des 
Schlosses in einem prächtigen Eßsaal, und jetzt erst wurde 
das Erlebnis des Morgens erzählt. Eustaee war uoch 
Knabe genug, um sich fürs erste am meisten sür das 
Murmeltier zu interessieren, der Marquis oersprach seiner 
Tochter, daß der arme Knabe ein schönes Marmorkreuz 
auf sein Grab bekommen solle, — Adrienne aber dachte 
bei sich, daß sie in Zukunft ihrer Tochter wohl die Spazier­
gänge im Morgentau würde untersagen müssen. 
Am Nachmittag saßen die Damen im Garten, mit 
Lektüre und Handarbeit beschäftigt, der Marquis fuhr auf 
eine seiner Besitzungen, um einen kranken Farmer zu be­
suchen, sür die beiden jungen Leute aber wurden zwei 
Reitpferde, schlanke Renner, vorgeführt. 
„Ihr reitet vortrefflich, Romano!" rief Euftaee voll 
s* 
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Entzücken, als beide dicht nebeneinander die breite Allee 
herabjagten. „Na toi! was mir das gefüllt! Ich sehe so 
etwas augenblicklich, ein Handgriff, eine Wendung genügt, 
um es zu kennzeichnen! Schießen, Fechten, Schwimmen — 
das sind alles Kleinigkeiten. Einem Menschen, wie Jl,r 
es seid, lehrt sich das oon selbst, weun Ihr es nicht schou 
könnt!" 
„Ich kann es." 
Mit diesen drei Worten aber hatte er das braoe, 
srohe Herz seines Gefährten völlig gewonnen. Keine Ge­
lehrsamkeit der Welt hätte dem jungen Marquis so im­
poniert, wie diese Fertigkeiten. 
„Es ließ mir keine Ruhe, mein Körper verlangte 
darnach," sagte Romano fast entschuldigend, „schwimmen 
lernte ich schon als Knabe, gefochten habe ich, wenn sich 
die Gelegenheit bot. Ich war stark und meine Muskeln 
wollten Arbeit haben." 
„Ihr seid ein sonderbarer Kauz, Romano! So ernst­
haft und so still -— und sitzt Ihr auf dem Pferde, so 
funkeln Eure Augen! — hier, rechts hinein! Wir 
reiten nach Schloß Dnbris." 
Es war ein altes Normannenschloß, bei welchem sie 
endlich ankamen, ein kolossaler Vau von wenig architek­
tonischer Schönheit, mit einem stattlichen, von alten Linden 
beschatteten Burghos und einem Donjon, dessen mächtige 
Ringmauer der Zeit getrotzt hatte. Das Schloß war still 
und unbewohnt. Der Kastellan teilte den Reitern mit, 
daß die Familie de Seilles erst in vier Wochen kommen 
würde und daß sür die Hochzeit mannigfache Borberei­
tungen getroffen werden sollten. 
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Sie kehrten heim und Romano beschloß den Tag 
damit, daß er seinen Mantelsack auspackte und sich für 
die Studien des nächsten Tages vorbereitete. 
XI.VIII. 
„Mlas!" sagte Eustaee mit einem tiefen Seufzer und 
warf sich, so laug er war, auf sein Kanapee, knöpfte mit 
der einen Hand seine saltige Jagdjacke auf und fuhr sich 
mit der andern über die heiße Stirn. 
„Damenbesuch? Romano, was sagt Ihr dazu?" 
„Wer ist gekommen?" frng Romano, der im Neben­
zimmer seine Toilette ordnete. 
„Der Marquis," antwortete Eustace stöhnend, „kultiviert 
eine mir fürchterliche Freundschaft mit englischen Quäkern, 
oder was sie sonst sind. Wissen Sie, das stammt noch aus 
der Zeit, da der Marquis als Refugw in London lebte. 
Die Ladies können sich nie genug wundern, sehen sie ihn 
im Besitz seiner Güter. Es sind gute Damen — natür­
lich — aber sie wollen uns alle bekehren und erklären es 
sür eine Sünde, am Sonntag eine Taube zu schießen." 
Romano war über die Unterbrechung des Stilllebens 
ebensalls nicht sehr erfreut, aber aus anderen Gründen 
als fein Freund. Sie wurden bald darauf durch einen 
Diener in den Pavillon gerufen, wo die Damen versammelt 
waren und der Thee serviert wurde. Die Marquise war 
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tief im Gespräch mit einer älteren, in graue Seide ge­
kleideten Dame, deren starke, rechtwinklige Züge Vertrauen, 
aber keine Sympathie einflößten. Neben Aglas, welche 
sich zärtlich an sie schmiegte, saß eine blasse, blonde, un­
scheinbare Gestalt, die aber bei Romano's Eintritt lebhaft 
ausfuhr. 
„Liebe Lady Mary, das ist der Siguor il Romano," 
sagte Aglas schüchtern, ohne auszusehen, und steckte sich 
eine Rose in ihrem weißen Spitzentuche feit, das die feinen 
Schultern und Arme verschleierte. Einzelne Rosenknospen 
waren in ihr blondes Haar gesteckt, weiß und sanft, und 
anschmiegend lehnte sie ihren Kopf an Lady Mary's Schul­
ter, während diese Romano die Hand schüttelte. Er be­
merkte jetzt erst, daß diese Dame ein feines Gesicht mit 
klugen, grauen Augen hatte. 
„Sie sind mir kein ganz Fremder," sagte sie schnell, 
wahrend ihre Mutter uur herablassend nickte, „wir waren 
im vorigen Jahr in Rom und da las ich Ihr Roma." 
Er verneigte sich. 
„Er kann noch nicht davon sprechen," flüsterte Aglav 
der Freundin ins Ohr, „bitte! — es macht ihn so un­
glücklich!" 
Enstaee hatte den beiden Damen die Hand geküßt 
mit der Miene eines Knaben, der thut, was er muß. 
Darm zog er sich einen Stuhl hinter den seiner Cousine 
und gähnte verstohlen. Aber es ging ihm heute gut. 
Lady Mary bemerkte ihn gar nicht und frug ihn nicht nach 
seinen Ansichten über den Marienkultus . . . eiue Frage, 
die den harmlosen jungen Mann immer in Verwirrung 
brachte. Als jetzt die Marquise ausstand, um Lady Har-
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court in ihr Zimmer zu begleiten, nahm er die Gelegen­
heit wahr, schob sich etwas ungeschickt durch die Thür 
und entkam ins Freie, wo aus dem verlegenen, blöden 
Knaben alsbald ein frischer, mutiger Mann ward, der 
seinen Hunden pfiff und, die Hände in den Taschen, trällernd 
nach den Ställen ging. 
Jl Romano, Lady Mary und Aglav blieben allein im 
Pavillon und saßen sich eine Weile schweigend gegenüber. 
Endlich begann Lady Mary, trotz Aglas's bittendem Blick: 
„Ja, ich studierte Ihr Buch, und ich muß sagen, es 
hat mich mit Bewunderung erfüllt. Sie haben sehr mutig 
die Wahrheit gesagt und die Folgen getragen. Sie werden 
sicherlich damit enden, ihren Worten die That solgen zu 
lassen und Calvinist zu werden." 
Sie hatte freundlich und herzlich gesprochen; wohl fünf­
zehn Jahre älter als er, sah sie auf ihn wie auf einen 
Knaben herab. — Romano biß die Zähne zusammen und 
sagte nicht ohne Anstrengung: 
„Und was würde das Rom nützen, Mylady?" 
„Wie?" frug die Dame befremdet. 
Aber er gab keine Antwort. Lady Mary stellte etwas 
nervös die Obstteller aufeinander. 
„Denken Sie zuerst an Ihre Seele," sagte sie endlich 
bittend, „was hülfe es Ihnen, so Sie die ganze Welt ge­
wönnen und nähmen doch Schaden an der Seele?" 
„Mylady, darf ein Sohn die Mutter verlassen, weil die 
Mutter alt, gebrechlich und wunderlich geworden ist?" 
Hier belohnte ihn ein Blick aus Mademoiselle de 
Montenays Augen — ein flüchtiger, scheuer Blick, aber 
voll Verständnis. 
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„Wie aber, wenn die Mutter ein Unrecht von dem 
Kinde verlangt?" frng die Engländerin traurig. „Dann 
muß das Kind sie verlassen." 
„Auch dann nicht, Mylady!" Er saß ihr gerade gegen­
über. Die Sonne schien durch die grüne Vlätterwand auf 
sein Gesicht, — fest wie aus Bronze waren diese Züge, aber 
sie wurden mehr und mehr belebt vom erwachenden Feuer. 
„Auch dann nicht?" wiederholte die Lady. „Es soll 
also der schlechten Mutter mehr gehorchen als Gott?" 
„Niemals!" sagte er ruhig. 
Lady Mary wurde nachdenklich und sah ihn forschend 
au. „Die Kirche wird deu Widerspenstigen züchtigen!" sagte 
sie endlich. 
„Er muß es tragen!" 
„Sie könnte ihn im Zorne töten . .. sie hat dies oft 
gethan. Sie wissen es!" 
„Und was dann, Mylady? Wird es ihm schaden? 
Er war treu und that das Seine! Vielleicht aber geschieht 
dies nicht. Vielleicht hat Gott grade den, der die Wahr­
heit liebt, zu seinem Werkzeug erkoren. Wie könnte er 
aber seinen Brüdern Helsen, wie könnte er wirken, wenn 
er nicht in ihrer Gemeinschaft bleibt? Und wenn sie ihn 
ausstoßen, er kehrt wieder, er demütigt sich, er bittet die 
erzürnte Mutter, ihn wieder in ihr Haus zu nehmen, ihm 
zu vergeben, wenn er in jugendlicher Schroffheit gegen 
sie verstieß, wenn er nicht mit der Liebe sprach, die Alle 
gewinnt. Alles, nur nicht feige Flucht! Und wenn es 
den Tod bringt, was haben wir zu verlieren, als unfer 
Leben? Es gehört uns nicht, es ist eine Gnade, dürfen 
wir es für Gott und unser Vaterland hingeben." 
„ . .. Als Märtyrer!" sagte Lady Mary leise. 
lieber Aglae's liebliches Gesicht zog eine tötliche Blässe, 
sie legte ihre Hand unruhig auf den Arm der Lady: 
„Es ist so heiß hier . . . wollten Sie nicht den Teich 
mit der Pfaueuinsel sehen? Dort ist es kühl und schattig." 
Die Damen erhoben sich. Romano hob ein vom 
Stuhl gefallenes Tuch auf und legte es Mademoifelle 
Aglav um die Schulter; als sie ihm dankte, kehrte die 
Farbe jäh in ihre Wangen zurück. 
„Kommen Sie nicht mit?" frng Lady Mary freundlich. 
„Ich danke, nein. Ich habe noch zu arbeiten und 
will de Lerme aufsuchen." 
„Sie werden aus Eustaee einen Gelehrten machen!" 
sagte Aglas fröhlich. 
„Ich wünschte, ich könnte es, — wenn es Sie be­
glücken würde." 
Die Worte hatten eine Bedeutung, der Ton, in dem 
er sie sprach, oeranlaßte Aglas, sich am Arm der Freundin 
noch einmal umzusehen. Er blieb in der von Schling­
gewächsen umsponnenen Thür des Pavillons stehen. Aglas's 
weißes Kleid schimmerte bald hier bald dort durch die Büsche 
des Parkes, der sich in schönen, sonnenbeleuchteten Ra­
senflächen und Eichengruppen bis an den See erstreckte 
— eine Umwandlung des Waldes nach englischem Muster, 
welche Marquis La Lerme bald nach seiner Heimkehr aus­
führte. Das fpitzgiebelige Häuschen bot bei Regen Schutz 
und war gegen Abend häufig der Versammlungsort der 
Familie. Des Morgens, vor dem Ritt, pflegten Romano 
und Eustaee hier zu studiereu, nachmittags sanden sich die 
Damen mit ihrer Handarbeit ein, und Lionardo durste ihnen 
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dann die Meisterwerke seiner Dichter vorlesen. Um dieser 
Stunde willen war ihm der Pavillon lieb wie ein Freund. 
Er war erst vierzehn Tage hier, und schon knüpften sich 
unendlich viel Erinnerungen an dieses Bogenfenster, in 
welchem sie Beide zu sitzen pflegten, die blonden Kopse, 
oom Licht vergoldet, über die Arbeit geneigt oder gedanken^ 
voll abgewandt, als wollten sie ihre Gedanken sammeln. 
Einst hielt sie alle drei ein Gewittersturm gefangen, 
ein kleiner Vogel flüchtete sich durch das Fenster und ward 
von Aglas schützend ans Herz gehalten. Romano stand 
neben ihr, sie sahen den Blitz eine Eiche spalten und 
hörten das rasselnde Rollen über ihren Häuptern, dann, 
als Sturm, Finsternis und Regen vorüber waren, sahen sie 
die Natur frisch, gebadet in Diamanten, duftatmend er­
wachen und einen siebenfarbigen Regenbogen über den 
Wipfeln der Eichen aufstrahlen. 
Sie hatten alle drei kein Wort gesprochen, und doch 
war ihm diese Stunde wertvoll wie der Gedankenaustausch 
mit dem teuersten Freunde! — Ein anderes Mal kam er zu 
spät — der Marquis hatte ihn aufgehalten. Was war 
hieran so kostbar, daß er es mit hineinnahm in die Samm­
lung seines Gedächtnisses? Weiter nichts, als die an­
mutige Ungeduld, mit der la ?etitk ihn in der Thür em­
pfing, die Freude in ihren Augen, die schelmische Strafrede! 
Er raffte sich plötzlich auf und ging mit schnellen 
Schritten nach dem Schlosse. 
Als er mehrere Stunden später beim Souper wieder 
mit den übrigen zusammentraf und feinen Platz an der 
Tafel einnahm, sagte ihm 1a ein wenig enttäuscht: 
„Und ich dachte, Sie würden uns doch nachkommen!" 
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„Ich fürchtete, aufdringlich zu erscheinen." 
„Was fürchteten Sie?" frug der Marquis heiter. 
„Mein lieber junger Mann, ich wollte Ihnen grade heute 
eine Vorlesung darüber halten, daß Sie es noch durchaus 
nicht verstehen, sich bei Damen liebenswürdig zu macheu. 
Heute z. B. fand ich, infolge Ihrer Bescheidenheit, Lady 
Mary und Aglas ratlos am Ufer des Sees stehen, sie 
wollten eine Bootfahrt machen, aber da war niemand, um 
sie zu rudern! Sehen Sie, nun haben Sie Ihre Straf­
rede! Von Ihnen aber wird mein Neffe, dieser ungeleckte 
junge Bär, schwerlich jemals lernen, den Angenehmen zu 
spielen!" 
Er hatte dies gutgelaunt gesagt und legte, während 
er sprach, die Hand auf Romano's Schulter, ein fast väter­
liches Wohlwollen, eine Freude, wie sie uns ein reiner, 
guter Mensch einflößt, lag im Klang seiner Worte. Marquis 
La Lerme hatte eiu warmes Herz, und dieser bescheidene 
Jüngling, der wenig sprach und nur seiner Pflicht lebte, 
hatte dasselbe binnen vierzehn Tagen gewonnen. Alle seine 
Bedenken waren auch geschwunden. Die Seele Romano's 
ist nicht hier, sie wurzelt noch mit allen Fasern in Rom. 
Er war zerstreut, abwesend und dachte beständig an sein 
zerstörtes Leben. 
„Bei der Hochzeit in Dnbris werden Sie Gelegenheit 
haben, viele Damen zu sehen," fnhr der Marquis heiter 
fort. 
„Die Hochzeit?" frug Romano bestürzt. „Aber was 
soll ich dort? Ich gehöre nicht hin." 
„Sie sind ganz besonders vom Dne de Seilles in 
seiner Einladung erwähnt," sagte die Marqnise freundlich; 
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„und wir werden Sie natürlich nicht hierlassen, wenn wir 
alle hingehen. Aus dem Lande, in unserer Einsamkeit, darf 
man die Gelegenheiten, alle Freunde wiederzusehen, nicht 
vorübergehen lassen." 
Einige Tage später, als die Londoner Gäste wieder 
abgereist waren, frug ihn die Marqnife, als er mit ihr 
allein im Salon war: 
„Ist es Ihnen bekannt, daß Elena Avarra mit den 
Eariellis nach Dubris kommt?" 
„Ich wußte es nicht!" rief er. „Wirklich?" Und ihm 
war, als wäre dies ein Sonnenstrahl in die Dunkelheit 
seiner uubezwiuglichen Sehnsucht. 
„Es scheint Sie sehr zu freuen!" sagte die Marqnise, 
ohne aufzusehen. 
„Das ist ein ungenügendes Wort! Die Priucipesfa war 
gegen mich gütig — sie war mir — wie — genug, sie 
kommt aus Rom, aus dem Hause, welches mir dort 
teuer ist!" 
Adrienne lächelte und strich sich die Locken aus der 
Stirn. Sie glaubte nun schon zu verstehen. 
„Weshalb sprechen Sie nie mit uns über die Zeit, 
welche Sie im Palazzo Avarra verlebten?" frug sie. 
Er antwortete mit unsicherer Stimme: 
„Ich kann nicht, Madame!" 
„Sind Sie hier setzt glücklich?" frug sie zweifelnd. 
„Sie können es nicht sein, mit dieser nie ruhenden Sehn­
sucht nach Ihrem Vaterlande." 
„Ich bin dankbar, Madame, dankbar für die reiche 
Güte, für die Liebe, die ich hier erfahre, und oft — oft 
fühle ich nichts als diese überströmende Dankbarkeit! — 
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O. dann wünschte ich, ich wäre wieder ein Knabe und 
könnte Ihnen zu Füßen liegen und könnte diese Hand mit 
meinen Thränen bedecken, diese Hand, welche mir die Fremde 
so leicht macht?" 
Wieder überkam sie das Mitleid und die Bewunderung, 
welche sie schon früher sür den Knaben empfunden hatte. 
Sie fühlte den eigentümlichen Zauber seines Wesens, und 
obwohl halb beruhigt, dachte sie doch, es sei Zeit, ihn zu 
warnen. 
„Wie kommen Sie mit Eustaee aus?" frug sie. „Er 
studiert ungern." 
„Das habe ich nicht gesunden. De Lerme hat oiel 
natürlichen Verstand und eine gesunde Energie. Wir 
kommen vortrefflich miteinander aus." 
„Er ist in vielem noch wie ein Knabe." 
„Ja. Vielleicht!" — Romano lächelte. 
„Aber ein guter Bursche, in fünf, sechs Jahren wird 
er ein vortrefflicher Mann sein. Davon bin ich über­
zeugt." 
„Ich nicht minder, Madame? Eustaee hat eine Wahr­
heitsliebe, die gewiß selten ist, dabei ist er warmherzig und 
treu. Vielleicht noch ein wenig gedankenlos und zu Toll­
heiten aufgelegt, aber er stammt aus dem Norden." 
„Ah, Sie meinen, im Norden seien die Leute mit 
neuuzehu Jahren so knabenhaft, wie in Sizilien mit zwölf! 
Sie waren sehr srüh fertig, Romano, aber ich bezweifle, 
ob Sie überhaupt jemals zu kindischen Streichen ausgelegt 
waren." 
„Selten, Madame!" 
Da entstand eine Pause. Er bog eine Feder zwischen 
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den Händen, die Marqnise zögerte und zögerte. Endlich 
sagte sie: 
„Es wird Ihnen wohl nicht verborgen geblieben sein, 
welchen Hoffnungen der Marquis und ich in Betreff der 
Zukunft unserer Kinder uns hingeben." 
„Ich glaube zu erraten!" erwiderte er ruhig. 
„Der Wunsch ist wohl verzeihlich. Ob er sich erfüllen 
wird, wissen wir nicht, aber Sie können sich nun wohl 
denken, wie wichtig mir jeder Einfluß aus Eustace's Cha­
rakter ist und wie dankbar auch ich bin, daß Gott grade 
Sie in unser Haus sührte! Sie sind der Freund, den er 
braucht. Was ihm noch fehlt, find die höheren Interessen, 
die Selbstverleugnung und die Festigkeit, die sich nicht 
blenden läßt. Und," fügte sie lächelnd hinzu, „der Marquis 
mag Ihnen das Talent, den Liebenswürdigen zu spielen, 
absprechen, so will ich mich freuen, wenn Eustaee die Ehr 
erbietung und die Aufmerksamkeiten lernt, welche Sie jeder 
Dame erweisen!" 
Damit hatte Romano nun aber schon für einen halben 
Tag genug zum Nachdenken! 
Die Marqnise kannte ihn und behandelte ihn richtig. 
Sie sagte ihm nicht: Aglas und Eustaee lieben sich! Sie 
legte es in seine Hand, daß ihr Neffe es lerne, Aglae die 
Liebe entgegenzubringen, welche sie glücklich machen würde! 
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XI.IX. 
Über den weichen Wiesengrund hin jagten Kopf an 
Kopf die beiden feurigen Jagdpferde mit ihren Reitern. 
Die Mähnen wehten im Winde, der Schaum hing in 
Flocken am Halse, die glänzenden, geschmeidigen Körper 
streckten sich mehr und mehr, so daß es schien, als streiften 
die Hufe kaum den Boden. 
„Halt!" rief Eustaee endlich. Die Pserde bäumten 
sich und gingen dann knirschend, kämpfend, reooltierend in 
kurzem Trab. „Lassen Sie uns durch den Park nach dem 
Pavillon reiten, Lionardo," sagte Eustaee, sein froh er­
regtes, von Sonne und Wetter braun gebranntes Gesicht 
dem Freunde zuwendend. „Na toi, wie sie gingen! — 
Ruhig, Fillette! Ja, ziehe nnr am Zügel, irm dslls, meine 
Faust ist 'was wert!" 
Romano beugte sich vor und klopfte dem Tier auf 
den gebogenen Hals. Auch er sah belebt und erfrischt 
aus uud atmete die vom Heu gewürzte Luft in langen 
Zügen ein, aber sein Gesicht war blaß und seine Haut 
kühl wie die samtne Schale der Aprikose. 
„Wenn ich Sie einmal so recht herzhaft lachen hören 
könnte, Romano!" rief fein Begleiter und schlug ihm mit 
der Hand auf die Schulter, ira! Weshalb lachen 
Sie nie?" 
„Sicherlich thue ich es." 
„Aber wann? Borhin, als wir über die Hecke und 
den Graben setzten — es war ein prachtvoller Moment, 
Lionardo! Unsere Hälse standen auf dem Spiel! Mein 
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Herz schlug wie ein Hammer vor Aufregung — ich sali 
Sie an, Ihre Augen sprühten und Sie saßten Ihr Pferd 
zusammen, daß ihm die Rippen krachten, und dann ein 
Sprung, ein Augenblick — und wir landeten drüben. 
Habe ich nicht vor Freude gelacht wie ein Schulknabe? 
Und Sie blieben ernst, nahmen die Züael ans und sruaeu: 
Rechts oder links?" 
Romano erwiderte nichts auf diese Anschuldigung, 
denn sie hielten jetzt unter dem Pavillon. Die Stufen 
herab, die Hand auf dem weinbewachsenen Geländer, den 
weißen Hut im Nacken, einen Blumenstrauß im blaueu 
Gürtelband, kam Aglav, als sie das Scharren der Hufe 
hörte. 
„Allein?" frug Eustaee. 
„Ja. Meine Mutter wurde abgerufen. Unser Oukel, 
der Kardinal di Lerma, ist gekommen. Wie schnell Ihr 
geritten sein müßt, Eustaee, Mara's Atem fliegt." 
„Es war herrlich!" rief Eustaee. 
Die beiden Pserde streckten begehrlich die Köpfe nach 
der kleinen Hand aus. Sie nahm ein Stück Brot aus 
der Tafche und reichte es ihnen, — einmal sah sie dabei 
schnell zu Romano auf. 
„Wäret Ihr in Dubris?" frug sie zögernd und ließ 
die grünen Blätter des Jasminstrauches durch ihre Finger 
gleiten. 
„Gewiß," erwiderte Eustaee sorglos. „Wir kameu 
hin, — alle die Leute aus Rom waren da. Das Schloß 
ist wie ein Bienenstock. Wir mußten absteigen, so sehr 
Freund Romano widerstrebte, um nicht zu spät in's „Be­
freite Jerusalem" zu kommen. — Saint George, Agla^' 
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Wie könnt Ihr solches Zeug lesen! — Nun also, die 
römische Gesellschaft machte viel Aufhebens um Lionardo. 
Sie umringten ihn förmlich, und da war eine schöne, junge 
Dame — wie heißt sie? — der traten — ich sage Dir — 
der traten die hellen Thränen in die Augen, als sie ihn 
sah. Mit ausgestreckter Hand kam sie ihm entgegen — 
wie eine Königin, aber wie eine sehr gütige Königin! — 
,Jch freue mich!' sagte sie und drückte ihm die Hand und 
sah ihn an. . . . und sie war schön!" 
Romano war vom Pferde gesprungen. Er lockerte 
die Gurte und schob an dem Sattel, dabei stieg ihm das 
Blut bis in die Schläfen, denn er fühlte, daß Mademoiselle 
Aglas ihn beobachtete. 
„Die Fürstin Avarra ist immer sehr gütig gegen mich 
gewesen," sagte er endlich, „und ich bin ihr zu Dank ver­
pflichtet." 
„Elena Avarra?" frug 1a?6tits leise. „Ich habe sie 
als Kind gesehen. Sie führte immer den kleinen Etto an 
der Hand." 
„Nun," fuhr Eustaee fort und schlug sich mit der 
Gerte an die klirrenden Sporen, „der Onkel Kardinal, 
welcher mit diesen Cariellis gekommen ist, war eben hierher 
gefahren. ^.Ilous! Reiten wir nach den Ställen!" 
Er gab dem Pferde ^plötzlich die Sporen, es fchrak 
auf und fchoß mit ihm davon wie ein Pfeil vom Bogen. 
Romano's Stute wieherte uud scharrte mit den Füßen, 
aber er hielt sie zurück. 
„Kann ich nichts sür Sie tragen, Mademoiselle?" srug 
er bittend. „Ich führe mein Pferd nach Hause, — kann 
ich die Bücher mitnehmen?" 
Z. v. Mantcufjel Jl Romano. III. 3 
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Sie brachte sie ihm und ging dann neben ihm. 
„Sollte es der Fürstin Avarra nicht möglich sein, 
Ihre Rückkehr nach Rom durchzusetzen?" srug sie. 
„Wie könnte sie, wenn es nicht einmal dem Fürsten 
Andrea gelang?" 
„Mir will es scheinen, als könnte sie es eher als er! 
Wir können so viel, wenn wir ernstlich wollen!" 
„Das bezweifle ich nicht!" sagte er lächelnd. „Aber 
weshalb sollte sie sich solche Mühe um mich geben?" 
„Doch wenn sie —" Aglas brach ab und pflückte in 
einiger Verwirrung ein paar Rosenblättchen von ihrem 
Kleide. 
Romano blickte sie an, schlug dann die Augen nieder 
und schwieg. Es war so selten, so selten, daß er neben 
dieser lieblichen Gestalt hingehen durfte, allein, mitten am 
warmen Sommertag, nur die Eichen und singende Vögel 
als Zeugen. — Wozu sollte er reden? ... Es war 
genug, daß sie da war, daß sie atmete und lächelte und 
daß derselbe Wind, der seine Stirn kühlte, ihre hellen 
Locken unter dem Hute hervorwehte. Dies Gefühl war 
stärker als alle Vernunftgründe. Während sie schweigend 
über die Wiese gingen, aus der das dustende Heu aus­
gebreitet lag, sühlte er sich glücklich, und er grübelte nicht, 
er dachte nichts, als daß die Sonne durch die Blätter 
schien und daß Chatean La Lerme wie ein Feenpalast vor 
ihnen lag. Er wußte nicht, daß er im Vorbeigehen einen 
blühenden Hollnnderzweig abpflückte und den Fußpfad mit 
kleinen, weißen Sternchen bestreute, die er mit systemati­
scher Gründlichkeit abgerissen hatte. 
Eine kleine Weile sah ihm Aglae schweigend zu, dann 
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blieb sie stehen und frug mit jener entzückenden, anmutigen 
Strenge, mit der sie für die Leidenden eintrat: 
„Weshalb thnn Sie das? Es ist nicht recht!" Und 
sie nahm ihm den mißhandelten Fliederzweig aus der Hand. 
„Ich hätte Sie dessen nicht für fähig gehalten," versetzte 
die holde Elfenkönigin zürnend, „aber man sagt, Ihr Ita­
liener wäret grausam gegen die Natur! Es ist hart genug, 
eine Blume zu pflücken, aber eine Blume langsam zu zer­
reißen, finde ich schlecht!" 
Solche Strafreden hatten bei Eustaee die Wirkung 
einer scherzhaften Erwiderung. Jl Romano zog die war­
nend erhobene Hand an seine Lippen und sagte flehend: 
„Vergeben Sic mir! Ich kann Sie auch nicht im 
Scherz auf mich zürnen sehen!" 
Die Stunde war vielleicht nicht mehr fern, da Prinz 
Alfso als großer Weiser iu Romano's Augen dastehen 
wird! 
Aglas konnte diese flehenden Augen nicht ertragen, 
die ihren füllten sich mit Thränen. 
„Nein, ich bin nicht erzürnt!" sagte sie schnell. „Werden 
Sic nicht tranrig! Sie haben so viel gelitten und Gott 
führt Sie dunkle Wege, — daran denke ich immer. Ich 
vergesse es nie. Und wenn ich sehe, daß Sic so etwas 
thuu, sage ich mir immer: Er denkt an Rom! Sie sehen, 
da Sie sich nicht entschuldigen, thne ich es. Es war nicht 
recht, daß ich Sie schalt. Ich Hütte gleich wissen können, 
daß Sie nicht ahnten, was Sie thaten, weil Ihre Ge­
danken am Tiber waren." 
„Eben nicht," versetzte er kaum hörbar. „Sie waren 
nirgends." 
3* 
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Aglas blieb am Rande eines Springbrunnens stehen 
und hielt den Fliederzweig unter den Staubregen, dann 
ließ sie ihn ins Wasser fallen. 
„Es thnt mir weh. das kleinste Leben zu zerstören, 
weil ich mir denke, wo Leben ist, da ist auch Freude, Glück 
und Gefühl." 
„Aber auch Schmerz!" sagte Romano. 
„Schmerz?" sagte sie nachsinnend. „Ja, vielleicht." Sie 
hob einen Stein auf, den eine grünliche Pflanzendecke über­
zog. „Ich glaube. Sie haben Recht. Es ift sehr wunder­
bar. darüber nachzudenken. Auch auf diesem Stein lebt 
eine Gesellschaft lebendiger Geschöpfe. Blüten und Blättchen 
sind der Urwald, in dem sie ihre Heimat haben. Sie nähren 
sich von Sonnenschein und Wassertropfen. Sie haben ihre 
Beratungen, ihre Entschlüsse. Und nun kommt der Mensch, 
er nimmt den Stein in die Hand, er streift gedankenlos 
das Moos ab — und er hat eine kleine Welt vernichtet!" 
Er hätte mancherlei erwidern können, aber Schweigen 
war süßer. Der Fliederzweig schaukelte auf dem zitternden 
Waffer. die Fontäne ranfchte und stieg uud fiel in an­
mutigen Kaskaden wieder nieder. Aglas stützte den Arm 
auf den Sockel einer Minervafigur und senkte das Köpfchen 
in träumerischer Selbstvergessenheit. 
„Diese beiden Dinge machen mich oft traurig: der 
ewige Kampf der Kreaturen untereinander und dann — 
die Arbeit! — Sehen Sie dort auf der Wiese am Wald­
rand die fleißigen Leute? Können Sie den alten Mann 
sehen, der seine Sense schärst? Sein Haar ist schneeweiß. 
Er arbeitet, um leben zu können, vom Morgen bis Mit­
tag. und dann ruht er eine Stunde und dann arbeitet er 
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wieder bis zum Abend. Das hat er gethan, so lange er 
lebt, und so thuu sie es alle! — Weshalb legt Gott jenen 
alle Mühsal auf und mir schenkt er ein sorgenloses Leben? 
Weshalb darf ich schenken und geben und Armen eine 
glückliche Stunde bereiten und in den Tag hineinleben, 
ohne an meinen Lebensunterhalt denken zu müssen?" 
„Fragen Sie mich nicht, Mademoiselle. Ich würde 
sagen: weil Gott seine Lieblinge hat! Es ist kein Unglück, 
für den eigenen Unterhalt forgen zu müssen, und was 
schadet die Arbeit?" 
„Ach, die maschinenmäßige Tagelöhnerarbeit, — ist sie 
nicht hart? — bei Frost und Hitze, bei Regen und Sonnen­
glut die Sense und den Spaten zu führen!" 
„Hollah!" rief hier Euftaee's laute Stimme oom 
Schlosse her. „Soll Mara in den Marstall des Neptun 
gestellt werden?" 
Romano lächelte, faßte den Zügel, der ihm lose um 
den Arm hing, und ging mit schnellen Schritten nach den 
Stallen. 
An diesem Abend war der Familienkreis um einen 
entfernten Verwandten, einen völlig romanisierten de Lerme, 
vermehrt. Kardinal di Lerma war ein liebenswürdiger 
Greis und stand im Ruse großer Macht uud großen Ein­
flusses in Rom. Er war in wichtigen kirchlichen An­
gelegenheiten nach Waris gekommen und besuchte bei dieser 
Gelegenheit seine Verwandten. — Aglas war an diesem 
Abend so fröhlich und heiter wie ein Vögelchen. Ihre 
großen, klaren Augen leuchteten in Demantglanz, ein Helles 
Rot lag auf ihren Wangen und Kardinal di Lerma be­
trachtete die liebliche Nichte mit väterlichem Entzücken. 
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„Was macht Dich heute so froh?" frug der Marquis, 
seine Tochter zärtlich neben sich ziehend. 
Aglas lächelte, errötete und gab die überraschende 
Antwort: 
„Die Güte und Herzlichkeit meines Onkels!" Dann 
trat sie aus diesen zu und legte ihre Hand aus seinen 
Arm: „Ihr Anblick macht mir soviel Mut, mein Onkel... 
mir ist, als würden Sie mir gern eine Bitte gewähren!" 
„Eine Bitte, mein liebes Kind? Gerne, wenn ich kann." 
Als der Abend weich und warm seine grauen Schwingen 
über die stillen Gärten breitete, wandelte die kleine Gesell­
schaft hinaus. Romano legte wieder sorgsam das weiße 
Tuch um Aglas's Schultern und wollte dann bescheiden 
zurücktreten, aber mit einer ihr sonst nicht eigenen Be­
stimmtheit nahm sie seinen Arm, zeigte nach einer Allee 
und sagte: „Ich habe mit Ihnen zu reden." 
Romano stieg das Blut heiß in die Wangen. Er 
schwieg und führte sie den Weg entlang. 
„Ich habe einen guten Gedanken gehabt! Soll ich 
es Ihnen sagen? Als mein Onkel heute so gütig gegen 
mich war, kam mir der Gedanke, ihm morgen eine Bitte 
vorzulegen. Er ist ein sehr mächtiger Mann. Er könnte 
dahin wirken, daß Sie in Ihr Vaterland zurückkehren 
dürfen." 
Sie fühlte ihre Hand jäh erfaßt und blickte fchnell 
zu ihm empor. Fast erschrak sie über den Ausdruck wilder 
Hosfnungssreude in seinem Gesicht. 
„Unmöglich! Unmöglich!" sagte er niedergeschlagen. 
„O, Mademoiselle, ich kann das nicht glauben. Unwillkürlich 
fährt man auf und klammert sich an die Hoffnung!" 
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„Aber vielleicht ist es möglich. Und wenn dem so 
wäre, und Sie dürften zurückkehren —" Sie stockte plötz­
lich, denn jetzt erst schien sie daran zu denken, daß. seine 
Rückkehr nach Rom die Trennung von Frankreich bedeute. 
Sie zog ihre Hand hastig aus seinem Arm und schnell, 
als sürchte sie, es könne sie gereuen, eilte sie davon. Mit 
Schmerz und Thrünen kämpfend, ging sie doch sogleich 
an ihr Vorhaben. Der Kardinal unterhielt sich noch mit 
' der Marqnise, als zwei schmale Hände sich um seinen 
Arm legten und Aglcw's Stimme bittend sagte: 
„Nori xei-s, nicht wahr, Sie sind ein mächtiger Mann?" 
„1a — w — ta, ina ?etits!" entgegnete der Kardinal 
gutgelaunt. 
„O, es ist aber wahr. Sie können Bedrückten zu 
ihrem Recht verHelsen, Sie können Wunden heilen. Ihnen 
wäre es möglich, für einen Menschen, der Rom über alles 
liebt und den Rom verstieß, die Rückkehr zu ermögliche!?." 
„Dieser junge Mann hier?" frug er. „Was kann ich 
da thun? Wir haben ihn fortgeschickt, weil in ihm ein 
Ketzer steckt." 
„O, insu xers, das ist nicht der Fall. Die Kirche 
hat keinen treueren Sohn. Er gäbe sein Leben hin in 
ihrem Dienst!" 
„Er ist ein Karbonarist." 
„Das glaube ich nicht," versetzte sie sanft. „Wer so 
offen ausspricht, was er meint, gehört keiner geheimen 
Verbindung an." 
„Er ist ein Phantast, ein Schwärmer, ein Dichter." 
„Und darf in Rom kein Dichter mehr wohnen? — 
Armes Rom!" 
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Der Kardmal blieb stehen und legte seine Hand sanft 
auf den blonden Scheitel. 
„Kleine Heldin!" sagte er. 
„Ich bin keine Heldin, nennen Sie mich nicht so. 
Ich habe wenig Mut, ich bin snrchtsam! Aber ich kann 
niemand leiden sehen, — und Sie haben ihm die Lebens­
lust genommen!" 
„Mein Kind, es war gut und weise so. Wir können 
junge Hitzköpfe nicht brauchen, am wenigsten hochbegabte. 
Soll Italien zum Schauplatz eines ewigen Bürgerkrieges 
werden? — Jl Romano scheint mir talentvoll und willens­
stark zu sein. Ihm kann es nicht fehlen. In Paris find 
sie froh über jeden aufsteigenden Stern, der da sagt: Ich 
bin Euer! — Sie sind dort unendlich eitel. Sie möchten 
in der ganzen Welt die Creme abschöpfen, bei sich ver­
sammeln und sich nachher brüsten: Seht, solch einer wächst 
nur in Paris auf! — Er kann dort ohne große Mühe 
eine Anstellung erhalten und steigen. Er kann reich und 
berühmt werden. In Italien erwartet ihn Armut, Kampf 
und Niedrigkeit!" 
„Und er würde es mit Freuden hinnehmen, dürfte er 
heimkehren!" 
„Na belle ?etite," sagte der Kardinal scherzend, „mir 
scheint, Du willst ihn a tout xrix loswerden! — Ist er 
nicht ein artiger, junger Mann?" 
Aglae antwortete nicht. Sie lehnte den Kopf an die 
Schulter ihrer Mutter und weinte bitterlich. Die Marquife 
wußte nicht, galten diese Thränen dem Mißlingen ihrer 
Bitte oder dem Gedanken an eine' Erfüllung derselben. 
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„Wir sind alle aus vier Tage nach Schloß Dubris 
eingeladen/' sagte Aglas und bog die blauen Blumenkelche 
zu sich herab, „wir sind sehr befreundet mit den de Seilles, 
wissen Sie, Euftace mit Fereol und ich mit Madeleine. 
Als Kinder spielten wir zusammen. Sie werden dort aber 
auch uicht fremd fein, Sie kenneu die Cariellis und dann — 
Fürstin Elena." 
Die Worte wurden kaum hörbar gesprochen, der leise 
Wind schien sie fortzutragen. 
Ringsum blühten die Blumen und nickten die Gras­
halme, dazwischen lagen die Trümmer und umgestürzten Stein­
pfeiler eines Baues, den die de Lerme's einer grauen Vor­
zeit auf dieser Anhöhe errichteten und dessen Überbleibsel, 
eine zerfallene, ringförmige Mauer und ein Vogenthor, 
noch heute von den Leuten „der Rolloturm" genannt 
wurden. Der Hügel streckte seinen Fuß bis an den 
plätschernden Silberweidenbach des Parkes. Ein steiniger 
Weg sührte durch junge Buchen und Haidekraut hinauf 
zur sonnigen Höhe, und der Rolloturm pflegte das Lieb­
lingsziel aller Spaziergänger im Park zu sein wegen der 
anmutigen Aussicht. Zwischen dem Steingeröll wuchsen 
hohe Farrenstauden und roter Mohn, weiße Kamillen, 
Federnelken, Glockenblumen und Thymian wucherten im 
Übermaß. 
Der Marquis stand, die Arme über der Brust ver­
schränkt, an den Maulbeerbaum gelehnt, der hier oben 
spärlichen Schatten warf, und überschaute mit frohem 
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Blick die wogenden Kornfelder und die Wiesen. Enstaee 
faß auf einem Stein und war in ein Gespräch mit seinem 
branngesleckten Hühnerhunde vertieft. Aglae lag im Grase 
und blickte, den Kopf in die Hand gestützt, mit halb 
geschlossenen Augen durch die Grashalme zum Himmel, 
während Romano an einem Steinpfeiler lehnte, welcher von 
Gras und Moos halb überwachsen war. 
„O, das Leben ist so schon!" sagte Aglae mit einem 
Senszer des Wohlbehagens. „Ich könnte den ganzen Tag 
träumen. Freuen Sie sich auf Dubris, Signor Romano? 
— Ich freue mich nicht. So viele Menschen und so viel 
Lachen und Schwatzen und Dinge, die uns zerstreut machen. 
Es kommt mir vor, als müßte ich dort traurig sein. Ich 
werde mich sicherlich hierher zurückwünschen!" 
„Ich auch," versetzte er. 
„O — aber dann — Sie werden Fürstin Avarra 
wiedersehen." 
„Das würde für mich eine große Freude fein, --
aber wie soll mir das eine Stunde wie diese ersetzen?" 
„Nicht? — Ihr ganzes Herz ist in Rom und bei 
Ihren römischen Freuuden," sagte sie mit einem unruhigen, 
zweiselnden Blick. 
Er senkte den Kops und zeichnete mit seinem Stock 
Figuren in den Sand. Dann entstand wieder ein langes 
Schweigen. Nur die Käfer und die Bienen summten und 
die Schwalben zogen im Bogen zur Erde herab und hoch 
gen Himmel. Da sah er ihre Hand zusammenzucken, eine 
fahle, bläuliche Farbe entstellte ihr Gesicht, die Augen, vor 
Schreck weit geöffnet, waren starr auf einen Punkt ge­
richtet, — und er fah im nächsten Augenblick eine blaue, 
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glänzende Schlange über den weißen Spitzensaum deS 
Kleides gleiten — nach ihrer Hand züngeln. 
Fast im selben Augenblick schon hatte Romano sie 
gepackt und fortgeschleudert. 
„Na. ?ktiw, was ist geschehen? Um Gotteswilleu, 
hat sie Dich gestochen?" rief Enstaee aufspringend. 
Er beugte sich über sie, er hob sie auf, er war so 
außer sich, so bestürzt, wie ein Knabe, dessen Tauben ein 
Habicht zerriß. 
Okerie! So sprich doch! — O Gott, Lionardo, 
sie wird ohnmächtig und ihre Hand blutet!" 
„Laßt mich sehen!" sagte der Marquis erblassend. 
„Sie ist nicht gebissen worden, die Schlange hat sie 
nicht berührt!" sagte Romano leise. 
„Aber sie blutet!" 
Statt der Antwort hielt er seine Hand hin, zwei rote 
Perlen drangen unaufhörlich aus der Haut und fielen 
herab. Aglas, die halb bewußtlos, an ihren Vetter ge­
lehnt, dastand, wendete sich fort. Sie verbarg ihr Gesicht 
an Eustaee's Brust, ein Schauer lief durch ihre zarten 
Glieder. 
„Romano!" rief der Marquis tief erschrocken. „Sie 
sind 
„Es hat nichts zu sagen. Es war ja eine unschäd­
liche Schlange." 
„Sind Sie dessen gewiß?" 
„Vollkommen." 
Dieser Vorfall hatte zur Folge, daß Eustace seine 
Cousine den Berg mehr herabtrug als führte. Er war 
voll ausatmender Freude, voll stürmischer Zärtlichkeit. 
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Der Gedanke, daß sie möglicherweise binnen wenig Stunden 
unter den schrecklichsten Qualen hätte sterben können, hatte 
sein warmes Herz wie ein Messerstich getroffen. Jetzt 
tröstete er sie, lachte mit zitternder Stimme, küßte ihre 
Hände und stützte sie mit seinem kräftigen Arm. Der 
Marquis ging lächelnd daneben. 
Romano folgte in einiger Entfernung, langsam, mit 
gesenktem Kops und schwerem Herzen. 
Als Aglae unten am Berge ankam, machte sie sich 
plötzlich los und slog durch den Park wie ein Reh dem 
Pavillon zu, in welchem sie ihre Mutter vermutete. 
„Pontes clivink! Mein Onkel, wie ich sie liebe!" ries 
Enstace und wars sich dem Marquis um den Hals, dann 
beschämt, lachend und sehr rot rief er feinen Hund und 
ging mit langen Schritten quer durch den Wald. 
Der Marquis blickte sich nach Romano um, legte ihm 
die Hand auf die Schulter und sagte: 
„In diesen vier Wochen ist Eustaee um vier Jahre 
älter geworden. Er ist ein guter Bursche, in dem mehr 
Zartsinn, mehr Selbstlosigkeit verborgen liegt, als man 
erwartet." 
„Er wird ihrer würdig sein," versetzte Romano leise. 
„Sie wissen das also?" 
„Es war sehr leicht zu sehen." 
„Nun, das ist gut so. Ich bin zufrieden, daß Sie 
unsere Wünsche wissen. Wie ich Sie kenne, werden Ihnen 
dieselben heilig sein." 
„Sie sind es mir!" sagte er und blickte den Marquis 
voll an. 
Die Damen riefen ihn nach dem Pavillon; er ging 
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hin/ das Buch war schon ausgeschlagen. Die Marqnise 
saß mit einer Stickerei am Tisch, 1aträumte müßig 
am Fenster. Sie hörte sicherlich nichts von dem, was 
vorgelesen wurde. Kaum war ein Abschnitt beendet, so 
sprang sie herab und frug zögernd: 
„Romano, brennt die Wunde?" 
„Ach, Mademoiselle, es war keine Wunde, nur eine 
kleine Schramme, — diese Schlangen haben keine Gist-
zähne." 
Sie stand unschlüssig da. 
„Maina," sagte sie endlich, „gib ihm ein kühlendes 
Mittel! Sie könnte doch giftig gewesen sein." 
Romano konnte diesen Ton nicht ertragen. Er sprang 
auf und verließ den Pavillon. 
Die Marquife beugte sich über die Tochter und strich 
ihr die Locken zurück. 
„Du wirst Dich in Dnbris gnt unterhalten, ina 
sagte sie. 
„Vielleicht," murmelte Aglae. 
Für heute sah sie Romano nur zur Abendandacht 
wieder. Er arbeitete fleißig mit Euftaee. Am nächsten 
Tage nahm sie Abschied von ihren Blumen, von ihren 
Tieren, dem blauen Pfau, den Perlhühnern, den Hunden, 
von ihrem Murmeltier. Überall flüsterte sie, es werde ja 
nicht lange dauern, ^>ann käme sie wieder! 
Zuletzt giug sie den Weg zum Dorse herab uach dem 
kleinen Kirchhofe, wo unter einem Fliederstrauch ein kleines 
Grab lag, auf dem das Gras erst keimte. Hier kniete sie 
nieder und betete lange, und da sie aufstand, perlten die 
Thränen auf ihreu Wangen wie der Tau auf der Narzisse. 
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Als sie sich zum Gehen anschickte, trat Romano plötzlich 
um den Mauervorsprung, sah sie und fuhr zurück. 
„Sie kommen auch? Sie haben ihn nicht vergessen, 
den Poveretto?" srug Aglae sreudig. Auf beiden jungen 
Gesichtern spiegelte sich der Ausdruck froher Ueberrafchuug, 
aber noch lag ein Schleier, welcher ihren Namen verhüllte, 
über dieser Freude. 
„Wie sollte ich ihn vergessen," sagte Romano, „ich 
war jeden Morgen hier." 
„O, das freut mich!" 
Sodann verließen sie den Kirchhof und gingen, wenig 
sprechend und doch zufrieden, nach dem Schlosse zurück. 
Gegen Abend fuhr die Familie in einem großen, vier­
spännigen Wagen nach Dnbris. Euftace hatte sich neben 
den Kutscher gesetzt und demselben die Zügel abgenommen. 
Der Marquis uud seine Gemahlin, Aglav und Romano 
saßen im Wagen. I-a war fröhlich und schelmisch, 
ein leichtes Rosenrot särbte ihre Wangen, sie plauderte 
und lachte wie ein sorgloses Kind. Auch Romano sah 
glücklich aus, ohue es selber zu wissen. 
Erst als die grauen Türme des alten, klosterühnlichen 
Kastells durch die Abendnebel sichtbar wurden, ward Aglcw 
plötzlich nachdenklich. 
„Ich hatte ganz vergessen, daß Elena Avarra dvrt 
ist!" sagte sie leise. , 
Auf Romano's Lippen lag das Wort: Ich auch! Aber 
er unterdrückte es. 
Sie fuhren in den Schloßhof, als es schon sast dunkel 
war. Bellende Rüden, flackernde Lichter und gallonierte 
Diener umringten den Wagen. Sie wurden sogleich hinauf­
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geführt in ihre Zimmer und vertauschten die Reisekleider 
gegen festliche Abendtoiletten. 
Als Aglas bald darauf neben der Mutter in den 
Salon trat, war sie schön wie eine Fee. Weiß, glänzend, 
mit römischen Perlen um den schlanken Hals und Moos­
rosen im goldenen Haar. 
Sie war zuerst geblendet und verwirrt, dann sah sie 
viele bekannte Gesichter, glänzende Uniformen, blumen­
geschmückte Frauenköpfe. Da waren die Seilles. Sie 
kannte sie alle. Da waren die Cariellis mit ihren beiden 
Söhnen. Da war Fürstin Elena — sie konnte sich nicht 
irren. Eine hohe Gestalt voll Ruhe, voll Anmut, mit 
einem ernsten, klassischen Antlitz. Und hier — ein junger 
Mann, heiter lächelnd, der ihre Hand küßte und vorwurfs­
voll frug: 
„Kennt 1aden Alfso nicht mehr?" 
Dort aber, aus einem Sessel erhob sich eine mächtige 
Gestalt . . . ihr alter Freund della Rocea, ihr ritterlicher 
Kavalier stand vor ihr und breitete scherzend die Arme aus: 
I'es aux noirs, ich bin immer derselbe — 
Ihr getreuer Herkules!" 
Und jetzt sah sie, was sie als Kind nicht gesehen, 
daß dies ein blendend schöner Mann war, und sie reichte 
ihm errötend die Hand. 
„Ich habe Sie nicht vergessen. Sie waren einmal 
sehr gut für mich, Duea!" 
„Non aäorakls aug'e, glauben Sie, daß die Welt ein 
Monstrum enthält, welches es übers Herz brächte, gegen 
Sie nicht gut zu sein? — Ihr Anblick würde den Tiger 
rühren!" 
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An diesem Abend konnte Aglas sich nur mangelhaft 
in der Gesellschaft orientieren. Ihre Freundin, Madeleiue 
de Seilles, die Braut des Grafen Lnigi, fetzte fich neben 
sie und gab ihr einige Aufklärungen. Bald darauf stand 
Fürstin Elena auf und nahm den von Madeleine ver­
lassenen Platz ein. Es schien Aglav, als sähe sie traurig 
und müde aus. 
„Wir haben uns lange nicht gesehen/ sagte sie und 
nahm Aglas's Hand in die ihre; „hast Du mich vergessen, 
Aglas schüttelte den Kopf. Ein nnerklürbares Etwas 
trieb ihr die Thränen in die Augen. 
„Würdest Du erlauben, daß ich Euch in Ehateau 
La Lerme besuche?" frug Elena nach einer Pause. 
„Ich würde mich freuen!" (Für ihn! fügte sie in 
Gedanken hinzu.) 
„Seit wann ist Signor Romano bei Euch?" fuhr 
Elena ruhig fort. 
„Seit — seit acht — nein, seit vier Wochen." 
„Mögt Ihr ihn gern? — Verzeihe, daß ich srage. 
aber mir liegt soviel daran, zu wissen, daß er ein Haus 
gefunden, in dem er verstanden wird." 
Aglav suhlte sich durch diese hoheitsvolle Ruhe sehr 
eingeschüchtert. 
„Er ist manchmal traurig," murmelte sie. 
„Wer?" srug eine tiefe Stimme, und Duca della Rocca 
ließ sich neben ihr aus's Sopha nieder. 
„Wir sprachen von Romano," sagte Fürstin Elena 
alt, erhob sich und ging fort. 
„Er ist der Tagesheld — nicht?" frug Don Ereo^e 
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mit großer Gemütsruhe. „Kein übler Bursche! Sicherlich 
verwendet ihn Alfso mit bei den theatralischen Vorstellun­
gen. Nun, raawas sagen Sie zur Fürstin Avarra? 
Eine schone Eisblume — nicht?" 
„Ich weiß nicht," murmelte Aglas unruhig. 
„Mademoiselle de Montenay, fürchten Sie sich vor 
mir?" 
Sie schlug die Augen auf und lächelte: 
„O nein! Ich werde nie vergessen, wie gut Sie gegeu 
mich waren." 
„Nun deun, weshalb sehen Sie aus wie eine geknickte 
Lilie? Weshalb glänzt hier — sehen Sie wohl? — das 
war eine Thräne, die von Ihren Wimpern fiel!" 
„Nein, nein," stammelte sie verwirrt, „es ist nichts, 
daran sind Sie nicht schuld — garnicht!" 
„So!" sagte er ruhig uud lehnte sich noch tieser zurück. 
Dann folgte er der Richtung ihres Kopfes und fuhr leicht 
zusammen. 
Fürstin Elena sprach Romano an wie eine Königin. 
Sic unterhielt sich mit ihm eine Zeitlang stehend, dann 
zeigte sie mit dem Fächer auf einen Divan, und sie setzten 
sich, um nicht eher wieder aufzustehen, als bis zum Souper 
gegangen wurde. Sie sah immer noch ein wenig müde 
uud blaß ans und hob kaum einmal die Augen, sondern 
sprach, während sie die Falten ihres dunkelroten Samt­
kleides studierte und ihren Fächer zerzupfte. 
Das Souper war in einem uralten Ahnensaal, voll 
Rüstungen, Schwertern und Kriegstrophäen an den Wänden, 
serviert. Die lange Tasel, mit schneeglitzerndem Damast ge­
deckt, brach fast unter der Last des Gold- und Silberservices. 
Z. v. Mantcnffel, Jl Romano. III. 4 
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Es kam Prinz Alseo zu, Mademoiselle de Montenay 
zu Tisch zu führen, und er entledigte sich dieser Aufgabe 
mit einer neuerdings erlernten, etwas leichtfertigen Non­
chalance, die aber so trefflich zu seiner ganzen Erscheinung 
paßte, als wäre sie ihm angeboren. 
„Wie kommen Sie hierher, Alsso?" srug ihn Aglae, 
als fie sich gesetzt hatten. 
„Ich? — O, vio nrio, — sie singen mich ein und 
nahmen mich mit." 
„Die Cariellis?" 
„Jawohl, in Marseille." 
„Aber wie kamen Sie nach Marseille?" rief Aglav 
verwundert. 
„Das ist eine lange Geschichte! — Wann war ich zu­
letzt in Rom? Ich weiß es nicht. Ich brach einmal los, 
lief in die Welt und machte ein Kreuz über die Bann­
bullen meines Großvaters. Was ich in dieser Zeit gelernt 
habe, werden Sie morgen sehen! — Können Sie sich noch 
des Thaliatempels erinnern?" 
„Thaliatempel? Nein!" 
„O, Aglas! . . . Die Gesellschaft, in welcher Lionardo 
auftrat." 
„Ich weiß jetzt!" flüsterte sie erglühend. 
„Nun," sagte Alseo sorglos aber mit einem neu­
gierigen Seitenblick, „ich spielte jetzt eine Zeitlang bei dieser 
Truppe die Rolle des ersten Liebhabers." 
„Sie? — Prinz Avarra?" 
„Halten Sie Schauspieler sür giftige Reptilien oder 
für eine besondere Menschengattung?" 
„O nein, aber — doch Sie scherzen wohl nur." 
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„Nein, gewiß nicht. Ich bin mehrere Male aufgetreten, 
natürlich unter dem anmutigen Namen Lelio. Ich soll sehr 
gut spielen — das konnte selbst sie nicht leugnen." 
„Sie?" frug Aglae mit unschuldiger Verwunderung. 
„Ja, eine kleine, braune Hexe mit den krausesten Locken 
und den rötesten Lippen, das unartigste kleine Mädchen 
von der Welt. Sie tyrannisierte uns alle, und als sie 
eines Tages in der Laune war, mich fortzuschicken, schickte 
sie mich fort. Wer ihr im Wege war, bekam eine Ohr­
feige, und ich — nun, ich war ihr freilich oft im Wege" 
— er lachte — „und da sie mir keine Ohrfeige geben 
mochte, jagte sie mich fort wie einen zudringlichen Pudel." 
Er konnte ebenso gut türkisch reden — Aglas hörte 
ihn kaum. 
Sie träumte in dieser Nacht schwer und unruhig. 
Della Rocea's tiefes, gemütliches Lacheu, Elena's sonore 
Stimme, Alfso's leichtes Geschwätz — alles klang durch­
einander, und sie horchte, horchte vergeblich, ob sie auch 
seine Stimme höre? — Umsonst. 
I.I. 
Der nächste Tag schien nur eine Fortsetzung dieses un 
ruhigen Traumes zu sein. Das ganze Schloß war voll von 
Gästen, sast beständig wurde Agla« von ihrer Mutter ge­
trennt und in dem runden Turmgemach im Kreise der 
lachenden Mädchen festgehalten, während die Herren den 
Vormittag auf der Jagd verbrachten. Nur Prinz Alse» 
hämmerte und arbeitete unten im Garten an einer im­
provisierten Bühne, deren Kulissen die geschorenen Lauben­
gänge bildeten und die durch Lampen an den Baumästen 
erleuchtet werdeu sollten. Einige Zimmerlente und ein paar 
Diener halfen ihn: dabei. 
Doch noch einer war nicht mit ausgeritten. Es war 
dies der Duca della Rocca, welcher behauptete, er sei zn 
dick sür dieses Vergnügen. Er saß wie ein Türke auf der 
bequemsten Moosbank, rauchte und sah dem Treiben zu. 
„Ich bewundere Ihre Gemütsruhe, lieber Alseo," sagte 
er dabei. „Bedenken Sie nicht, daß über Ihrem Haupte 
das Schwert des Damokles hängt?" 
„Hol's der Teufel!" murmelte Alseo, eiuen Nagel 
zwischen den Zähnen. 
„Es ist wohl wahr," philosophierte der Duca weiter, 
„daß ein Walfisch noch nie den Montblanc bestieg." 
„Lieber Duca, phantasieren Sie?" 
„Es ist nicht seine Natur," fuhr der Duca bedächtig 
fort. „Ein Mann, der nachdenkt, kann viele Lebensrätsel 
lösen! Aber Scherz beiseite, Alse», Ihre Sache steht ver­
zweifelt schlecht!" 
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„So schlecht, daß ich schon um meinen Nachfolger 
weiß! Fürst Andrea gedenkt mir die schärfste Lehre zu 
geben, indem er mich, den erlauchten Sproß des ältesten 
Hauses, iguoriert und einen Lionardo Romano adoptiert! 
Den Hammer her, Piret!" 
„Und wie dann weiter?" frug della Rocca, immer 
uoch rauchend. 
„Nun, das ist eine delikate Frage! Ich vermute, sie 
bezieht sich auf meine Schwester? Denken wir uns das 
Uebrige!" 
Der Duca hob einen Stein vom Boden, brach den­
selben auseinander und warf die Stücke beiseite. 
sagte er, „das Dejeuner wird serviert sein!" 
Er stand auf und ging fort, aber als er die gescho­
renen, verschnörkelten Hecken hinter sich hatte, blieb er 
stehen. „Eines Mannes Schicksal liegt in seiner Hand," sagte 
er laut, „und diese Faust zerriß schon manchen gordischen 
Knoten!" Er streckte den Arm aus, als wollte er die 
Muskeln prüfen, aber er ließ ihn plötzlich sinken, denn 
die Hand war von Blut überströmt. 
Wahrscheinlich verletzte er sich bei der herkulischen 
Kraftprobe des Steinbrechens, aber das siel ihm eben nicht 
ein. Den starken Mann erfaßte ein Schauer. 
„Lüge!" sagte er, „es ist nicht wahr! Wieder einer 
Deiner Streiche, Du heimtückischer Feind!" 
In diesem Augenblick schlug eine weiße Hand die Äste 
zurück und Fürstin Elena trat auf den Platz, erschrak und 
wich zurück. Sie wäre sicherlich umgekehrt, aber die Teil­
nahme an seiner Verletzung raubte ihr für einen Augen­
blick die stolze Reserve. 
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„Was ist geschehen?" frug sie. 
„Eine Mücke hat mich gestochen, Fürstin!" sagte er 
im humoristisch-sorglosesten Ton. 
„Sie scheinen sehr verwundet zu sein!" 
Er trat neben sie, zog ein Tuch aus der Tasche uud 
versuchte die Hand zu verbinden. Ohne ein Wort zu sagen, 
legte sie das Buch, in dem sie las. auf eine Bank, nahm 
das Tuch fort und band es um die Haud. 
„So!" sagte sie ruhig. 
„O, wie rätselhaft die Frauen sind! — Fürstin, nun 
dehnen Sie Ihre Güte noch weiter aus. Ich bin ein kranker 
Mann, ich habe sehr heftiges Wundfieber . . . sehen Sie, 
wenn Sie mir jetzt erlauben wollten, mich hier neben Sie 
auf die Bank zu setzen." 
„Ich setze mich nicht." 
„Oder mit Ihnen weiterzugehen? Ich bin nun schou 
seit acht Tagen hier, und mit jedem Tage werden Sie 
unnahbarer. Was habe ich verbrochen, daß Sie mich 
hassen?" 
„Bitte, Duea, geben Sie mir mein Buch und lassen 
Sie mich gehen." 
„Darf ich den Titel nicht lefen? ,Ooi-aMi0 — x. 
I.. Roraavo/ Nun, das hätte ich mir denken können! — 
Weshalb fetzen Sie nicht unter sein Bild eine ewige Lampe 
und verrichten dort Ihre Andacht? . . . O, Kind, Kind, 
einst in Jahren werden Sie es mir vielleicht auf den 
Knien danken, daß ich als rettender Genius neben Ihnen 
stand, und daß diese Hand stark genug war, Sie vor dem 
Sturz ins Elend zu bewahren!" 
Er hatte ernster gesprochen, als sonst seine Art war, 
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und sie fühlte eine tiefe Beklommenheit. „Sie kommen 
mir vor, wie ein spielendes Kind, dem ein weiser Freund 
die roten Giftpilze aus der Hand windet . . . Sie sehen 
mich zürnend an, Sie geben mir kein gutes Wort, Sie 
sehen in mir einen Verräter, weil ich Ihnen von Rom 
hierher folgte. Statt dessen geben Sie mir nur einmal 
freiwillig die Hand und sagen Sie mir: Ich danke Dir! 
Und Sie werden es nie bereuen, so gesprochen zu haben!" 
„Ich verstehe Sie nicht!" erwiderte sie kalt und ging 
davou, ohne auf ihr Buch zu warten. 
Mit wenig Schritten hatte er sie eingeholt. 
„Sie vergaßen, Fürstin!" sagte er genau in demselben 
kalten Ton, verneigte sich und ging. 
Sonderbar! Sie blieb stehen, zögerte und sah ihm 
nach. Dieser seltsame Mann hatte die Macht, sie durch 
ein Drohen in seiner mächtigen Stimme, welches wie serner 
Donner mit unterlief, zu beängstigen, — aber was noch 
mehr war, er konnte ihr durch kalte Gleichgültigkeit die 
Thränen in die Augeu treiben. Bisher that er noch nicht 
viel anderes, als sie mit dem einen oder dem andern zu 
quälen und zog trotzdem die magnetische Kette fester und 
fester! — — 
Zum Diner fanden sich auch die übrigen Herren nach 
einer animierten Parforcejagd auf Füchse wieder ein, alle 
sehr heiter und erfrischt. Aber Duca della Rocca übertraf fie 
sämtlich durch feinen kräftigen Humor. Er saß neben Aglae 
de Montenay, er suchte ihr die schönsten Früchte aus, er 
häufte Delikatessen auf ihren Teller und sagte ihr hundert 
jener zärtlichen Artigkeiten, mit denen man ein Vögelchen 
zum Essen nötigt. 
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Nach dem Diner zerstreute sich die Gesellschaft im 
Garten, ein großer Teil derselben war mit den Vorberei­
tungen zur Vorstellung beschäftigt. Madeleine, Aglae und 
noch einige der jungen Mädchen hatten sich in eine kühle 
Grotte gesetzt, und es wurde geflüstert und gekichert, als 
Eustaee eintrat: 
„Alseo dell' Aoarra läßt Dich fragen, Aglae, ob Du 
morgen Abend fünf Minuten lang mitwirken willst? Er 
sagt, der Duca Hütte sür Dich eine entzückende Idee gehabt." 
„Thue es, Aglae, thue es!" riefen die andern Mädchen. 
„Du wirst Dich sicherlich sehr gut ausnehmen." 
„Ich muß Mama sragen," versetzte Aglae und erhob 
sich, um mit Eustaee die Grotte zu verlassen. 
„Bist Du krank, ?etite?" frug dieser plötzlich mit 
brüderlicher Zärtlichkeit. 
Sie schüttelte den Kopf. 
„Aber was fehlt Dir dann?" 
Sie versuchte zu lächeln. 
„Nichts, Eustace, — laß uns gehen!" 
Und auch dieser Tag ueigte sich zu Ende und der 
Morgen des Hochzeitstages erschien. Eine großartige, feier­
liche Eeremonie vereinigte die Feftgefellfchast zuerst in der 
blumengeschmückten Kirche, dann im prächtigsten Saal des 
alten Schlosses beim Hochzeitsmahl. Darauf folgte Spiel 
und Tanz und Musik, und Aglae war tapfer und sagte 
niemand, wie ihr Kopf schmerzte und ihre Pulse flogen. 
Es war nun der dritte Tag, daß sie Romano nur gesehen 
hatte, wenn er zufällig vorüberging oder mit ehrerbietiger 
Miene vor Fürstin Elena stand. Alseo holte sie endlich 
ab, damit sie bei den Bildern mitwirke. Sie sand die 
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Laubengänge beleuchtet, Bänke aufgestellt und hinter den 
Kulissen ein frohes, lachendes Völkchen. 
„Ist sie da?" rief des Duca tiefe Stimme, und Alfeo 
bejahte. 
„Sehen Sie, kleine Schönheit, Sie werden die ganze 
Sache beginnen," sagte der Duca und stieg von einer 
Leiter herab, „mau hat Sie uicht umsonst die Lilie von 
Frankreich genannt . . . Sie werden in diesen hellblauen, mit 
goldnen Lilien durchwirkten Stoff eingehüllt! Klassischer 
Faltenwurf! . . . Dann bekommen Sie eine Lilie in die 
Hand — so, — dies goldne Haar muß über die Schultern 
fallen, kleine Fee! — Bilden Sie sich ein, ich sei ein alter 
Friseur! — So — so!" 
„Und was stelle ich vor?" frug sie verwirrt, während 
Alseo, der Duca und eine Kammerfrau ein duftiges, blau-
goldnes Gewebe mit Nadeln feststeckten und nm ein weißes 
Kleid drapierten. 
„I^g, Kranes!" versetzte Alfeo. „Frankreich und Ita­
lien reichen sich die Hand ... sehen Sie wohl? Lnigi 
Carielli heiratet eine Französin, daher —" 
„Und wer wird Italien sein?" frug sie neugierig. 
„Wir ignorieren die Annahme, daß Italien ein Weib 
ist, und stellen einen jungen Kalabresen neben Sie!" er­
widerte Alfeo unbekümmert. 
„Eile!" mahnte der Duca, den Borhang hebend. „Alle 
haben Platz genommen! ... Mademoifelle de Montenay, 
Sie sehen so traurig aus! Versuchen Sie, ein wenig zu 
lächeln. Denken Sie daran, daß ich im nächsten Bilde 
als kleines Gänsemädchen, barfuß, im roten Wollenröckchen 
auftreten werde, einen Strickstrumpf in der Hand! Diese 
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Aussicht wird Sie doch etwas heiter stimmen?" — Eo 
gelang ihm nicht, ihre Augen oon dem Zelt zu lenken, 
aus welchem jetzt Prinz Alseo einen reichgekleideten, phan 
tastisch aufgeputzten Kalabresen führte, welcher neben sie 
auf die Bretter fprang. 
„Alfso..." stammelte sie. 
„Ruhe!" ermahnte der Duca lachend. „Kommen Sie. 
Mademoiselle! So — jetzt steht Ihr gut! . . . Siguor 
Romano, wollen Sie ihre liuke Hand fassen? Die Rechte 
legt sie mit der Lilie darüber hin." 
Das war aber eine fürchterliche Ueberraschnng, welche 
dieser tückische Duca sich ausgedacht hatte. 
„Alsso," begann Romano. Aber es war zu spät, der 
Vorhang rollte auf und die Gesellschaft hatte, als Ein 
leitung der kommenden Bilder, einen „Prolog ohne Worte" 
vor sich. Die Bühne und die grünen natürlichen Kulissen 
waren bunt beleuchtet und mit Fahnen und Blnmengnir-
landen geschmückt. Auf einem niedrigen Postamente, wie 
ein Denkmal im Waldcsdunkel, standen der junge Römer 
und die Tochter Frankreichs unbeweglich, vom zwingenden 
Muß des Augenblicks gleichfam erstarrt. Sie hielt den 
Kopf ein wenig gesenkt, ein Goldreis umschloß das lauge, 
lockige Haar, welches über das blaue Gewand Herabsiel. 
Romano's Schönheit, sonst durch seinen Ernst und seine 
Nichtachtung derselben in den Hintergrund gedrängt, trat 
in der reichen, malerischen Tracht, gehoben durch die 
Aufregung des Augenblicks, in frappanter Weise hervor. 
Er hatte eben alles vergessen - alles, was hindernd zwischen 
ihnen stand seine Armut, seine Herkunst, seine Ver 
bannung! Er sühlte nichts, als daß er diese zitternde. 
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kleine Hand halte, daß sie eben zusammengehörten, und der 
Augenblick enthielt eine Ewigkeit heißen Glückes, wie sich 
in einem Wassertropfen Himmel und Erde abspiegeln kann. 
Der Vorhang sank herab, Aglas hob zitternd den 
Blick zu ihm empor, und ihr Schreck über des Duca Tücke, 
ihr Leid und ihre Qualen, alles verwandelte sich in einem 
Augenblick. So strahlend hatten diese Augen noch nie auf 
ihr geruht, so glücklich hatte sie dies Gesicht noch nie ge­
sehen. 
In diesem Moment hätten sie, wären sie weniger träu­
merisch gewesen, des Duca schmuuzelndes Gesicht zwischen 
den Blättern der geschorenen Hecke erblicken können. — 
Romano sprang vom Postament, Aglas folgte ihm und 
beide gingen zwischen den Kulissen hindurch ius Freie, 
unbekümmert um den Fortgang des Spieles. Die Ver­
zauberung des Augenblicks war noch nicht von ihnen ge­
wichen, der Bann noch nicht gebrochen. Wie ein Träu­
mender blieb er mit ihr an dem Springbrunnen stehen, 
dessen perlende Wassergarben im Mondlicht glitzerten, ergrisf 
ihre Hände und blickte sie slehend an. 
Ihr aber war zu Mute/ als habe sie plötzlich den 
Schlüssel, die Möglichkeit in Händen, ihn glücklich zu sehen, 
den schwermutsvollen Ernst von seiner Stirn zu bannen, 
sein Lächeln sroh zu machen. 
„O, wenn ich Sie immer so stolz, so glücklich vor mir 
sehen könnte, Lionardo!" 
„Es ist Ihr Werk. O, ziehen Sie Ihre Hand nicht 
fort!" bat er leidenschaftlich. „Mein Engel — mein Engel, 
habe Mitleid mit einem Vermessenen!" 
Über ihr liebliches, unschuldiges Kiudergesicht floß 
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glühender Purpur, als sie die Hand, die sie ihm entzogen 
hatte, sanft auf seine heiße Stirn legte und den Kopf an 
feine Schulter lehnte, als suche sie bei ihm Halt und 
Ruhe. 
Er aber kam im selben Augenblick zur Besinnung, sah 
wieder die Kluft, die zwischen ihnen lag, und wich zurück. 
Ohne sich zu besinnen, wandte er sich ab und war ver­
schwunden, ehe sie ihn zurückrufen konnte. 
„Marquis," sagte Romano am selben Abend, „schicken 
Sie mich sort. Meine Kraft ist zu Ende, sie brach heute 
zusammen. Ich habe redlich gekämpst und ich hoffe, Eustaee 
de Lerme wird mich nie anklagen, daß ich absichtlich den 
Frieden seiner Braut gestört hätte. Ich wußte nicht, was 
ich sprach. Lassen Sie mich noch in dieser Nacht ab­
reisen!" 
Der Marquis seufzte tief auf. — Wie er ihn liebte, 
diesen tapferen, ehrlichen Burschen! „Reisen Sie," sagte 
er endlich, „aber nicht ohne Eustaee!" 
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I.II. 
Aus einem niedrigen Ruhelager, den Kops mit Kissen 
gestützt, eine leichte Decke über die Füße gebreitet, lag 
Aglae de Montenay und schaute Stunde sür Stunde, Tag 
sür Tag geduldig wartend durch die Säulenreihe herab 
auf die Gürten, auf die Teiche, aus die sprudelnden Fon­
tänen. Die Vögel zwitscherten und sangen, ein leiser Wiud 
sächelte im Laube der Plataueu, — still, ruhig, in un­
verrückbarer Schönheit breitete sich die Gotteswelt vor ihr 
aus, der Ernte entgegenreifend. 
Heiße Thränen sind an diesem Lager vergossen, in­
brünstige Gebete gen Himmel geschickt worden, — aber 
wer konnte das Wort aussprechen, welches den Bann 
brechen würde? 
Seit jener Nacht, da sie Romano zum letztenmal 
sah (denn er und Enstaee reisten am nächsten Morgen ab), 
war die weiße Lilie von Frankreich geknickt und welkte 
langsam, langsam mit den Wiesenblumen dahin, um ein­
gesammelt zu werden in die himmlischen Scheuern ihres 
göttlichen Meisters! 
Einige sagten, sie habe sich an jenem Abend eine 
Erkältung zugezogen, andere meinten, die Aufregung und 
die Unruhe dieser Festtage wäre sür dies überzarte, nervöse 
Kind zuviel gewesen. Jeden Abend kehrte ein heimtückisches 
Fieber zurück, Tag und Nacht quälte sie ein kurzer, trockuer 
Husten. Sie war immer still, freundlich und ergeben und 
dankbar für jede Erleichterung, aber die kindliche Fröhlich­
keit war verschwunden und auch ihr Lächeln war traurig. 
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Elena Avarra hatte die de Lennes begleitet und war 
liebevoll wie eine Tochter. Sie zagte und hoffte mit den 
armen Eltern, welche ratlos dastanden. Sie saß stunden­
lang neben Aglas, hielt die kleine, fiebernde Hand in der 
ihren und hörte aus das müde Geplauder. 
Eines Tages, als Aglae allein aus der Veranda war, 
rollte in der Ferne ein Wagen, dann kamen knirschende 
Schritte über den Kies, eine große Gestalt tauchte hinter 
den Jasmiusträuchern ans... es war der Duea della Rocca. 
Er kam zu ihr, erfaßte ihre Hände und sagte gutmütig: 
anAe! Sagen Sie mir, daß Sic Don Ercole 
nicht zürnen! Ich war es, der Sie veranlasste, an jenem 
Abend zu spielen." 
Aglae errötete und ihre Lippen zuckten. 
„O, Duca, das war es nicht!" 
„Was dann?" srug er zärtlich. Und seltsam, seine 
Zärtlichkeit, die noch aus der Zeit stammte, da er sie aus 
seinen Armen durch die Straßen Roms trug und bei sich 
dachte: Kleine Heldin!, war so srei von jeder unangeneh­
men Beimischung, daß Aglas's Zartgefühl nicht verletzt 
wurde. „Was dann?" frug er. denken Sie sich, ich 
sei Ihr Eonsessenr! — Wollen Sie das nicht? Soll ich 
in einer grauen Kapuze wiederkommen? — Nun, wenn 
nicht, so will ich sür Sie sprechen. Da ist jemand, an den 
1k denkt, Tag und Nacht. Ist's nicht so? ^ 
Solche Gedanken können das Herz krank machen. Wenn 
er hier wäre, er würde seine Hand auf diese heiße Stirn 
legen und sie wäre gesund. Er ist ein kühner Bursche, 
aber das gefällt mir von ihm. Was wir wünschen uud 
hoffen, kann nicht hoch genug fein." 
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Er hatte genug gesehen. Das arme Kind war wie 
mit Purpur Übergossen. 
„Mademoiselle Aglas," sagte er sich erhebend, „es 
ist mein Schicksal, die Menschen zu quälen, die mir am 
teuersten sind; aber Wundärzte müssen manchmal grausam 
sein!" 
Und er ging gedankenvoll nach dem Park herab, wo­
bei er unterwegs einen Gärtnerburschen srug: 
„Ging nicht die Fürstin Avarra dorthin?" 
„Ganz recht, — nach dem Pavillon!" 
Als er näher kam, sah er sie lesend den Weg herauf­
kommen. Ihr dunkelgrünes Kleid glitt langsam nach, die 
prächtige Gestalt hob sich wie ein Bild vom hellen Laube 
ab. Jetzt blieb sie stehen. 
„Nun, Fürstin, wollen Sie mir nicht einmal den 
formellen Handkuß gestatten?" srug er, sich ties verneigend. 
„Ich habe Sie seit vierzehn Tagen nicht gesehen!" 
„Es freut mich, daß Sie gekommen sind," sagte sie 
gemessen. 
„Brr ... siehe Pagina fünf im neuesten Komplimentier-
bnch. Gut memoriert. Geliebtes Kiud, mit solch einem 
Empsang wäre kaum Ihr Friseur zufrieden sein." 
„Sie müssen zufrieden sein. Es war nicht unfreundlich 
gemeint." 
exkiuxle! — Ich möchte wissen, was Sie thuu 
werden, wenn die Zeit der Abrechnung kommt, denn Ihr 
Schuldbuch wächst ungebührlich an! Aber ich will mich 
zufrieden geben. Erzählen Sie mir ein wenig von der Krank­
heit dieses armen Lämmchen. Schade — jammerschade um 
das Kind! — Fröhlich wie eine Lerche, schöu wie eine 
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Blume, zierlich wie eine Gazelle — dem Tode überliefert 
wegen thörichter Standesvorurteile?" 
„Sie thuu dem Marquis sehr Unrecht!" 
„Ich thue niemand Unrecht, die Thatsacheu redeu 
sür sich." 
„Weder der Marquis noch seine Gemahlin ahueu. 
daß Aglas so sehr krank ist." 
„Fürstin Avarra," sagte er schnell ohne Übergang, 
„darf ich Ihnen einen guten Rat geben? Fliehen Sie nicht 
weiter vor mir. Sie sehen, es ist nutzlos. Ich verspreche 
Ihnen dagegen, daß Sie mit mir zufrieden sein sollen. 
Ich werde Sie nicht belästigen. Vielleicht gewöhnen Sie 
sich am Ende doch noch an mich. Vielleicht werde ich Ihnen 
mit der Zeit so vertraut, wie ein altes Hausmöbel, welches 
man nicht bemerkt, bis es einmal fehlt; ein alter Sessel, 
den man seit der Kindheit kennt als einen zuverlässigen 
Freund, mit dem man in ungeduldigen Augenblicken zankt: 
Bei Seite, du alter Narr! Du bist mir im Wege! — 
Sehen Sie, Fürstin, wenn Sie erst so mit mir reden 
werden, dann habe ich Ihre grundlose Furcht besiegt!" -
Nach diesen Worten beschleunigte er seinen Schritt und 
ging dem Marquis entgegen. Elena ging in den Park zurück. 
„Sie treffen uns in sehr trauriger Stimmung, lieber 
Duea," sagte der Marquis sorgenvoll. 
„So hörte ich! Ich kam, um mich davon zu über­
zeugen, ob die arme Kleine wirklich so krank sei, wie man 
sagt. Sollte es kein Mittel geben, durch welches man sie 
ihrer Melancholie entreißen und mithin der Gesundheit 
zurückgeben könnte? — O ja, es gibt eins,' lieber Marquis. 
Weshalb ist Romano nicht hier?" 
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Der Marquis erbleichte. 
„Unmöglich, Duea, das sehen Sie doch ein, daß es 
unmöglich ist!" 
„Weshalb?" 
„Es würde sie und ihn nur unglücklich machen. Was 
sollte daraus werden?" 
„Eine Heirat!" sagte der Duea lakonisch. 
„Lieber Freund, scherzen Sie nicht. Erstens ist es 
unser Wunsch, daß Aglae uusern Neffen heiratet, den sie 
sehr zärtlich liebt. Sollen wir das sichere Glück dieser 
beiden jungen Leutchen durch eine vielleicht vorübergehende 
Schwärmerei vernichten? — Und dann, ich gestehe es offen, 
daß ich noch znm anoien ksZims gehöre. Würden Sie 
Ihre Tochter einem kalabresischen Hirtensohn geben?" 
„Was veranlaßte das deutsche Kaiserhaus, seine Tochter 
einem korsischen Advokatensohn zur Ehe zu geben?" 
Der Marquis schwieg. 
„Weil er", snhr der ehemalige Offizier der „großen 
Armee" fort, „sich emporgeschwungen hatte zu einer Höhe, 
vor welcher die Fürsten Europas zitternd in: Staube lageu. 
Ich will keine Vergleiche ziehen, aber warten wir ab, was 
das Leben aus Liouardo Romano machen wird." 
Diese Unterhaltung wurde späterhin nicht wieder auf­
genommen. Der Duea blieb in Ehateau La Lerme. Er 
war der angenehmste Hausfreund, den man sich denken 
konnte. In seiner Trägheit lag seine Anspruchslosigkeit. 
Er konnte den halben Tag in einer Hängematte liegen, 
die ihm ein spanischer Freund aus Brasilien mitbrachte 
uud die überall zwischen zwei Bäumen hing, wo er sich 
aufhielt. Er rauchte dann, sah gen Himmel, summte eine 
Z. v. Manteuffel, Jl Romano. III. 5 
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Melodie und schien die Personifikation des Wohlbehagens 
zu sein. Mit Fürstin Elena sprach er fast nie, nur das 
Nötige, um nicht unhöflich zu scheinen. Zu Mittag aß 
und trank er mächtig, diktierte dem Koch Rezepte für aus­
ländischen Delikatessen, konnte über ein Frikassee eine halbe 
Stunde lang disputieren und war reich an Beschreibungen 
lukullischer Gastmähler, die er mitgemacht hatte. Er spielte 
mit dem Marquis Schach, er plauderte mit der Marquise 
und leistete Aglas Gesellschaft. Es lag etwas Rührendes 
in der zärtlichen Fürsorge dieses großen Mannes, und 
Aglas war sehr geneigt, ihn sür den „alten Kater" zu 
halten, der summeud an ihrem Füßchen hinstrich. 
Es gibt solche große, orangesarbene Tiere mit glänzen­
dem Fell und mächtigen Tatzen. Sie pflegen im Sonnen­
schein die Pfoten unterzuschlagen, behaglich mit den Augen 
zu blinzeln und wohlwollend zu schnurren. Ihr Fell zuckt vor 
Behaglichkeit. Naht sich jemand und streichelt sie, so dehnen 
sie sich und reiben den Kopf dankbar gegen die liebkosende 
Hand. 
Es sind herzensgute Geschöpfe. 
Nachts aber werden diese herzensguten Geschöpfe 
lebendig. Sie springen auf, prüsen die elastischen Muskelu 
und werden schlank und wachsam. Ihre Augen leuchten 
wie grüne Sonnen und ihre Psoten sind mit Dolchen be­
waffnet. 
Es war gegen els Uhr abends, als Duea della Roeea, 
im Fenster des Pavillons sitzend, auf jemand wartete. 
Er gab sich ein Rendezvous mit der Kammerfrau 
der Fürstin Avarra! 
Er hörte ihre Schritte vom Schlosse her kommen, ehe 
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noch der Windhund neben ihm die Ohren spitzte. Die 
Schritte wurden langsamer, langsamer, — endlich erschien 
eine graue Gestalt unter dem mit Gaisblatt bewachsenen 
Fenster. Der Duea hustete und die Person trat in den 
Pavillon. Sie sah die duuklen Umrisse der breitschultrigen 
Gestalt im offenen Fenster sitzen, scharf abgegrenzt gegen 
den Himmel. 
„Seid Ihr es, Frau Camilla?" 
„Ich bin es," fagte die blasse, kummervolle Frau, 
„was wünschen Eure herzogliche Gnaden von mir?" 
„Eigentlich nichts. Ich bin ein alter, neugieriger Kauz, 
Frau Camilla, und eine Frage beschäftigt mich, seit ich Sie 
gesehen habe. Sind Sie schon lange im Dienst der Fürstin?" 
Camilla, welche nicht anders glaubte, als daß sie nur 
das Mittel sein sollte, um seine Neugierde in Bezug auf 
die junge Fürstin zu befriedigen, antwortete ohne Zögern 
aber in gemessenem Ton: 
„Ziemlich lange." 
„Sie ist eine gütige Herrin." 
„O ja, Altezza." 
„Wart Ihr je verheiratet?" 
Die Frage wurde nachlässig hingeworfen, - der Duea 
schlug sich Feuer uud pfiff eine Nrietta. Camilla schwieg. 
„Nun? Ich srug nur, weil dieser herrenlose Knabe, 
der sich Romano nennt, Euch außerordentlich ähnlich sieht." 
Die Frau suhr auf. Wie ein Gespenst wich sie zurück, 
ihr Kleid flatterte durch die Dunkelheit. 
„Mir?! — Mir?!" rief sie entfliehend, und es war 
dem Duea, als höre er das Lachen einer Wahnsinnigen in 
einiger Entfernung aufkreischen. 
5* 
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„Ich hatte recht," sagte er, „morgen werde ich alles 
wissen!" 
Was er morgen auch erfahren mochte, er schwieg, er 
aß und trank und entlockte Mademoiselle Aglae's blassem 
Gesichtchen manches Lächeln, aber niemand erfuhr etwas 
über seine nächtlichen Abenteuer im Park. Niemand ahnte, 
daß dieselbe Frau, die am Tage mit der Gleichgültigkeit 
und Ruhe eines Automaten ihrem Dienst oblag, sich nachts 
wie eine Verzweifelnde zu den Füßen ihres kaltblütigen 
Entlarvers wand. 
Die Tage gingen hin. Heiße Glut brütete über dein 
Chateau und Aglas senkte den Kopf wie eine verschmachtende 
Blume. Ihre Kräfte schwanden täglich mehr, und in dem 
Grade verschlimmerte sich der Husten. Abends glühten ihre 
Wangen und glänzten ihre Augen — dann war sie schön 
wie ein Engel. Das Fieber verlieh ihr eine trügerische 
Stärke, von der am nächsten Morgen nichts übrig war. 
„Würde sie gesund werden, wenn er hier wäre?" 
Das war die Frage, welche sich der Marquis täglich vor­
legte. Aber sie war so ruhig, so ergeben; sie bat um 
nichts, sie verlangte nach nichts! — Ach, die Mutter 
kannte ihr Kind besser, sie verstand diesen Blick, der einen 
Borwurf enthielt, von dem die Seele nichts ahnte. 
„Madame," sagte der Hausarzt eines Tages, „Made 
moiselle ist außerordentlich zart, sie hat nicht mehr Stärke 
zuzusetzen, als ein Vögelchen. Hüten wir uns doch, ihre 
körperliche Krankheit durch einen Kummer zu erhöhen. 
Sagen Sie mir offen, ob es nicht unglückliche Liebe ist, 
die dem Leiden zu Grunde liegt?" 
„Ich sürchte es," sagte die Marquise traurig, „aber 
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was sollen wir thun? Eine Heirat wäre kaum möglich. 
Er ist ein blutarmer, junger Mann, ein Ausländer, ein 
Verbannter, — ein Komödiantensohn! — Ja, sehen Sie 
mich nicht erstaunt an/' unterbrach sich die Marqnise er­
rötend, „trotz alledem war es möglich, ach, nur zu möglich, 
daß die Tochter des Marquis de Lerme ihn liebgewann, 
und ich dars nicht sagen, daß sie sich durch diese Liebe 
erniedrigt hat, denn er ist edel, wahrhastig und voll reinem 
Feuer, voll Stolz und Mut ... aber ..." 
Der Arzt schüttelte den Kopf. 
„Bringen Sie ihn her," sagte er, „wenn Sie Ihre 
Tochter zu retten wünschen!" 
Und so sanken denn die langgehegten Luftschlösser zu­
sammen, — Aglas, ihr Liebling, wird niemals in ruhiger 
Zufriedenheit als Eustaee de Lerme's Gattin hier weiter­
leben, froh, sorglos, im Schutz eines braven Mannes, der 
sich nichts Schöneres denken kann, als einen Ritt durch 
die Ebenen der Pieardie, der sie aber mit Treue lieben 
und hegen wird. 
Sie soll statt dessen das Los jenes Heimatlosen teilen, 
der das Leben wie einen Kampf aufnimmt, den eiue hohe, 
ideale Idee beherrscht und mit fortträgt durch Hunger und 
Not, durch Gefahr und Spott. Adrienne's Herz zitterte 
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bei diesem Gedanken? — Und doch, was sollte man thun? 
Ihre Angst war seit dem Ausspruch des Arztes so gestiegen, 
daß sie an nichts denken konnte, als an die Erfüllung 
seines Rates. 
Der Marquis dachte noch weiter. Er schrieb viele 
Briefe, welche ein Kurier nach Paris brachte, und er 
bekam lange Antworten, die er mit nervöser Ungeduld 
durchlas. 
Einmal lief auch ein Brief an den Duea auf diesem 
Wege mit ein. 
„Haben Sie schlimme Nachrichten?" srug Aglav schüch­
tern vom Divan her, nachdem sie das Gesicht ihres alten 
Freundes eine Zeitlang beobachtet hatte. 
„Ja," sagte er kurz, „das heißt, nichts was Sie er­
schrecken könnte. Sie kennen die betreffende Person gar-
nicht . . . aber ich werde gezwungen sein, abzureisen." 
In Aglas's Augen stiegen Thräuen. 
„Ich werde Sie vermissen, Duea, ich habe Sie so 
liebgewonnen. Sie sind so gut gegen mich, und dann — 
ohne Sie hätte ich — wäre ich — hätte ich an jenem 
Abend kein Bild gestellt!" 
Und ihre Thränen fielen jetzt still und reichlich, wäh­
rend er die schmächtige, kleine Hand in der seinen hielt. 
„Aber ich will nicht klagen," sagte sie endlich erschöpft, 
„ich darf ja an ihn denken, und ich denke mir, daß ich ' 
ihn einst im Paradiese wiedersehen werde, und daß wir 
beide vor Gottes Thron anbeten werden." 
Eine heiße Thräne fiel auf ihre Hand, — aber zu 
gleicher Zeit erhob sich auch der gute Duea und verließ 
hastig das Zimmer. 
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Als er über die glänzende Rotunde ging, begegnete 
ihm sein Diener. 
„Packe meine Sachen, Gennaro, und besorge Kurier­
pferde sür morgen früh, wir werden abreisen," sagte sein 
Herr. Dann giug er uud suchte den Marquis auf. 
Ihre Beratungen dauerten bis zum Abend, darauf eilte 
der Marquis zu seiner Gemahlin und seiner Tochter, uud 
della Roeea stieg langsam die breite Treppe zum Vestibül 
herab. 
Durch gläserne Wände blickte man rechts in eine 
grüne Palmenwildnis. Die Glaswände dieser exotischen 
Treibhäuser waren im Sommer gewöhnlich ausgeschobeu, 
nur an Regentagen wie heute, wurden sie geschlossen, und 
dann liebte es Elena, hier allein mit einem Buch oder 
nur ihren Gedanken zu lustwaudeln. Sie spürte an solchen 
naßkalten Tagen das Frösteln, das den Römer im Norden 
leicht überfällt, und die feuchtwarme Luft, in der sich diese 
großblätterige Pflanzenwelt entfaltete, that ihr wohl. Sie 
glaubte im Garten des Palazzo Avarra zu sein, in welchem 
sie so manchen Abend, ruhig sinnend, von Glück und Weh 
gleich unangefochten, umherzuwandern pflegte! 
Einige an der Decke hängende weiße Lampen beleuch­
teten diese brasilianische und afrikanische Blütenpracht. Über 
ihrem Haupte schwebte ein grün-durchsichtiger Himmel phan­
tastischer Schlinggewächse. Zu ihren Füßen krochen wuuder-
lich-groteske Gebilde, mit purpurroten Blumen bedeckt. Um 
die schlanken Schafte der Palmen rankten sich psesserartige 
Pflanzen mit glänzenden, brandroten Schoten. 
Heute Abend sah Elena wenig davon, während sie 
ruhelos auf und nieder ging. Der Regen trommelte au 
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die Glaswände, ein verschlafener Kakadu kreifchte zornig 
und Eleua's Gedanken waren in Ausruhr. 
Er will sort. Weshalb will er sort? Hat er das 
Spiel nun satt und geht er anderem Zeitvertreib nach? 
Und was hat er eigentlich mit seiner seltsamen Werbung 
bezweckt, was mit seinem Benehmen, welches anzog, wäh­
rend es verwundete? 
Er sitzt eben jetzt wahrscheinlich oben und spielt mit 
dem Marquis die abendliche Schachpartie, oder die beiden 
und der Hausarzt siud in eine Partie Whist vertieft und 
des Duca's rollendes Lachen mischt sich in das monotone 
Ankündigen der Honneurs. Er gewinnt und ist gut ge­
launt. Er verliert und ist noch besser gelaunt. Ihm ist 
alles gleich. Sonnenschein oder Regen, Glück oder Un­
glück — er nimmt das eine hin, wie das andere. Das 
ganze Leben — was ist es ihm? Ein langes Diner, eine 
Spielpartie. Gebt ihm nur ein Publikum sür seine brasi­
lianischen Jagdgeschichten, die um so merkwürdiger sind, 
als er nie da war, dazu einen Pokal mit Burgunder, so 
ist er zufrieden. Während sich die andern noch um das, 
was er behauptete, streiten, zieht er sich schon in seine 
Rauchwolken zurück und lacht die aus, die das Leben so 
ernst nehmen! Denn Vaterland, Religion, Wissenschaft — 
alle diese Dinge sind keinen Schuß Pulver wert. Laßt 
mich heute gut leben, denn morgen könnte ich tot sein, und 
das wäre satal! 
Wirklich, Elena, ist er ein solcher Mensch? Wenn 
er es wäre — ein gedankenloser Schlemmer, wie hätte er 
jemals vermocht, Dir das Herz klopfen zu machen, daß 
es zu springen drohte? Wie aber vor allem war er im 
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stände, Dir diese Furcht und einen Schrecken, wie vor etwas 
Übernatürlichem, einzuflößen? 
Und jetzt — die Thüre nach dem Vestibül klirrt, es 
kommen knirschende Schritte näher und er steht vor ihr. 
Die Arme über der Brust verschränkt, betrachtete er sie 
eine Zeitlang schweigend, während sie sich bückte und eine 
umgestürzte Calla ausrichtete. In ihrer Verwirrung ver­
lor sie so viel von ihrer königlichen Unnahbarkeit. Das 
lockige, braune Haar fiel über die Stirn und die erglühen­
den Wangen, während sie die Blume aufrichtete und an 
den Stab band. 
„Fürstin Elena, wollen Sie Ihre, nützliche Beschäfti­
gung nicht auf einen Augenblick unterbrechen, um einem 
fahrenden Ritter Lebewohl zu wünschen? — Wenn Sie 
morgen früh ihre Augen öffnen, bin ich schon auf dem 
Wege nach Italien." 
Sie richtete sich auf, strich das Haar zurück und sagte': 
„So hörte ich." 
„Ihnen geschieht hiermit natürlich eine große Freude!" 
sagte er lächelnd. 
Sie ließ die gefalteten Hände herabsinken uud stand 
rnhig vor ihm. Der erste Schreck war überwunden. 
„Weshalb sollte ich mich sreuen, namentlich wenn ich 
höre, daß die Ursache Ihrer Reise eine unangenehme ist?" 
„Nein, nur eine traurige. Donna Mercedes, die 
Herrin der Roccana, ist sehr krank!" 
„Eine Verwandte von Ihnen?" 
Der Gefragte fuhr leicht zusammen. 
„O Himmel, nein!" sagte er dann leichthin, „nur 
eiue — was soll ich jetzt sagen, Fürstin, damit Sie nichts 
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Schlimmes von mir denken? Doch, was sage ich! Es 
kommt wenig darauf an, was Sie von mir denken, aber in 
Donna Mercedes bitte ich Sie, meine Schwester zu sehen." 
„Aber Sie haben keine Schwester." 
„Nein, leider nicht? Ich hals mir durch eine Illusion 
und nahm mir eine Schwester." 
Sie sah ihn an, ernst und fragend. In dem Blick 
dieser unschuldigen Augen lag so viel herber Tadel, daß 
ein anderer vielleicht in Verwirrung geraten wäre. Der 
Duca hielt den Vorwurf aus. 
„Fürstin, ich wünsche, daß Sie von dieser Frau das 
Beste denken, denn sie ist eine Unglückliche und rein wie 
ein Engel. Ich will von ihrer Liebe und Selbstverleug­
nung nichts weiter sagen, — genug, sie folgte mir aus 
Spanien auf die Roccana, und ich schwor ihr, daß sie 
dort eine Heimat finden solle. Ihr Unglück ist mir heilig, 
ihre Hingebung das Teuerste, was ich besitze. Sie würde 
jede Stunde willig sür mich sterben." 
„Sie liebt Sie also!" sagte Elena. 
„Mit der rührenden Treue einer Sklavin, die nichts 
fordert, nichts verlaugt und mit einem Blick zufrieden ist." 
„Weshalb haben Sie sie nicht geheirätet?" srug Elena 
und richtete sich höher aus. „Mir scheint, Sie sind un­
dankbar, Duca!" 
„Kein Wort weiter!" unterbrach er sie mit gerötetem 
Antlitz. „Dieser Ausspruch ist eine Beleidigung der Donna!" 
„Ich verstehe Sie uicht." 
Er ging ein paarmal auf und nieder, seine Aus­
regung bekämpfend, und Elena sah mit Staunen, daß er 
wirklich ausgeregt war. 
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„O, wenn Sie mir vertrauen könnten!" sagte er bit­
tend, „dann würden Sie einst Ihr Haupt an die Brust 
dieser Frau lehnen, und dieselbe würde Ihnen sagen: Folge 
ihm zum Altar! — Denn, Fürstin, es wird ein Tag 
kommen, an welchem ich, ausgerüstet mit dem Segen ihres 
Großvaters, diese Bitte an Sie richten werde. Gewöhnen 
Sie sich im voraus an den Gedanken." 
Sie hob die Hände in wortlosem Stauuen und ließ 
sie wieder sinken. 
„Niemals, niemals!" murmelte sie. „Sie kennen meinen 
Großvater nicht." 
„Ich sollte ihn kennen!" versetzte er. „Nun wohl — 
und dennoch! — Wollen Sie mir jetzt eine glückliche Reise 
wünschen? — Werfen Sic auf einen Augenblick die 
Maske ab, — diese starre Gleichgültigkeit ist nicht Ihre 
Wahrheit!" 
„O, mein Gott, nein!" rief sie mit einem plötzlichen 
Ausflackern ihrer gewohnten Offenherzigkeit. 
„Elena, lieben Sie mich? Wollen Sic meine Ge­
mahlin werden?" 
„Lieber sterben!" 
„Weshalb beantworten Sie nicht beide Fragen? — 
Nun, ich will Sie nicht ängstigen. Sie werden auch durch­
aus nicht sterben, sondern dereinst auf der Roccana herrschen 
wie eine Königin, so wahr ich hier stehe!" 
Und bei seinem stolzen, siegreichen Lächeln schimmerten 
die blendenden Zähne unter dem langen, jeder Mode 
hohnsprechenden Schnurrbart. Er hielt ihre Hand in der 
seinen, und sie fühlte, daß er eben in dieser dämonischen 
Sicherheit unfehlbar war. An die Spitze einer Armee 
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gestellt, würde er sie im Sturm zum Siege führen, — in 
einen Kerker geworfen, würde er mit der Kraft eines 
Simfon seine Ketten sprengen und die Gitter zerbrechen! 
Es war eine der Wandlungen, über welche sich alle, 
die ihn kannten, manchmal gewundert hatten. Als wünsche 
er es selbst nicht, sich ihr in dieser neuen Gestalt zu zeigen, 
ging er nach kurzem Gruß, wie ein Fremder sort und ließ 
sie in sprachloser Verwirrung zurück. 
Wird sie dies Rätsel je lösen? 
I.IV. 
Wenn Paris eine lustige Stadt ist, so bemerkten 
Romano und sein junger Schutzbefohlener wenig davon. 
Sie bewohnten zwei Zimmer des Hotel de Lerme, aus 
welchen man in den Garten sah, und verbrachten ihre Zeit 
mit Studien. Romano's Einfluß bewahrte Eustace davor, 
das unordentliche Leben anderer Studenten zu teilen, und 
seine Erfahrung schützte den harmlosen Landjuuker davor, 
in alle die Schlingen zu fallen, die dem dereinstigen Erben 
gelegt wurden, — und in diesen dunklen Tagen der bittersten 
Seelenkämpfe war der Gedanke, daß er sich um ihretwillen 
diese Pflicht auferlegte, für Romano der einzige Lichtblick! 
Wenn Eustace de Lerme nach beendeter Studienzeit würdig 
sein wird, der Gatte dieses reinen, liebevollen Kindes zu 
sein, dann hat sie den Dank dafür Romano zu zollen! 
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Wenn daher die grünen Spieltische in den eleganten, parfü­
mierten und illuminierten Salons lockten, wenn das Theater 
alle seine Reize entfaltete, wenn die Augen lächelnder Sirenen 
ihn herbeiwinkten, so hielt eine feste Hand den Unbeson­
nenen immer zurück, und die Stimme seines Freundes bat: 
Überlege erst! — Und Eustace, sn don Zar^cm, kam immer 
noch rechtzeitig zur Vernunft. Weit schwieriger war es, 
seine Sehnsucht nach Landlust, nach den grünen Hügeln 
der Normandie, nach den Fuchshetzen und seiner Meute 
zu beschwichtigen. Er nannte die Pariser „Affen" und 
wütete gegen den Zwang der Straßentoilette. 
Sie hatten in der ganzen Zeit nur zweimal Briese 
aus Chateau de Lerme erhalten, darin der Marquis seinem 
Neffen mit bewunderungswürdiger Genauigkeit Bericht er­
stattete über jeden Hund und jedes Pferd. Es war in 
dem Briefe auch bemerkt, Aglae sei „ein wenig leidend". 
Aus leichtbegreiflichen Gründen enthielt sich der Marquis 
einer ausführlicheren Mitteilung. 
Eustace verbrachte den Abend öfter in befreun­
deten Familien, denen der Marquis seinen Neffen an­
empfohlen hatte. Das waren die einzigen Stunden, die 
Romano für sich hatte, Stunden, in denen er die Feder 
nahm und die Gegenwart vergaß. In dieser Zeit war er 
wieder daheim in Rom in seinem Dachstübchen, er hörte 
die Glocken der Laterankirche läuten, er sah die Menge 
vorübereilen und er sprach zu ihnen. Er hielt seinen 
Brüdern eine feurige Verteidigungsrede, und wußte doch 
selbst kaum, daß er uur schrieb. 
Eines Abends wurde er bei dieser Arbeit aufgeschreckt. 
Die Thüre öffnete sich ohne Eeremonie und der Duca 
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della Rocca trat ein. Romano sprang auf, er fühlte, daß 
er blutrot wurde. ' 
„Vuons, ssra!" redete ihn der joviale Mann heiter 
an uud warf sich in einen Fanteuil, der mit dem Rücken 
nach dem Fenster stand. „Eustace de Lerme hier? Nicht? 
Um so besser, da ich besonders zu Ihnen wollte. Nun, 
wie geht es? Mager geworden, Poveretto! — Nun, dem 
wollen wir abhelfen. Ich komme mit einer Tasche voll 
guter Neuigkeiten? Aber so setzen Sie sich doch!" 
Romano hatte die Hand auf die Lehne seines Stuhles 
gelegt, ihm schwindelte, aber er setzte sich nicht. 
„Der Duca kommt aus Chateau de Lerme?" sagte 
er endlich. 
„Natürlich!" versetzte der unergründliche Mann und 
nahm seine goldne Tabatiöre hervor, öffnete sie, betrachtete 
kopsschüttelnd den Inhalt und klappte sie wieder zu, 
Daun drehte er die Dose zwischen seinen Fingern, daß 
die Brillanten blaues Feuer sprühten. 
„Der Marquis läßt Sie grüßen, und, um es kurz 
zu machen, lieber junger Mann (denn ich tauge schlecht 
zum diplomatischen Gesandten!), er hat sich die Sache über­
legt. Sie waren sehr weise. Hätten Sie gebettelt .. . 
nun, nun! Sehen Sie mich aber nicht so verzweifelt 
wütend an! — Ich weiß natürlich alles, alfo wundern 
Sie sich nicht! — Hätten Sie gebettelt, so hätte man Sie 
aus Nimmerwiederkehr ans Ende der Welt geschickt. Es 
ist aber von unbeschreiblicher Wirkung, kehrt man den 
Leuten stolz den Rücken. Natürlich nur bei solchen Ge­
legenheiten. Im übrigen möchte ich Ihnen diese Politik 
nicht gerade anempfehlen. Nun denn! Der Marquis und 
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die Marquise haben sich die Sache überlegt, Mademoiselle 
Aglae ließ ihr niedliches Köpfchen hängen — kurz, lieber 
Junge, Sie können nichts Besseres thun, als sofort Ihr 
Bündel zu schnüren und hinzureisen. Alles übrige wird 
sich finden!" 
Romano stand wie versteinert. Alle Farbe war aus 
seinem Gesicht gewichen, er schien den Duca gar uicht mehr 
zu sehen. 
„Aber ich bin noch nicht zu Ende," fuhr der Duca 
häudereibend fort. „Die de Lermes thun nichts halb! — 
Der Marquis, Ihren Stolz kennend, hat sich sür Sie 'un 
eine Anstellung beworben, eine brillante Anstellung im 
Ministerium, uud dieselbe ist Ihnen sogleich zugesichert 
worden. Es ist eine Staffel der großen Treppe, durch 
welche Sie ju alle Thüreu Eingang erhalten können. — 
Allerdings mit" — er neigte sich etwas vor uud deutete, 
mit dem Finger drohend, auf das nasse Manuskript — 
„ei, ei, lieber Junge! Mit folchen Auseinandersetzungen 
müssen Sie sreilich unter dem Regiment eines Richelieu 
ein wenig vorsichtig sein. Oder — darf ich den Titel 
lesen?" 
Romano rührte sich nicht, er hörte nichts. Der Duca 
las deu Titel, blätterte im Hefte und legte es dann lächelnd 
zurück. 
„Lieber Romano, Sie sind ein Tollkühner! Durch 
Ihr erstes Werk haben Sie sich die Psassen und unsere 
Bormünder, die Deutschen, zu Feinden gemacht, — durch 
dieses laden Sic sich die Dolche der Brigantesca und der 
Camorra auf den Hals! Nehmen Sic Vernunft an, lunieo. 
Sie können die Welt nicht verbessern, daher überlassen Sie 
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dieselbe ihrem Schicksal und wenden Sie sich dem Lose zu, 
das Ihnen die Götter in den Schoß werfen? — Sie be­
kommen eine vielversprechende Anstellung, ein schönes Haus 
in der Rue St. Honors, einen Engel zur Lebensgefährtin, 
ein ideales Elternhaus und sind vermöge Ihres Charaktero 
und Ihrer Talente binnen drei Jahren ein aussteigender 
Stern an Frankreichs Himmel?" 
Der Duca erhob sich und verließ, ohne mehr viel 
Worte zu machen, das Zimmer. Einen versiegelten Bries 
des Marquis an Eustace ließ er auf dem Tische liegen. 
Die beiden sahen ihn nicht mehr, da er in derselben Stunde 
weiterreiste. 
Romano stand noch immer da wie ein Nachtwandler, 
ihn blendete ein erschreckend Helles Licht. Wahrlich, ein 
Glück, so groß, so unfaßbar, daß er es kaum zu glauben 
wagte, fiel ihm da vor die Füße? 
Und sie liebte ihn! 
Dieser Gedanke erfüllte ihn mit einer Seligkeit, wie 
er sie noch nie gekannt, betäubte jede andere Empfindung, 
machte ihn unzurechnungsfähig, bis Eustace kam und den 
Bries seines Onkels öffnete. Er warf ihn mitten im Lesen 
wieder hin. 
„Romano," rief er aufspringend, „wir reisen morgen 
nach Hause! Wir! Hörst Du mich denn? Nach Hause!" 
Und in seinem knabenhaften Ungestüm drohte er den 
Freund zu erdrosseln. 
„Ha! Ob mich Euklid noch kennt? Ob meine Falken 
ausgewachsen sind? Ob — doch was steht hier?" 
Er las, und seine tnmnltnarische Freude legte sich 
ein wenig. 
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„Mein armer Junge," schrieb der Marquis, „Du 
weißt, daß wir den lebhaften Wunsch hatten, Dich einst 
uuseru Sohu zu nennen, allein das Lebensglück unserer 
Tochter geht uns über alles, und sie hat eine so große 
Neigung für Lionardo Romano gefaßt, daß wir für ihr 
Leben zittern müßten, vernichteten wir ihre Hoffnungen." 
Eustace zerknitterte diesen Brief in seiner Tasche und ging 
zorngerötet, trotzig und mit Thrünen in den Augen umher. 
Romano beobachtete ihn schweigend. Schließlich fielen Eustace 
doch wieder die Fuchsjagden, seine Flinten und Pferde ein, 
und er schien sich zu beruhigen. 
So kam die Mitternacht heran und die beiden jungen 
Leute gingen in ihre Schlafzimmer. Eustace tobte eine 
Zeitlang wie ein angeschossener Eber in seinem Gemache 
umher, dann wurde es still, ganz still, — und als sich 
Romano, der sich uuausgekleidet aus sein Lager geworfen, 
beunruhigt erhob, hörte er durch die Wand die tiefen, 
regelmäßigen Atemzüge seines Nebenbuhlers. 
Er lehnte sich zurück und schloß die brennenden Augen. 
Er hörte wie aus weiter Ferne die Uhr schlagen und das 
brandende Getöse der Riesenstadt, — und doch war ihm, 
als läge ?r tief, tief unter der Erde in einem totenstillen 
Grabe und vernähme nur das ächzende Flüstern der Geister­
stimmen? 
Aus dem Dunkel tauchte eine hehre, feurige Gestalt auf 
und frug vorwurfsvoll: „Willst Du mir untreu werden?" — 
„Nein!" schrie es in seiner Seele auf. „Ich habe Dich 
glühend geliebt und ich werde Dich immer lieben, Du 
Traum meiner Knabenjahre, Du Ideal meiner hoffenden 
Z, v. Mantcuffel, Jl Romano. Iii. 6 
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Seele!" — „Ich bin noch mehr!" sagte die hohe Gestalt, 
gleich einem zürnenden Engel. „Ich bin Deine Aus­
gabe, ich bin Dein gottgewolltes Leben! Harre und warte, 
bis ich Dich rufe! Dann kehre zurück zu Deinem Vater­
land und Deiner Kirche, arm und frei, so wird Dich Gott 
mit Kraft ausstatten und Dir vergönnen, in Seinem Dienst 
zu siegen oder zu sterben!" 
Und er fühlte, wie fein ganzes Wesen auflebte, ihm 
war, als flösse' Feuer durch seine Adern, und er richtete 
sich auf: „Ich komme!" rief er, und die Vision zerrann. 
Statt dessen tauchte die Erinnerung an sonnige Park­
lichtungen, an lichtblauen Himmel, an zwei glänzende, süß­
beredte Mädchenaugen auf. Er sah in seine Zukunft hinein ... 
er suhlte eine kleine Hand liebkosend durch sein Haar gleiten 
und er breitete leidenschaftlich die Arme aus. Rings um 
ihn her lag Glück, Wohlleben, Reichtum. Ein sorgenfreies 
Leben breitete sich wie ein Frühlingstag vor ihm aus, und 
er stand mitten drin, mit tausend Nosenketten der Liebe, 
durch Familienrücksichten, Gelöbnisse und fremde Wünsche 
hineingebunden sür immer, im Glück gefangen, ein Alltags'-
mensch unter Alltagsmenschen! Er hatte an nichts mehr 
zu denken, als an seine — Karriere! — Und Aglas sagte 
leise: „Sie könnte aber doch giftig gewesen sein!" — Sie 
hat Recht — sie hat Recht! Gift ist alles, was unsere 
Seele berauscht, unser Auge umflort, daß wir den rechten 
Weg nicht mehr sehen . . . erst Schwindel — dann ewige 
Reue! — „Nie soll sich ein Weib zwischen mich und meine 
Mission drängen!" 
Hier ist sie. Mit ihrer Hand nimmt er ein neues, 
für ihn „präpariertes" Leben an, welches verlockend winkt. 
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Er verkauft sich an ein fremdes Land und wählt sich Be­
haglichkeit und Genüge, statt Arbeit und Entbehrung? 
Eine spöttische Geisterstimme schien hier hohnzulachen. 
Es war sicherlich Alsso's Stimme, welche leise ries: „Don 
Quixote!" 
O, daß er recht hätte! O, daß ich aus ihn hören 
dürfte! Die Versuchung war sast übermächtig, und er 
würde ihr unterlegen sein, sähe sein Geist nicht mit ahnendem 
Blick eine Zeit voraus, da eine furchtbare Reue ihn er­
fassen wird — eine Reue, wie sie Esau einst empfand! — 
eine Stunde, da der Funke in seiner Seele zur Flamme 
werden wird und Paris zum Kerker! 
Was aber dann? 
„Lieber Romano," sagte Eustace am folgenden Morgen, 
„gestern Abend hätte ich große Lust gehabt, Dich totzu­
schlagen, aber heute hat sich mein Zorn gelegt. Im Grunde 
bist Du nicht schuld hieran, und wenn Du ihr besser ge-
sällst als ich" — hier traten dem guten Burschen die 
Thränen in die Augen — „so ist das begreiflich. Ich 
fürchte, in mich wird sich nie ein Mädchen verlieben! — 
Aber auf alle Fülle — wir reifen heute noch nach Ehateau 
La Lerme!" 
„Reise hin," versetzte Romano, ohne von seinem Buche 
aufzublicken, „ich werde Dich nicht begleiten." 
Und so reiste Eustace wirklich ab, und Romano blieb 
allein. 
Es vergingen zwei Wochen, ohne daß er von La Lerme 
eine Nachricht erhielt. Es kamen Stunden, da er sich zu 
Boden wars und bitterlich weinte wie ein Kind. Andere, 
6* 
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in denen er seine Sachen packte und fortstürmen wollte. 
Wieder andere, in denen er blaß und verstört durch die 
Straßen eilte, bis ihn mitleidige Vorübergehende anhielten 
und ihn fragten, ob er ins Hospital gebracht zu werdeu 
wünsche. 
Eines Tage brachte ihm die Post einen Brief, den 
langersehnten Brief von Eustace? Derselbe war ausführlich, 
und Romano erfuhr durch ihn, daß Aglas sehr krank sei. 
Trauer und Klagen über ihren Zustand wechselten ab mit 
Mitteilungen über das Befinden seiner Falken und Lieblings­
pferde. Am Schluß des Briefes stand: 
„Aglae wünscht Dich ,noch einmal' zu sehen. Sie 
hat ihre Eltern um die Erlaubnis gebeten, da sie nicht 
ahnt, daß Dir dieselbe schon erteilt worden ist. Komme 
gewiß, sie hat Dir eine Mitteilung zu machen." 
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I.V. 
mia/ srug Aglae, den Kopf an ihre Mutter 
lehnend, „fehe ich sehr krank aus? — Oh, ich wünsche, 
keinen traurigen Eindruck auf ihn zu machen!" 
„Mein Liebling, Du siehst nicht krank aus," versetzte 
die Marquife mit mühsam zurückgehaltenen Thräueu, „Deine 
Augen glänzen und Deine Waugeu glühen." 
„Aber ich bin so müde, so müde! Ich höre die Bäume 
um den Pavillon rauschen, und ich sehe die Blumen und 
Grashalme nicken — es ist so einschläfernd. Glaubst Du. 
daß er heute kommt?" 
„Das weiß ich nicht." 
„Gott hat es mir ja versprochen," flüsterte sie sich 
selber tröstend zu, und dann legte sie den Kops gednldig 
zurück. 
Das goldne Haar fiel in weichen Ringeln auf die 
Schultern, auf dem weißen Kleide lagen einzelne Blumen. 
Sie nahm bald diese, bald jene in die Hand und legte sie 
kühlend an die Lippen. 
„Werden sie im Paradiese auch blühen?" srug sie sich 
mit matter Verwunderung, „aber wenn sie dort blühen, so 
welken sie auch, und ist das denkbar?" 
Die Marquise saß blaß und still daneben. Jedes 
Wort der Tochter traf das blutende Mutterherz, das sich 
nicht ergeben, das Fürchterliche nicht glauben wollte. 
Da klangen Schritte unter dem Fenster des Pavillons. 
Aglas fuhr auf. 
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„Jetzt kommt er," sagte sie, „oh, Mama, täusche mich 
nicht! Halte ihn nicht zurück — ich muß ihn sehen." 
„Sei ruhig, mein Engel, Du sollst ihn sehen!" 
In die offene Bogenthüre, im vollen Schein der 
Abendsonne trat jemand, der Reisestaub lag noch auf seinen 
Kleidern, er hielt den Kalabreserhut in der Hand, die 
schwarzen Locken hingen schwer in die Stirn und beschatteten 
die Augen — er war so blaß, so verändert, so eingefallen, 
daß die Marquise Mühe hatte, ihn wieder zu erkennen. 
Aglas erkannte ihn wieder, und sein Aussehen erfüllte 
sie mit bitter-süßer Seligkeit. Sie richtete sich auf und 
hielt ihm die Hand entgegen, und er stürzte herbei, fiel vor 
ihr nieder und drückte diese heißersehnte Hand an sein 
Herz, an seine Stirn, an seine Lippen und dann, die ganze 
Welt vergessend, richtete er sick plötzlich auf und schloß sie 
in die Arme! 
Keiner sprach ein Wort. Von Zeit zu Zeit richtete 
sie das Gesicht ein wenig empor, von ihren Wimpern 
fielen Thrünen, aber ein Ausdruck himmlischen Glückes ver­
klärte ihre Züge — es war, als suche sie den Himmel, 
um Gott zu danken. 
„Lionardo," sagte sie endlich bittend. Er gab sie 
langsam frei, sein Blick war verwirrt und fieberhaft. 
„Lionardo, setze Dich hierher, neben meinen Divan 
auf diesen niedrigen Sessel. — Ich habe Dir soviel zu 
sagen und meine Zeit ist kurz." 
Ein Schauder überlies ihn. 
„Niemand hatte mir gesagt, daß Du krank seist." 
„Nun, das war auch besser so. Armer Lionardo, 
wir haben beide viel gelitten." 
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Und seine Träume verwirklichten sich. Ihre Hand glitt 
liebkosend durch sein Haar, während sie sich in träumerischer 
Wonne zurücklehnte. Es genügte ihnen, daß sie neben 
einander saßen, daß ihre Hände sich gefaßt hielten, daß sie 
dieselbe Luft atmeten. 
„Aber Du bist nicht krank!" fuhr er plötzlich wie iu 
jähem Schreck ans, „sag es nicht. — Du bist schöner — 
schöner denn je, wie eine Sonne." 
„Wenn sie untergeht" erwiderte sie mit einem weh­
mütigen Lächeln. „Was schadet es, Lionardo! — Fürchtest 
Du den Tod?" 
„Für mich? Nein! — Aber —" 
„Kein aber, — Glaubst Du, daß unsere Seelen sich 
nicht wiederfinden werden? — Oh, mein Geliebter — wenn 
.Dein Leben einer Palme wert war, ich werde sie Dir ent­
gegentragen." 
Seine Stimme versagte bei der Antwort. 
Wie ein Ertrinkender die Arme nach der Wasserrose 
ausstreckt, so zog er sie an sich, überschüttete sie mit Küssen, 
mit Thränen, mit Liebkosungen, er flehte, er bat, er be­
schwor sie, bei ihm zu bleiben, als ob sie — armes Kind! 
— etwas hieran ändern könnte. 
„Aglas, ich trage Dich durchs Leben. Dich soll kein 
Stein verwunden, kein langer Weg ermüden ... geh mit 
mir, wohin ich gehe. Sei mein Schutzengel, mein Trost." 
„Du würdest zu viel an mich denken!" sagte sie trau­
rig, „Gottes Wille geschehe." 
Seine junge Seele, sein Herz voll Jugendkraft, voll 
brennender Wünsche erhoben sich hiergegen. Das heiße, 
sicilianische Blut, welches, wenn in Ausruhr versetzt, wie 
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geschmolzenes Metall durch die Adern strömt, machte sich 
geltend. 
„Ich lasse Dich nicht fort," rief er, sich vor ihr auf 
die Kniee werfend, „meine Liebe wird Dich gefangen nehmen, 
Dich zurückhalten — sie ist stärker als der Tod." 
Die Marquise erhob sich uud legte ihm die Hand auf 
die Schulter. 
„Ruhe!" bat sie warnend, „Aglae hat für heute geuug 
der Aufregung. Bringen wir sie zurück ins Haus. Und 
Sie, Lionardo, müssen sich in Zukunft sehr mäßigen, soll 
Ihre Nähe für Aglas eine Erholung sein." 
„Mama!" bat sie, beide Hände erhebend, „laß ihn, 
wie er ist. Mich erschreckt er nicht." 
Sie erhob sich, legte ihren Arm in den Romano's 
und er führte sie dem Schlosse zu. Sie schien sehr schwach 
und atemlos zu sein. Einmal lehnte sie den Kopf an seine 
Schulter und hustete, indem sie die Hand auf die Brust 
legte: „oh, es brennt!" sagte sie, nach Luft ringend. 
Er hob sie in seine Arme — ach! sie war jetzt kaum 
schwerer, als zu der Zeit, da Don Ereole sie nachts die 
Strada di Ripetta hinabtrug — und stieg mit ihr die 
Stufen hinan, die er, ein Fremder, vor wenig Monaten 
zuerst betrat. 
Der Marquis und sein Neffe hatten Fürstin Elena 
nach Dnbris gebracht, von wo aus letztere in einigen 
Tagen mit den Cariellis eine Reise in die Schweiz antreten 
wollte. Dieser Abend gehörte den beiden daher allein. Aglas 
war auf das Sopha gelegt worden, auf welchem sie ihre 
Zeit im Zimmer verbrachte. An Lionardo gelehnt, den 
Arm um seinen Hals gelegt, saß sie schweigend da und 
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streichelte seine Hand. Sie konnte heute nicht mehr viel 
sprechen, aber sie war sehr glücklich. 
Plötzlich srug er sie: 
„Und welche Mitteilung wolltest Du mir machen?" 
„Pst!" flüsterte sie mit geschlossenen Augen, „das 
später. Jetzt — o Lionardo, laß mich ein wenig egoistisch 
sein! Jetzt gehöre mir allein — laß nichts, nichts zwischen 
uns treten! Oh, mein Gott, es ist eine so kurze Zeit — 
ich höre schon jeden Abend, die Flügel der Todesengel in 
meinem Zimmer rauschen — aber sie holen mich nicht! 
Sie sind nur seine Vorboten — er selbst, mein Erlöser, 
wird kommen, und das wird ein seliger Augenblick sein! 
Er wird mich mitnehmen, und ich werde ihn sehen, in 
welchem ich Euch Alle liebe! Armer Lionardo — vor Dir 
liegt noch das Leben, so hart und mühevoll! Ich weiß es! 
Aber Du wirst siegen — und anch dereinst, in der Ewig­
keit, werde ich zu Dir ausblicken können, denn Du hast 
mehr gearbeitet und bist mehr versucht worden, als ich!" 
Er wandte sich in bitterem Schmerze ab. 
„Gib mir eine Deiner Locken!" fuhr sie lächelnd fort, 
„nur eine von diesen schwarzseidenen weichen Locken! Du 
hast deren ja so viele! Du bist schön, Lionardo . . . sieh, 
wie thöricht ich bin! Aber ich kann nicht anders'. Gott 
muß mir ein wenig Thorheit zu gute halten! Ich bin so 
stolz auf Dich — ich liebe Alles an Dir ... Dein Lächeln, 
das immer traurig ist, Deine Augen, die immer sprechen, 
auch wenn Du schweigst — diese stolzen Lippen, die nie — 
o, das sühle ich! — eine Lüge befleckte — und dies Haar, 
welches so seiden ist und dabei Funken sprüht!" 
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Sie nahm die dunkle Locke aus seiner Hand und ver­
barg sie in ihrem weißen Mulltuche. 
„Sie ist au meinem Herzen — ich will sie mit mir 
ins Grab nehmen. Ich will etwas von Dir da unten 
haben, in der dnnklen Erde!" 
„O, Aglas!" ries er verzweifelt, „sprich nicht so. — 
Liebe mich nicht. — Ich bin daran nicht gewohnt, — es 
tötet mich." 
„Du bist daran nicht gewöhnt? — Armer Lionardo," 
sagte sie traurig. 
Abends spät, als Agla«, von der alten Madeleine 
behütet, zum erstenmal seit lange ruhig schlief, und Romano 
mit der Marquise in deren Zimmer saß, ihr Alles beichtend, 
Alles anvertrauend, was ihn bewegt hatte, kehrten der 
Marquis und Eustace zurück. Es kam zu keinerlei Aus^ 
eiuandersetzungen — kein Mensch konnte jetzt an die Zu­
kunft denken! Man lebte von Stunde zu Stuude. Eine 
jede war ein Gottesgeschenk. 
Und wie die Sonne im Herbst die sterbende Natur 
verklärt, daß es scheint, als stünde die Erde in einem 
neuen Frühlinge, mit diesen silbern verschleierten Wiesen 
und diesen gelbrot slammeuden Bäumen — so vermag 
wohl die Liebe das entgleitende Leben aufzuhalten nnd mit 
trügerischer Gesundheit zu schmücken. Aglas befand sich 
während der folgenden Tage frei von Schmerzen, srei von 
dem sie quälenden Husten, so leicht „wie im Himmel." 
Freilich ermüdete sie das Sprechen uud Gehen, und sie 
lag am liebsten still, träumerisch, in das Bewußtsein ver­
loren, daß der Geliebte neben ihr saß. Ihre kleine Hand 
wurde nicht müde, sein Haupt zu streicheln, mit seinem 
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Haar zu spielen, ihn mit Blumen zu schmücken. — Und 
er kämpfte seinen Schmerz, seinen Hader mit Gott nieder 
und versuchte um ihretwillen, sich dem höheren Willen ge­
horsam zu beugen. Sie ließ sich sast unaufhörlich aus 
seinem Leben erzählen, am liebsten aus der Zeit, als iu 
dem einsamen Hirtenknaben zu Fiordimonte die großen, 
begeisterten Gedanken keimten, die jetzt sein Leben erfüllten. 
Und wer konnte es ihm, dem Elternlosen, nachsühlen, wie 
ihm diese Liebe neu uud beglückend war, die da strebte, 
Alles, jeden Gedanken und jede Erinnerung zu teilen. — 
Zu fühlen, daß er glücklich machte, indem er glücklich 
war, hatte etwas überwältigendes. Er hatte bisher nnr 
sein Vaterland, und seine Hingabe an dasselbe war ein 
ewiges Geben ohne Wiedergabe, und wenn Wiedergabe, dann 
bestand dieselbe nur in Verkennung. 
„Wenn ich Gott sehen werde," sagte sie ihm eines 
Tages, „werde ich ihm von Dir erzählen," und über den 
Gedanken selber lächelnd, fügte sie hinzu: „und kein Hei­
liger könnte ein besserer Fürsprecher sein, als ich es sein 
werde." 
„Es wird nötig sein," versetzte er, fast schluchzend, 
„o, mein Engel? daß ich Deiner würdiger wäre." 
Am selben Tage kamen auf Aglaes Wunsch alle Lente 
aus dem Dorf und den Farmen der Umgegend, welche sie 
noch einmal zu sehen wünschten, uud deren waren viele. 
Sie lag auf ihrem Ruhebette im Pavillon, blühende 
Blumen in Vasen und Schalen standen neben ihr, uud 
mit heiliger Scheu, mit Thränen des Knmmers trat einer 
nach dem andern herzu. Sie reichte ihnen allen die Hand, 
sie lächelte und sprach mit leiser aber deutlicher Stimme 
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zu jedem einige Worte. Der Marquis, die Marquise und 
Eustace standen im Fenster, unfähig ihren Schmerz zu be­
mustern. Romano stand unbeweglich am Kopfende des 
Lagers. 
Es kamen mehr — weit mehr, als sie erwartet hatte, 
aber sie mochte niemand fortschicken. Sie erhob bittend 
die Hand, wenn der Marquis die Leute zurückwies. 
„Sie haben mich alle so lieb gehabt, und ich sie. Ich 
kenne sie alle. Lasse sie." 
Als der Letzte dagewesen war, lehnte sie den Kopf 
ermüdet zurück. Da glitt ihr Blick, matt umherirrend, auf 
Eustace, sie hielt ihm die Hand hin, er fiel laut weinend, 
sassnngslos vor ihr nieder. 
„Aglae, weshalb thust Du dies? Es ist wie Sterben 
— und Du wirst ja gesund. — Du wirst alle Tage kräf­
tiger." 
„Mein guter Eustace. Das ist, weil ich so glücklich 
bin. Vielleicht habe ich auch noch eine kleine Zeit — 
vielleicht nicht. Du wirst mich nicht vergessen . . . Eustace, 
Du bist jetzt Alles, was meinen Eltern bleibt. Denke da­
ran. Liebe sie so, daß sie im Sohne finden, was die 
Tochter ihnen nicht mehr sein kann." 
Er sprang auf und verließ den Pavillon — draußen 
warf er sich ins Gras nieder und verbarg das Gesicht 
mit den Händen. 
„Grüßt alle meine Freunde, vergeßt es nicht," fuhr 
Aglas nach einer Weile fort, „besonders den guten Duca. 
Und Du, Lionardo, bringe Elena meinen Gruß, wenn Du 
sie wiedersiehst." 
„Wenn," wiederholte er. 
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„Ja," rief Aglas mit plötzlich erwachender Leben­
digkeit, „Du wirst sie wiedersehen!" 
Ihre Augen strahlten, sie erfaßte seine Hand und er 
kniete neben ihr nieder. 
„Jetzt will ich "es Dir sagen, Geliebter," flüsterte sie 
atemlos, „habe ich Dir nicht schon einmal gesagt, daß wir 
alles können, wenn wir lieben? — Mit meiner Liebe zn 
Dir wuchs meine Beredsamkeit. Er wollte erst nicht — 
er — der Kardinal'. . . aber dann, als ich nicht nachließ 
— der gute Mann, — da versprach er. — Ich dachte, 
es sei, um mich zu beschwichtigen . . . aber nein — er 
reiste ab — und — sein Brief — Lionardo, wie bin ich 
müde — Du wirst Rom —" 
Ihre Stimme, zuletzt kaum hörbar, verlor sich, ihr 
müder Kopf sank auf seinen schützenden Arm, sie sühlte es, 
daß sie ihm eben das Höchste geschenkt hatte, was ihm 
die Erde noch bieten konnte, und wenn sie ein Engel war, 
den Gott der Herr auf die Erde sandte, um seine Befehle 
auszuführen, so hatte sie ihre Aufgabe erfüllt. 
„Sie schlaft," sagte die Marquise, indem sie sich über 
sie neigte. 
Sie schlief wirklich, ruhig atmend, mit dem Ausdruck 
seliger Zufriedenheit, aber während er ihren Schlummer 
bewachte und die Minuten zählte, bis ihn wieder ein 
Lächeln begrüße, führte der Engel des Todes, sanft zögernd 
die junge Seele von dannen, ohne daß er und sie es 
wußten. 
Armer Lionardo. Wann werden Dich diese rosigen 
Lippen wieder küssen? 
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I.VI. 
Die Cariellis hatten mit ihrer Nichte eine Reise dnrch 
die Alpen gemacht, und Elena hatte mit Begeisterung die 
Schönheiten dieser großartigen Natur geuossen. Sie hatten 
die Schweiz und Tirol durchreist und sich überall aufge­
halten, wo es ihnen am besten gefiel. 
Dort wo sich die deutschen Bergriesen des Tiroler­
landes rauh und trotzig vorschieben in die srnchtbare Ebene, 
wo aus dem smaragdgrünen Moos die braunen Baum­
stämme gleich Säulen emporsteigen und wilde Ströme 
durch tiefe Thäler rauschen — da blieben sie aber eines 
Tages wider Willen mit zerbrochenen Rädern liegen — 
denn Graf Earielli hatte, die Gebirgswege nicht bedenkend, 
einen kleinen Umweg machen lassen. Die Bevölkerung des 
Ortes, halb Tiroler halb Italiener, drängte sich um die 
Rutsche, parlamentirte mit dem Kutscher, half den Damen 
aussteigen, schob und rückte am Wagen, prügelte die 
Pferde und erwies sich eben so gutwillig wie schädlich. 
„Was sollen wir thnn?" — srng der Graf kopf­
schüttelnd, „hier wird doch keine Osteria in der Nähe sein." 
Einer, der Leute sagte ihm etwas, das er nicht ver­
stand, und lies eilend davon. Elena war auf einen ge­
fällten Tannenstamm gestiegen und blickte sich bewundernd 
um. Die Gegend war prachtvoll. Es lag eine unbändige, 
trotzige Wildheit in ihren schroffen Formen. Ein friedlicher, 
dunkelblauer Himmel spannte sich über Bergspitzen, deren 
Wände sast senkrecht herabfielen. Schäumendes Wasser 
sprudelte überall in verschwenderischer Fülle thalabwärts. 
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Hoch oben am Fels, wie das Nest der Seeschwalbe, hing 
ein rothbrauner Bau, dessen Thürme und Zinnen sich 
scharf gegen den Himmel abhoben. 
Sie winkte einen der Banerburscheu heran und deutete 
mit einer fragenden Bewegung aufwärts. Der Bursche 
lachte, nickte uud sagte mit fast patriotischem Stolz: 
„La Roecana!" 
Wäre ein Blitz vor ihren Füßen eingeschlagen, sie 
Hütte nicht erschrockener sein können. Ihre Kniee fingen 
an zu zittern, sie stieg herab und ging den Übrigen nach. 
Diese Neuigkeit weiter zu verbreiten, kam ihr nicht bei, aber 
andre handelten sür sie, und zwei Stunden später rollte eine 
große, von vier schönen, schwarzbraunen Maultieren ge­
zogene Kutsche vor das Wirtshaus. Die Tiere schüttelten 
munter die Köpfe, daß ihr mit Schellen befäeter blauer 
Netzschmuck kliugelte, ein Diener sprang vom Bock und 
sagte grüßend: Der Duca habe vernommen, daß fremde, 
vornehme Reisende im Thal verunglückt wären, und er 
ließe fragen, ob er ihnen zur Weiterreise Wagen und 
Pferde anbieten dürfe, oder ob sie seine Gastfreundschaft 
annehmen wollten? 
Die höchlich überraschten Cariellis erfuhren hierdurch, 
auf wessen Gebiet sie sich befanden, und beschlossen sogleich, 
sich auf der Roeeaua vom Schrecken zu erholen. Ihre 
Dienerschaft zurücklassend, stiegen sie in die Kutsche. Es 
blieb Fürstin Elena nichts übrig, als zu folgen. 
„Ein stolzer Bau!" sagte Graf Earielli, als er bei 
einer Biegung des Weges aus dem Wagenfenster blickend, 
die hohen Mauern und Türme auf dem Felsen gewahr 
wurde, „und eines jener wenigen alten Besitztümer die 
— 96 — 
seit Jahrhunderten in derselben Familie blieben. Sieh doch 
hinauf, Elena, es ist ein schöner Anblick. Wie ein Grenze 
Wächter an der Landesmark steht das alte Kastell da oben." 
„Ich fürchte, Du bist krank, liebes Kind," sagte die 
Gräfin besorgt, „hast Du Dich so sehr über den Unfall 
erschreckt?" 
„Nein, nein! — Bitte, erzählen Sie weiter, mein 
Onkel. — Sind diese — della Rocca nicht eigentlich Deutsche?" 
„Ursprünglich ja. Große Körperkraft, athletischer 
Wuchs, pflegmatische Gutmütigkeit und das, die Familie 
charakterisirende Rothaar vererbten sich von Generation 
zu Generation. Blicke jetzt in diese Schlucht herab — 
welch eine Vegatation — welch ein Wuchs der Bäume? 
Eine verschwenderische Natur vereinigt hier die Üppigkeit 
der tropischen Pflanzenwelt mit der Kraft und Frische 
nordischer Tannenwälder." 
Wohl eine Stunde lang arbeiteten sich die vier Maul­
tiere mit der Geduld, wie sie ihnen eigen ist, bergan. 
Endlich rollte der Wagen durch ein altes Thor in den 
engen Burghof. Große Hunde sprangen bellend von den 
Stufen der Freitreppe. Die Hausthür öffnete sich, und 
der Schloßherr selbst trat seinen Gästen mit ritterlicher 
Artigkeit entgegen, — den Blitz der Freude auf seinem 
martialischen Gesicht konnte Elena nie vergessen. 
„Sie?" ries er — „Sie? — Dieser Tag soll auf der 
Roeeaua noch nach hundert Jahren gefeiert werden!" 
Und er führte sie hinauf, in einen braungetäfelten, 
altertümlichen Saal, voll Rüstungen und Waffen und 
tiefen erkerartigen Bogenfenstern. Hier aber trat ihnen 
eine bleiche, in tiefes Schwarz gekleidete Frau entgegen, mit 
— 97 — 
der sicheren Haltung der gebietenden Schloßfrau und dem 
Antlitz einer leidenden Heiligen. 
„Sennora di Castiglione", sagte der Duca — „sehen 
Sie wohl? — Eine hilfreiche Hand findet verschwenderische 
Belohnung. — Die verunglückten Reisenden, denen wir 
den Wagen schickten, siud meine römischen Freunde, die 
Carielli's und dies —" er trat einen Schritt vor — „ist 
Fürstin Avarra!" 
Begrüßungen wurden gewechselt. 
„Die Fürstin sieht sehr blaß aus," sagte die Sennora 
mitleidig — „sicherlich ist sie übermüdet." 
„Sicherlich!" sagte der Duca so vergnügt, als sei 
dies eine sehr angenehme Sache. „Führen Sie sie in ein 
Gastzimmer, ich bitte." 
Er nahm, während er so sprach, der alten Gräfin den 
Mantel ab, den Hut — aber seine Blicke ruhten ans Elena. 
„Donna Mercedes, ich bitte Sie, führen Sie die 
Fürstin in das schönste Gastzimmer und sorgen Sie dafür, 
daß sie jede Erfrischung und Bequemlichkeit erhält, die ihr 
Wohlthun könnte. Sie wissen das besser als ich. Ver­
ehrte Gräfin, dars ich auch Sie in Ihre Gemächer führen?" 
Elena folgte mechanisch der vorausgehenden dunklen 
Frau. Mehr als einmal verdunkelte sich ihr Blick und sie 
griff tastend nach einem Halt. Endlich trat sie über eine 
Schwelle und hörte, daß sich die Thür schloß. Sie setzte 
sich, verbarg das Gesicht in den Händen und blieb so 
regungslos sitzen, bis sich eine leichte Hand auf ihre 
Schulter legte und eine sanste Stimme sagte: 
„Mein armes Kind!" 
Die Spanierin neigte ihr zartes Antlitz über sie — 
Z, v. Manteufsel, Jl Romano. III. 7 
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ein Gesicht, von dem man nur schwer sagen konnte, ob 
Kummer es frühzeitig gealtert hatte, oder ob eine zarte 
Schönheit den Sieg über das Alter davontrug. Sicherlich 
war sie älter als der Duca — vielleicht fünf, sechs Jahr? 
— Vielleicht auch mehr? — Aber sicherlich war sie noch 
vor zehn Jahren schön gewesen, wie eine Blume. 
„Mein armes Kind — was bekümmert Sie so sehr?" 
wiederholte sie und zog die Widerstrebende sanst in ihre 
Arme, einen Kuß auf den lockigen Scheitel drückend. 
„Wie Sie zittern! — Haben Sie keine Angst! — Er 
solgt uns nicht, und wenn er es thäte, so brauchten Sie ihn 
doch nicht zu fürchten. Er ist gut — o, er ist sehr gut!" 
Sie strich ihr mit der Hand über die Wange, und 
Elena konnte nicht anders, sie mußte diese Hand an ihre 
Lippen ziehen. 
Sie liebte diese Frau bereits. 
Sie hatte seit ihren Kinderjahren keine Mutter ge­
habt, keine Mutter, die ihr Kind ans Herz nimmt und es 
ohne viel Worte begreift. Sennora di Castiglione schien 
das zu können. 
Die unangenehme Empfindung, welche sich bisher für 
sie mit dem Namen Donna Mercedes verband, wich in der 
Gegenwart derselben zurück. Es wäre vielleicht natürlicher 
gewesen, wenn sich dies reine, edle Mädchen von einer 
Frau abgewandt hätte, über deren Leben ein so seltsames 
Dämmerlicht schwebte? — Doch grade den Reinen leitet 
ein untrüglicher Instinkt. 
„Er hat mich gebeten, für ihn zu sprechen" fuhr die 
Sennora nach einer Pause in traurigem Ton fort. „Was 
soll ich sagen? — Was mich betrifft, so bin ich ihm durch 
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unendliche — Dankbarkeit verbunden und denke nie daran, 
ob er Fehler hat, oder nicht! — Aber Ihnen, mein armes 
Kind, wage ich nicht zu sagen: Da ist kein Schatten in 
seiner Vergangenheit'. — Was ich Ihnen aber mit Zu­
versicht sage, ist dies: Er würde Sie auf Händen tragen! 
— Er liebt Sie mit der ganzen Kraft eines starken Herzens, 
und wenn Sie sich in dem Augenblick, da sein Zorn in 
Flammen schlägt, mit dem Mut der Liebe an sein Herz 
flüchten, so ist er entwaffnet!" 
Ein Zittern durchlief die Gestalt der jungen Fürstin. 
„Ich fürchte ihn!" murmelte sie, ihr Gesicht an der 
Brust ihrer mütterlichen Freundin verbergend — „und 
dann — es ist sinnlos, dies alles zu erwägen. Niemals, 
niemals wird mein Großvater —" 
„Er glaubt das Mittel gefunden zu haben, um die 
Zustimmung desselben zu erlangen" sagte Donna Mercedes 
beschwichtigend, „nicht das ist es, um was er sich Sorge 
macht. Nur Ihren Widerstand fürchtet er, Ihre Furcht 
möchte er besiegen! — Wenn er mit Ihnen spricht, — 
und er wird es thuu, es ist unvermeidlich, o, dann hüten 
Sie sich vor heftigem Widerspruch, und seien Sie nicht 
ängstlich. Beides verträgt er nicht, und das Letzte ver­
dient er nicht!" 
„Ich weiß nicht was ich denken, was ich sagen soll! 
— Es macht mir das Herz schwer, daß ich hier so allein 
bin. Wo sind mei^e Verwandten?" 
„Sorgen Sie sich nicht um dieselben. Versuchen Sie 
zu schlafen, ich werde Sie wecken, wenn es Mittagszeit ist." 
Mit diesen Worten erhob sich die Dame und verließ 
das Zimmer. 
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Wem: Elena auch nicht schlafen konnte, so that doch 
die Ruhe ihrem Kopfe Wohl, und die frische, leichte Berg­
luft schwebte wohlthätig kühlend durchs Fenster. 
Sie war wirklich im stände, Dank der Pflege ihrer 
selbstverlängnenden Wirtin, zum Diner in den Eßsaal zu 
kommen. 
Es war ein kleiner, gewölbter Raum, dessen Wände 
kostbares französisches Porzellan, dessen runde Tafel das 
alte Familiensilber schmückte. Wein und Essen waren, 
wie zu erwarteu, vorzüglich, und die Cariellis wohl 
geneigt, allem Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Der 
Duca erschien wahrhaft blendend in seiner Hausherrnwürde. 
Aus einen Wink feines Auges flogen die Diener herbei 
oder verließen geräuschlos das Zimmer. Jedem Wunsch 
seiner Gäste kam er zuvor, während er sich scheinbar üm 
nichts kümmerte, in seinem mächtigen Armstuhl zurückgelehnt 
saß, schnurrige Jagdgeschichten erzählte und dazu mit seiner 
tiefen Stimme lachte, daß die Fenster klirrten. — Gras 
Carielli sprach dem feurigen Weine tapfer zu, die Gräfin 
beobachtete mit steigendem Wohlgefallen ihren ritterlichen 
Gastgeber und nahm sich vor, daß, wenn er jemals in 
Elena Avarra das Ebenbild Margheritas wiederfinden 
sollte, dieser schöne und gutmütige Kavalier iu ihr eine 
warme Fürsprecherin beim Fürsten Andrea finden solle. 
Elena hätte nicht zu sagen vermocht, wie es kam, 
aber sie fand sich nach dem Essen Plötzlich allein mit ihm 
in der großen Halle. Stand er mit dem Bösen in Ver­
bindung, daß ihre Tante, der Onkel, die Spanierin plötzlich 
wie weggezaubert waren und er, sich zu ihr herabneigend, 
bittend sagte: 
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„Ich muß Sie sprechen, Fürstin. Meine Freude, als 
ich Sie heute wiedersah, war so groß, wie Sie in Ihrem 
Herzen von Marmor wohl nie begreisen werden! Wollen 
Sie nur jetzt eine halbe Stunde, nur eine halbe Stunde 
Gehör schenken?" 
„Es ist umsonst — aber wie Sie wollen." 
„Dann gehen wir hinaus — ich kann hier nicht 
atmen, stehen Sie so vor mir, und ich darf nicht' den 
Finger heben um Sie anzurühren! Kommen Sie!" 
Er öffnete eine Thüre, welche direkt in die Gärten 
führte. Sie folgte ihm schweigend, und er geleitete sie die 
Stusen einer sonnigen Terrasse hinaus. 
„Endlich!" sagte er tiefaufatmend, „endlich! — Ich 
danke Ihnen, daß Sie mir folgten! — Die Statisten habe 
ich Alle entfernt. Wir sind allein aus der Bühne, und 
die ganze Menschheit ist für uus eben nur eine Menge 
seelenloser Marionetten! Nur die Bergspitzen jenseits des 
Abgrundes, der weiße Strom in der Tiefe und die Adler 
über uns, — Alles meine alten Freunde! — sind Zeugen 
dieser Zusammenkunft! — Und nun, Elena, vergessen auch 
Sie auf einen Augenblick all Ihre eingebildete Angst, und 
sehen Sie mich furchtlos an!" 
Sie trat an den Rand der Terrasse und blickte un­
ruhig in die Tiefe herab — in ein dunkles, vom Wasser 
durchschäumtes Felsenthal. Es war etwas Gigantisches, 
Schreckenvolles um die Romantik der Roecana. 
..Kind, Kind!" sagte er überredend, „man beginnt eine 
Unterredung nicht damit, daß man sich fortwendet! Bin 
ich Ihnen wirklich so unangenehm?" 
Sie schüttelte nur den Kopf. 
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„Unangenehm nicht, aber —" 
fürchterlich wie ein Menschenfresser. Sie er­
warten, eines Tages schön srikassirt, in einer gelben Sauce 
auf meiner Tafel servirt zu werden! — Und trotz alledem, 
wenn ich jetzt ernstlich bäte? — Wie? — Sie würden 
mir doch endlich die Wahrheit sagen." 
Sie pflückte einen Zweig und warf ein Blatt nach 
dem andern über den Rand der Terrasse, dabei preßte 
sie die Lippen fest auf einander. 
„Kommen Sie!" sagte er gutmütig, „legen Sie Ihre 
Hand auf meinen Arm — so! — Nun gehen Sie mit 
mir einmal den Weg hinab und wieder hinauf und endigen 
Sie diesen qualvollen Zustand! — Oder soll ich den Anfang 
machen? — Muß ich wirklich, wie ein errötender Schäfer­
knabe stammeln, was wir beide längst wissen: Ich liebe 
Dich?" 
Er beugte sich zu ihr herab und lächelte: 
„Nun? — So sagen Sie doch wenigstens: ich liebe 
Sie nicht! — Das wäre besser, als dies Schweigen, und 
hätte die Wirkung, daß ich Sie augenblicklich verlassen 
würde!" 
„O Sie quälen mich!" murmelte sie — „o wie Sie 
mich quälen!" 
„Armer Engel, das ist mein Fluch. Ich quäle alle, 
die ich behüten möchte." 
Sein Ton veranlaßte sie, augenblicklich die Worte zu 
bereuen. Durch Thränen lächelnd, sah sie zu ihm auf: 
„Ich bin sehr thöricht. Ich weiß es. Mein Grauen ist 
grundlos — aber es ist stärker als ich." 
„Es würde verschwinden, wenn Sie den Mut faßten, 
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sich an meinem Herzen auszuweinen! Ich kann Ihnen 
versichern, daß Sie einsehen würden, es mit einem armen 
Narren zu thun zu haben, aus dem Sie machen können 
was Sie wollen." 
„Mein Großvater" ... 
„Lassen Sie den alten Mann in Frieden! — Seine , 
Bestimmung ist es, dereinst unsere Hände zusammenzufügen. 
Aber vorher möchte ich mich doch vergewissern, daß ich in 
diesem Fall nicht blos die Rolle eines Sklavenhändlers 
spiele! — Ich will ein volles Herz und eine freudige 
Liebe!" 
„Beides" sagte sie ruhig, „wird dereinst dem Gatten 
gehören, dem Fürst Avarra mich zuführt." 
Er knirschte mit den Zähnen. 
„So — sagen wir also, derselbe hieße . .. wen nenne 
ich gleich? Sagen wir Baccio Carielli!" 
Sie schwieg. 
„Nun? Würde er Ihr ganzes Herz besitzen?" 
„Ich würde — gehorchen." 
„Ja — und ihn verwünschen! — O, Lüge! Lüge! — 
Kind, ich bitte Sie, treiben Sie es nicht zum Äußersten 
mit mir. Spielen Sie nicht mit meiner Liebe. Wenn 
in meinem Alter eine große Leidenschast uns über­
wältigt, so ist das eine ernsthaftere Sache als eine 
Studentenliebe! — Und ich bitte Sie, vergiften Sie ein 
Gefühl nicht, welches vielleicht das Beste an mir ist! 
Machen wir doch der Qual ein Ende. Ich leide wie ein 
Gepeinigter der Hölle und Sie sind auf dem besten Wege, 
mir Gesellschaft zu leiften! — Beugen Sie jetzt Ihren 
Stolz nnd sagen Sie'mir — ob Sie mich lieben." 
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„Es ist nicht Stolz — es ist Furcht..." 
„Furcht oder Stolz... gleichviel!" unterbrach er sie, 
und sein Gesicht verdunkelte sich, wie der Himmel vor dem 
nahenden Sturm, „ich will eine kurze Antwort auf eine 
kurze Frage. Lieben Sie mich?" 
Er stand vor ihr, drohend und finster wie der Kriegs­
gott. Der Jähzorn trieb eine rote Flamme über seine 
Stirn, jede Muskel des mächtigen Körpers schien vor Aus­
regung zu zittern. 
Eine seltsame Ruhe kam über sie, ihr Blick glitt in 
die Tiefe des Abgrundes, von dem nur ein Schritt sie 
trennte, dann erhob sie ihn zu dem Manne, den die Hef­
tigkeit sinnlos machte. 
„Ich fürchte den Tod nicht," sagte sie mit einem 
ruhigen, stolzen Lächeln. 
Welche Erinnerung weckte dies Lächeln, dies schöne, 
furchtlose Antlitz voll Todesverachtung bei ihm? — Er 
erblaßte jäh, seine Hand sank herab — er fuhr auf und 
blickte sich wild um, als tauche ein Gespenst neben ihm auf. 
„Nein — Ihr fürchtet mich alle nicht," sagte er 
plötzlich in bitterem Ton ... „es ist umsonst... die ganze 
Welt könnte ich unterjochen — nur Euch Avarra nicht... 
Dich nicht — und ihn nicht . . . und —" 
Er brach Plötzlich ab, als kehre ihm jetzt erst das 
Bewußtsein wieder — strich sich hastig mit der Hand über 
die Stirn, lachte kurz auf und sagte dann, sich zum Gehen 
anschickend: 
„Verzeihen Sie, Fürstin Elena! — Sie kennen jetzt 
mein Leiden. Auch ich habe meine Achillesferse, und ich 
darf es Ihnen nicht verdenken, wenn Sie fortan nichts 
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mehr mit einem gehirnkranken Mann zu thun haben 
wollen." 
„Sie sind nur heftig," sagte sie ruhig. 
„Meinen Sie? — Es gibt Momente, da eine Legion 
roter Teufel vor meinen Augen einen höllischen Reigen 
ausführt und ich mein halbes Leben hingeben würde um 
einen Tropfen kühlenden Balsams auf dies brennende Hirn." 
„So sehr leiden Sie im Augenblick des Jähzornes?" 
„Ja," versetzte der große, joviale, „ewig lachende" 
Jupiter lakonisch. 
Schweigend ging sie neben ihm den von Myrthen 
und Pomeranzenbäumen gebildeten Gang hinab. 
„Zürnen Sie mir nicht," sagte sie endlich leise, während 
ihr das Blnt bis in die Stirne stieg, „ich war kindisch 
und thöricht, und ich habe Sie gereizt. Sie haben über 
mich geherrscht, seit ich Sie zum erstenmal sah — Sie 
haben die Macht, mich unglücklich zu machen und mit Freude 
zu erfüllen. Ich zittere vor Ihnen und weine doch, wenn 
Sie scheiden. — Sie haben die volle Wahrheit verlangt, 
dies ist sie." 
„Ich danke Ihnen," sagte er ruhig, „früher oder später 
wird der Tag kommen, da all diese widerstreitenden Em­
pfindungen Erlösung finden werden." 
Er führte sie zum Schlosse zurück, ohne mehr zu 
sagen. Am nächsten Morgen setzten sie ihre Reise fort. 
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I.VII. 
„Sie haben Ihr Wort gebrochen, Prinz Alfeo!" 
„Finden Sie? Ich bin nicht der Ansicht. Sie kamen in die 
Stadt, in der ich mich eben befand. Ist das meine Schuld?" 
Sie lachte ein wenig ärgerlich. 
„Und was, in aller Welt, haben Sie, Prinz Avarra, 
in einem kleinen, obskuren französischen Städtchen zu suchen?" 
„Ich bin auf Reisen." 
„Ah so!" — „Veronica, jetzt spotten Sie über mich!" 
„Nein, ich wnndere mich nur, daß die hohen Herren 
so ungestraft aus der Schule laufen dürfen." 
„Sie werden mich schon strasen, wenn sie mich fangen." 
Diese Unterhaltung fand an der Wirtstafel der Anberge 
statt, woselbst die Mitglieder der Thalia sich zu einem fest­
lichen Souper zusammengefunden hatten. 
„Wo haben Sie sich die ganze Zeit herumgetrieben?" 
frug Verona neugierig und ohne jeglichen Respekt vor seiner 
prinzlichen Würde. 
„Überall. Die Reise in der Postkutsche ist unendlich 
prosaisch, deshalb zog ich es vor, zu Fuß zu gehen oder 
mir einen Wagen zu mieten. So habe ich Frankreich vom 
Norden bis zum Süden durchwandert, — ein schauderhaft 
von der Kultur belecktes Land. Aber immerhin —" 
„Wer bezahlt denn Ihre Reisen?" frug sie rasch. 
„Ihr Großvater?" 
„Er wird sie einmal bezahlen!" versetzte er liebens­
würdig. „Denn sehen Sie, Signorina, ich, der unwürdigste 
Sproß, genieße den Segen des Kredits, den meine Vor­
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fahren seit hundert Jahren aufspeicherten. Sie glauben 
es schwerlich, was mein Name wert ist." 
„Ich bin froh, daß Sie nicht zu meiner Truppe ge­
hören, Sie würden uns alle ruinieren." 
„Im Gegenteil," versetzte er rasch, „mein Tenor ist 
es, der Ihrer Truppe noch fehlt." 
Verona seufzte. 
„Wahr!" sagte sie. „Siguor Armado ist ein guter 
Schauspieler, aber als Sänger nicht zu brauchen. Ich 
habe solche Kämpfe mit dem Direttore deswegen." 
„Trotzdem merkt man dem Tempel einen gewissen 
Aufschwung an." 
„Darüber können Sie jetzt noch nicht urteilen!" 
„O doch! Sogar Vernoni ist respektabler angezogen." 
Verona warf einen Blick nach der Thür, in welcher 
die eingefallene Gestalt des Zettelträgers lehnte, die Hände 
in den Taschen, den alten Hut im Nacken. 
„Er säuft aber unverbesserlich," sagte sie, „und taugt 
zu nichts mehr, als die Zettel auszutragen. Dagegen hat 
der Direttore an den beiden Demoisellen Therese nndLncröce 
gute Kräfte erworben. Sehen Sie, die Damen, zwischen 
denen Tosco sitzt. Hübsche Mädchen und nicht schlecht 
geschult." 
„Sic reden so vernünftig, als wären Sie die Groß­
mutter dieser beiden Mädchen!" 
„Pah," verfetzte sie lachend, „das ist nur, weun mir 
meine Sorgen einfallen." 
„Das ist es! Weshalb machen Sie sich Sorgen? Sie 
sind zu jung, zu hübsch dazu, Verona!" 
„Still!" ries sie unmutig. 
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Tosco füllte sein Glas mit perlendem Champagner 
und kam damit zu Alfso. 
„Auf Ihr Wohlsein, Prinz... und gute Kameradschaft!" 
„Nein!" rief Verona lachend und versuchte das Zu­
sammenstoßen zu verhindern. „Ihr macht ihn seiner Pflicht 
abwendig ... was hat er hier zu suchen? Er soll nach 
Rom zu seinen Studien zurückkehren!" 
„Der Thaliatenrpel soll leben!" ries Alsso dagegen 
und verneigte sich vor Barano, welcher ihn mit seinen 
kleinen Augen anblinzelte. 
„Wir danken ergebenst, Prinz! — Werden Sie uns 
heute Abend die Ehre geben?" 
Alfso verlangte natürlich nichts Besseres. Das Umher­
schlendern mit den Händen in den Taschen war ihm zur 
zweiten Natur geworden, und so fand er sich auch in dem 
improvisierten Theater ein, lehnte die meiste Zeit an einem 
hölzernen Pfeiler und sah mit Behagen aus die Bühne. 
Es wurde eine kleine Oper gegeben, welche komponiert zu 
haben, er Tosco in Verdacht hatte. Verona sang wie 
eine Lerche und erntete stürmischen Beisall. Er suchte sie 
nach dem ersten Akt aus und sagte bewundernd: 
„Weshalb geheu Sie nicht an ein großes Theater, 
Verona? Sie könnten Glück machen mit Ihrer Stimme." 
„Weshalb blieb ich nicht bei Madame Decroix?" frug 
sie dagegen. „Der Tempel ist mein Vaterhaus, und wenn 
ich jemals eine große Sängerin werde, so soll der Tempel 
dadurch steigen." 
„Und werden Sie mich wie einen ungezogenen Knaben 
immer vor der Thüre stehen lassen?" 
Sie lachte, daß alle ihre weißen Zähne glänzten, 
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dann schüttelte sie ihre Locken wieder zurecht, gab ihrem 
roten Samtbarret eine kecke Stellung und sprang heraus. 
Prinz Alfso gähnte gewaltig, er warf sich auf das 
Roßhaarsopha, oerschränkte die Arme über der Brust und 
seuszte. Er betrachtete die mit geflickten Teppichen un­
zureichend verhangenen Bretterwände dieses „Salons", die 
Diele, auf welcher Blumen, Schleifen, zerknitterte Mull­
fetzen und Goldflitter umherlagen, und er fing an, in seiner 
Weise zu philosophieren. Alfeo war in letzter Zeit ein 
großer Denker geworden, er hatte sich das, was er „die 
Philosophie der Landstraße" nannte, angeeignet. 
„Wo wird sich ein Fisch am wohlsten fühlen? Im 
Wasser, vermute ich, das heißt in seinem Lebenselement. 
Kann man nun annehmen, daß er, wenn er sich wohl 
fühlt, iu seinem Lebenselement ist? — Sicherlich. — Nun 
nenne mir die Naturkraft, Freund Alfso, die Dich aus 
dem Palazzo Avarra hierher in dieses Zimmer getrieben 
hat. Die Liebe? — Nein, es ist nicht nur die Liebe. Es 
ist das Bedürfnis nach der Luft, in welcher Deine Lungen 
am leichtesten atmen, und diese Luft heißt Freiheit und 
Wechsel? — Du befandest Dich zu Rom leidlich wohl, 
denn Du warst es nicht anders gewöhnt. Du nahmst die 
Hohlheit, die Falschheit der sogenannten guten Gesellschaft 
für bare Münze. Hier erst erkennst Du, was Du ent­
behrt hast! Es fehlt Dir hier nur uoch eins, und das 
ist sie. Aber was soll ich anstellen, um sie zu gewinnen? 
Das ist die Frage! — Da ist dieser Bandron — den der 
Geier holen soll! — im Hintergrunde mit seinen väter­
lichen Ermahnungen, die der kleinen Hexe ein Evangelium 
sind. Ob —" 
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Er hielt plötzlich inne, richtete sich ein wenig auf, 
strich sein Helles Haar zurück und begann zu lachen. 
„Ob — ob ... die Idee ist allerdings unerhört, aber 
wir wollen sehen, was sie dazu für ein Gesicht macht!" 
Er stand auf, drängte sich durch die schwatzenden 
Schauspieler und wartete hier, bis der Beifallssturm das 
Fallen des Vorhangs verkündete. Gleich darauf kam Verona 
an Tosco's Arm, lachend und schwatzend hinter die Kulissen. 
Vernoni, den Arm voll Blumensträußen, solgte ihr. Als 
Tosco den Prinzen erblickte, überließ er ihm den Arm 
seiner Dame. 
„Haben Sie geschlafen?" frug sie, indem sie ihn mit 
ihrem Federfächer auf die Schulter schlug. 
„Ich? Im Gegenteil, ich habe einen großen Gedanken 
gehabt." 
„Sie dürfen mir denselben nicht vorenthalten," lachte 
sie, „Tosco macht daraus sogleich eine Oper!" 
„Meinen Sie? Hm! — Verona, gehen wir ans Ende 
dieses Korridors, dort steht niemand im Wege." 
„Rasch, rasch. Prinz! — Ich muß augenblicklich wieder 
auf die Bühne." 
„Ja doch! — Wollen Sic mich heiraten, Verona?" 
Die Frage kam ihr fo überraschend, daß sie einen 
kleinen Seitensprung machte. 
„Wie Sie mich erschreckten! — Ich Sie heiraten? 
Das wäre die größte Thorheit meines Lebens!" 
„Weshalb?" 
„Das nenne ich eine thörichte Frage! Deshalb, weil 
bald ein Zeitpunkt kommen wird, wo Sie uns langweilig 
finden und nach Rom zurückkehren werden — und dann 
„ III _ 
habe ich das Nachsehen. Sie werden wieder mit Comtessen 
liebäugeln, Sie werden in prächtigen Wagen den Korso 
herabfahren und — Ihre Studien beenden. Dann aber 
fängt erst das Leben für Sie an." 
„Was solch eine kleine Zunge schwatzen kann! — 
Von alledem, Geliebte, werde ich nichts thun, denn von 
dem Moment an, wo ich Sie heirate, wird meine ehren­
werte Familie nichts mehr von mir wissen wollen. Ich 
werde ausgestoßen, meiner Titel beraubt und nehme nichts 
ins neue Leben mit, als meine Schulden." 
„Ist das wahr?" 
„Ich möchte wissen, weshalb die Leute mir nie glauben? 
Fragen Sie meinen Großvater, ob es wahr ist." 
„(Mine! — Sie sind ein wunderlicher Kauz, Prinz 
Alfso!" rief das junge Mädchen und betrachtete ihn, die 
rote Kappe schief auf dem Kopf, die Hände auf die Hüften 
gestemmt, mit aufrichtigem Erstaunen. „Nicht, weil Sie 
an uns Gefallen finden. Ich vermute, es gehört unter 
Euch zum guten Ton . . . oder wie soll ich sagen? Euch 
mit uns die Zeit zu vertreiben. Ihr seid auch alle viel 
zu blasiert, um Euch zu verlieben, und Leidenschaft zu 
zeigen, gehört zum schlechten Ton." 
„Verona!" 
„Pah! Unterbrechen Sie mich nicht. Hierin also, finde 
ich, sind Sie Ihren Standesgenossen gleich. Aber in einem 
unterscheiden Sie sich. Was jenen Zeitvertreib ist, das 
ist für Sie Lebenszweck. All Ihr Sinnen und Denken ist 
darauf gerichtet, Ihre Pflichten zu umgehen. Sie scheuen 
die Arbeit, das Studium, den Zwang, und dabei legen 
Sie sich Entbehrungen auf, die kein Menfch von Ihnen 
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fordert, um uufer Leben zu teilen. Es klingelt — ich 
muß fort!..." 
„Nein," rief er, ihre Hand erfassend, „erst will ich 
hören, was Sie mir zu sagen haben! Ich opfere Ihnen 
meine Staatslaufbahn, möglicherweise meinen Titel, ich 
vermache Ihnen meinen Tenor zum freien Eigentum. Da­
für —" 
„Sie träumen! Sie träumen! — Lassen Sie mich 
gehen, oder ich komme zu spät. Es verlangt mich nicht 
danach, den Zorn Ihrer erlauchten Familie auf mich zu 
laden und Sie zum namenlosen Bettler zu machen. Lassen 
Sie meine Hand los!" 
„Nun, ich hätte es mir denken können," versetzte er 
kühl; „Ihnen wird wenig daran liegen, einen Bettler zu 
heiraten. So poetisch sind heutzutage die Mädchen nicht, 
Ihr am wenigsten!" 
Die Thräuen stürzten ihr aus den Augen. 
„Das war grausam, Prinz!" murmelte sie, nach ihrem 
Taschentuch suchend. „Nun wohl, über mich und mein 
Schicksal hat der Maestro zu bestimmen. Gehen Sie zu 
ihm und sehen Sie zu, was er zu dieser großen Thorheit 
sagen wird! — Es ... klingelt.. .!" 
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„Wo bleibt er?" frug Fürst Andrea zornig grollend, 
während er in der Bibliothek auf und nieder ging. Die 
Gestalt des fast neunzigjährigen Greises war noch nicht 
gebeugt, sein strenger Ausdruck noch nicht gemildert. „Wes­
halb schreibt er nicht? Weshalb kehrt er nicht zurück? — 
Er darf es ja." 
Elena, feit drei Tagen von der Reife heimgekehrt, faß 
im Fenster und stickte. Sie sah blaß aus. 
„Ich meinte, er würde Frankreich lieber heute als 
morgen den Rücken kehren . .. und weder schreibt er ein 
Wort freudiger Dankbarkeit, noch kehrt er zurück." 
Elena versetzte verwirrt: 
„Ich denke — einmal wird er wohl wiederkehren — 
ich fürchte ..." 
Fürst Andrea fixierte sie scharf. 
„Was hast Du?" srug er streng. Eine Purpurglut 
stieg in ihre Wangen. 
„Nichts — nichts" ... murmelte sie, „ich fürchte nur, 
sie wünschen ihn in Frankreich zu behalten." 
„Sie! Wer? — Es sähe ihm sehr wenig ähnlich, ließe 
er sich durch einige gute Freunde beschwatzen." 
Thränen fielen auf ihre Arbeit, und sie bückte sich 
tief, um ihm dieselben zu verbergen. Aber er sah Alles: 
ihre Thränen, ihr Erröten. Er kannte das nun schon. 
Wenn je seit ihrer Rückkehr Romano's Name erwähnt 
wurde, schlug Elena die Augen nieder und geriet in Ver­
wirrung. Für den Fürsten gab es natürlich nur eine Er-
Z. v. Manteuffel, Jl Romano. III. 8 
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klärung dieser Erscheinung: Sie liebte ihn. Er mußte zu­
geben, daß er selber den Grund hierzu legte, indem er den 
jungen Mann ins Haus nahm und begünstigte. Was 
sollte nun aber werden? — Das war eine beunruhigende 
Frage. 
Der eigentliche Grund jedoch war ein gar andrer. Elena 
konnte sich nicht entschließen, ihrem Großvater mitzuteilen, 
was sie in la Lerme mit angesehen hatte — das langsame 
Hinsiechen eines armen jungen Herzens — und die Ent­
schlüsse der Eltern, ihr Kind um jeden Preis zu retten. 
Als sie abreiste, war eben Alles „arrangiert" — Romano 
wurde jeden Augenblick erwartet. Die Braut, eine sichere 
Zukunft, Ehren und Reichtum erwarteten ihn, er war ein 
Mitglied der Familie geworden, mit welcher ihn Liebe, 
Dankbarkeit und Pflicht für immer verband. Wie? Und 
er sollte dies Alles verlassen und heimkehren, ein armer 
Dichter, ein verspotteter Apostel? 
Ein ahnungsvolles Bangen sagte ihr, daß die Kunde 
dieser Vorgänge sür den Greis eine niederschmetternde 
Nachricht sein würde. Andeutungen, die er im verflossenen 
Winter gemacht hatte, hatten ihr nur zu deutlich gezeigt, 
daß die Wünsche seines scheidenden Lebenstages sich im 
Schicksale dieses Jünglings konzentrierten, daß er gerne dies 
Schicksal in seine eigene Hand genommen hätte und über 
die Herkunft Romano's feine eigenen Vermutungen hatte. 
Sollte sie nun mit einem Wort seine Pläne vernichten? 
Das konnte sie nicht. Lügen konnte sie auch nicht — und 
so mußte sie den Blick senken. Schon das Schweigen er­
schien ihrer wahren Natur wie eine Lüge, und dies Be­
wußtsein war ihr so unbehaglich, daß Romano's Name 
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genügte, um die verräterischen Blutwellen bis in die Schläsen 
zu treiben. Aber sie wußte nicht, wie sehr er dies bemerkte 
und wie er es deutete. 
Es war jetzt noch stiller, als sonst im Palazzo, oder 
erschien es ihr nur so? 
Ein Tag ging hin, wie der andere. Sie las, sie 
schrieb, sie studierte. Jede Stunde hatte ihre Bestimmung, 
aber nach dem Sommerleben in Chateau la Lerme erschien 
ihr das Haus kalt und dunkel, und die Monotonie lastete 
schwer aus ihr. Von Ettore hörte sie lange nichts. Er 
studierte, reiste und schien sich ein wenig gekräftigt zu haben. 
Die Sorge um ihn, den knabenhaften Liebling, gehörte bei 
ihr zu den chronischen Leiden, an deren Schmerzen uns 
lange Gewohnheit so gewöhnt, daß wir uns ihrer erst 
bewußt werden, wenn sie momentan verschwinden. Aus 
La Lerme erhielt sie gar keine Nachrichten, obgleich die 
Marquife versprochen hatte, ihr solche zu geben. Wahr­
scheinlich stand Alles gut und Aglas erholte sich im Sonnen­
schein der Brautliebe. „Sie haben mich in ihrem Glücke 
vergessen!" dachte sie traurig. Hatte uicht auch noch ein 
Anderer sie vergessen? — Aber das war ja gut so! 
Sie saß iu ihrem Zimmer nnd srug zum hundertsten 
Mal das von einem Streifen Abendlicht vergoldete Por­
trait Margherita's: „und Du hast ihn wirklich geliebt, 
ohne Zittern, ohne Angst, furchtlos wie ein Kind den 
Freund liebt? Hat Dir sein Blick nie Angst verursacht? 
Ich kann es nicht glauben." 
Das Bild gab keine Antwort. Die Blumen in den 
Händen welkten nie, und das Lächeln erstarb nie auf 
Margherita's Lippen ... weder hier im Bilde, noch dort 
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oben, wo das arme Opfer Ruhe und Seligkeit gefunden 
hatte. Elena, ihre Erbin, suchte vergebens bei ihr Trost 
und Aufklärung. 
Eines Tages saß sie in der Bibliothek und wartete 
auf die Heimkehr ihres Großvaters, welcher seinen täg­
lichen Spaziergang unternommen hatte. Fürst Andrea 
liebte es nicht, wenn sie ihn begleitete. Sein Gang war 
fest und feine Haltung aufrecht, und er bedurfte keiner 
stützenden Hand. 
Elena saß allein und zeichnete, den Kopf in die Hand 
gestützt, Figuren auf ein Blatt, ohne zu wissen, was sie 
that, als ein leises Klopfen an der Thüre sie auffahren 
machte. Wer konnte das sein? Wen ließ die Dienerschaft 
ohne Anmeldung bis zu ihr vordringen? Eine abergläu­
bische Angst erfaßte sie und hielt sie regungslos gebannt. 
Es klopfte noch einmal — zum drittenmal — und da 
niemand antwortete oder wehrte, wurde die Thüre ge­
öffnet. Tie junge Fürstin, den Fuß schon fluchtbereit, 
wandte sich plötzlich zur Thüre, ein frohes Erkennen 
spiegelte sich auf ihrem Gesicht, ihrem Impulse folgend, 
hielt sie dem Eintretenden beide Hände entgegen und rief 
... sie wußte erst später weshalb, aber sie konnte nicht 
anders, — rief: Lionardo! — Dann aber kam eine große 
Betrübnis über sie — um seinen Arm legte sich der Trauer­
flor, und sein Gesicht war farblos wie Marmor, tiefe dunkle 
Ringe unter den Augen, ein Blick, der um Schouuug bat, 
zeigten nur zu deutlich, daß Schmerzen, wie sie zum Glück 
das Leben nur einmal bringen kann, ihn niedergebeugt 
hatten. 
Ein Mitleid, wie sie es noch nie empfunden, eine 
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Zärtlichkeit, wie sie bisher nur für Ettore gefühlt, erfüllten 
ihre Seele. Sie erfaßte seine Hand und ihre Thränen 
sielen auf dieselbe. 
„Oh Lionardo!" flüsterte sie, „weshalb bringt Ihnen 
das Leben nur Schweres?" 
Er beugte sich über ihre Hand. 
„Damit ich gegen solche Güte nicht undankbar werde," 
versetzte er, nach Fassung ringend. „Fürstin in dieser langen, 
langen Zeit, da ich reiste und nie ankam, und mein um-
uachteter Geist an fürchterlichen Schrecknissen vorüberfloh, 
dachte ich doch in lichten Augenblicken an Ihre Sympathie, 
an Ihr Antlitz, wie an ein Licht in der Nacht." 
„Ich danke Ihnen!" versetzte sie einfach. 
Sic führte ihn zum Fensterplatz, fie veranlaßte ihn, 
sich zu setzen, und frug uuter heißen Thränen: 
„Sie kamen also zn spät?" 
Er schauderte. 
„Fürstin, ich kann hiervon nicht sprechen. Erlassen 
Sie es mir. Ich will Ihnen berichten, was „nachher" — 
mit mir wurde." 
„Nein, nein!" sagte sie schnell, „Sie sind krank, ich 
sehe es. Sie sollen an nichts denken, als daß Sie zu 
Hause siud. Zu Hause, Romano, wenn Sie im Palazzo 
Avarra Ihre Heimat sehen wollen. Mein Großvater hat 
Sie mit Schmerzen erwartet." 
„Ich wäre gekommen," versetzte er, „durch Glück und 
Unglück, Armut und Reichtum hätte michs zurückgetrieben, 
sowie mir die Heimat offen stand. — Ich habe an ihrem 
Grabe gewacht — Nacht um Nacht, habe die brennende 
Stirn an der Erde gekühlt und ihren Namen gerufen — 
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ich habe geweint und gefleht, bis fie kam, so weiß wie 
immer, und sich an mich schmiegte und mich ansah, trau­
rig und vorwurfsvoll. Eines Nachts sagte sie mir unter 
Thränen und Küssen: Was thust Du hier? — Kehre nach 
Rom zurück! — denke nicht, daß Dn mich verlierst. Es 
ist nur mein Körper, der hier bleibt und zu Asche wird, 
meine Seele begleitet Dich, wo Du auch seiest! — Kehre 
nun in Dein Vaterland zurück." 
Er hielt inue und hielt sich die Hand vor die Stirn, 
dann fuhr er fort: 
„Mich selbst erfaßte eine mächtige Sehnsucht. Hier 
hoffte ich Ruhe und Frieden zu finden. Da sie mich nicht 
fortlassen wollten, reiste ich, halb krank, wie ich schon war, 
und halb von Sinnen obendrein, eines Nachts heimlich 
ab. Ich sagte ihrem Grabe nicht lebewohl, sie ging ja 
mit mir! — Von dieser Reise weiß ich wenig. Ich hatte 
Nachts das Fieber und war am Tage betünbt und fchwind-
lich. Zuletzt' blieb ich in einem Wirtshause liegeu. Ich 
hörte meine Muttersprache reden, ich wußte, daß ich auf 
italienischer Erde sei, aber ich hatte keine Kraft, mich hie­
rüber zu freuen. Da mich die Wirtslente nicht behalten 
mochten, schafften sie mich in ein nahes Kloster — und hier 
genas ich langsam, langsam von einer Todkrankheit, nach­
dem die Ärzte schon alle Hoffnung aufgegeben hatten. 
Fürstin, nehme ich Ihre Geduld zu sehr in Anspruch?" 
„Nein!" rief sie lebhaft, „erzählen Sie weiter. Ich 
muß Alles wissen!" 
„Diese Krankheit war Gottes größte Wohlthat — 
sie hat mich erneuert. Ich erhielt meinen Verstand wieder 
und die Kraft, meinen Schmerz zu tragen und zu erfassen. 
— 119 — 
Die Mönche waren überaus freundlich gegen mich, und dv 
ich iu meinen Fieberreden ununterbrochen nach Padre Oratio 
verlangte, so hatten sie, da sie ihn kannten, nach ihm ge­
schickt. Und er kam, der selbstverlängnende Mann, ohne 
sich zu besinnen, einen weiten, weiten Weg — und seine 
Worte haben mich gerettet." 
„Was hat er Ihnen gesagt?" frng sie zögernd. 
„Es war nicht viel," versetzte er lächelnd. 
„Ich erzählte ihm meine Erfahrungen, ich fagte ihm 
alles, was mein Leben bestimmt und leitet. Er ist anders, 
als die andern seines Standes. Er hat meine Zukunfts­
bilder nicht verdammt und er hat mich keinen Ketzer ge­
mannt, aber er seufzte ein wenig. „Trachte am ersten nach 
dem Reiche Gottes und seiner Gerechtigkeit, mein Sohn, 
so wird Dir alles Übrige zufallen!" — das, Fürstin, war 
alles, was er mir sagte. Ich will es thun, Fürstin. Mein 
ferneres Leben gehöre dem Dienste Gottes. Ich will nichts 
sein, als wozu Er mich berufen hat, der geringste Seiner 
Diener." 
Da entstand eine laNge Pause. Elena wagte nicht laut 
zu sagen, was sie dachte — eine bange Ahnung er­
faßte sie. 
„Er sagte, ich sollte es thun. Ich sei dazu berufen, 
und Gott, der mir die Liebe für Seine Sache gegeben, 
würde mir auch die Kraft zur Arbeit geben." 
„Das heißt, Sie wollen Priester werden?" 
„Ja." 
„Man wird Sie nicht zulassen. Man nimmt Sie 
sicherlich nicht! . . ." sagte sie, als wollte sie sich selbst be­
schwichtigen. 
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„Wenn es Gottes Wille ist, so kann Er mir die Mög­
lichkeit heute noch in den Weg legen, und wenn es Sein 
Wille ist, so wird Er es auch thun. Fürstin, o, sehen Sie 
nicht so bestürzt aus. Ich gehe einen Weg — weiß ich, 
wohin er sührt? — Ich habe ihn nicht gewählt, seit meinen 
Knabenjahren folge ich einer höheren Gewalt. Will Gott 
mich als Werkzeug in Seinen Dienst nehmen, so thue 
Er es." 
„Liouardo! Mein Großvater hoffte — wir Alle 
hofften . . ." sie stockte befangen. „Weshalb sondern Sie 
sich so stolz von uns? Weshalb wollen Sie dem alten 
Mann nicht die Freude gönnen? — Weshalb wollen Sie 
nicht unser Bruder sein?" 
„Ihr — Bruder?" — er erhob sich in heftiger Be­
wegung. „Fürstin, wie kann dies jemals sein? — Was 
bin ich? — Nichts." 
„Ihm sind Sie unentbehrlich! — O, Romano, wenn 
ich Ihnen ein Versprechen abringen könnte, daß Sie. so 
lange er lebt, nicht Priester werden. Er ist sehr unglücklich. 
Ettore wird nie gesund und Alfso . . . wissen Sie, daß 
Vandron neulich hier war, um meinem Großvater mit­
zuteilen, Alsso stehe im Begriff, eine junge Schauspielerin 
zu heiraten." 
„Verona Trevelli?" 
„Ich glaube, so heißt sie. Mein Großvater sagte kein 
Wort. Vandron war sehr beunruhigt. Er bat ihn, seinem 
Enkel die Heirat zu untersagen. „Weshalb?" frng der Fürst, 
„mein Enkel weiß genau, was er in solchem Fall zu er­
warten hat, aber er glaubt stets, ich ließe mir Alles bieten. 
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Nun, er mag eine Lehre empfangen — aus der er sich uur 
fürchte ich, wenig macht, denn wer den Namen Avarra 
durch die schmutzigsten Gassen und über die Bretter der 
Bänkelsängerbuden schleift, dem wird es keinen großen 
Kummer bereiten, fällt der Name einmal ganz von ihm 
ab! — Sehen Sie, Romano, so steht es. Ich sage Ihnen 
dies offen und unumwunden. Er versteht es nicht, zu 
zeigen, was er fühlt — aber gingen Sie zum zweitenmal 
von uns, es würde ihn tief schmerzen." 
„Fürstin," versetzte er mit erstickter Stimme, „für 
mich wird es doch nie eine Heimstätte des Glücks und der 
Ruhe geben. Gott hat mich wohl nicht ohne Grund eltern­
los und arm in die Welt gestellt. Ich soll mein Herz an 
nichts hängen." 
In diesem Augenblick ward die Thüre langsam ge­
öffnet. Fürst Andrea stand auf der Schwelle — auch über 
sein hartes Gesicht flog ein Ausdruck freudiger Überraschung, 
als er das Paar im Fenster erblickte. 
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I.IX. 
Als Elena am nächsten Morgen erwachte, sagte sie 
sich mit Zufriedenheit: Er ist gekommen! — Während 
Camilla mit zitternden Händen das dunkelbraune Haar 
zum antiken Knoten verflocht und die Locken um Stirn 
und Schläfen ordnete, wunderte sich die junge Gebieterin 
darüber, daß es möglich sei, eine Doppelliebe im Herzen 
zu tragen. Sie konnte es nicht leugnen — sie liebte ihn, 
ohne Leidenschaft, ohne Herzklopfen, aber mit einer Wärme, 
einer Tiefe, deren sie sich mit Schreck und Staunen be­
wußt ward. 
Rächte sich die Liebe so an einem Mädchenherzen, 
welches bisher ungerührt und stolz allen den Rücken 
kehrte? 
Nachdem sie die Chokolade getrunken hatte, ging sie 
nach den Gemächern des Fürsten, um sich nach seinem 
Befinden zu erkundigen. 
Er blickte sie streng an. 
„Elena," sagte er, „was ich auch in Zukunft aus ihm 
zu machen gedenke ... so wünsche ich doch, daß Du Dich 
nicht Gefühlen hingibst und vergißt, daß Du die Fürstin 
Avarra bist." 
Sie neigte das Haupt und schwieg. 
„Liebst Du ihn?" frug der Greis nach einer Pause 
schonungslos. 
Sie schlug die Augen auf und sagte ihm ohne Um­
schweife, ohne zu erröten, aber mit einem schweren Seuszer: 
„Ich liebe ihn sehr!" 
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Für das Ohr des Fürsten waren die feinen Nüancen 
des Tonfalls nicht vorhanden, und daß diese vier Worte 
weniger besagten, als in dreien gesagt werden konnte, 
beachtete er nicht. Die Stirn in Falten gelegt, ging er 
mit langsamen Schritten im Zimmer umher, welches seine 
Enkelin verlassen hatte. 
Romano verbrachte diesen ersten Tag damit, daß er 
wie ein Träumender durch die Straßen seiner Stadt wan­
derte. Er trank sich satt an der Heimatluft und ließ sie 
durch seine Locken streichen, — sie trat wieder in ihre 
alten Rechte, denn ihre Rivalin, jene weiße, feine Mädchen­
hand lag still und starr unter Rosenblüttern! 
Konnten ihn die Mauern Roms, die tausend heimat­
lichen Stimmen der märchenhaften, duftreichen Campagna 
hierüber trösten? Nein! Das konnte nur Gott allein! — 
Inmitten seiner schmerzlichen Aufregung wurde er sich be­
wußt, daß ihm jemand folgte, von Straße zu Straße, von 
Platz zu Platz, schattenhaft und behende durch das Menschen­
gewühl schlüpfend. Er sah sich öfters um, aber er konnte 
nicht sagen, wer von allen denen, die den langsam Dahin-
schlendernden einholten, sein Verfolger war. Schon glaubte 
er sich getäuscht zu haben, als in einer engen, stillen Gasse, 
wo aus glaslosen Fenstern Lumpen und Wäsche hingen und 
schmutzige, braune Kinder sich in der Gosse - um Orangen­
schalen rausten, eine Stimme hinter ihm wisperte: 
„Signor! — Signor Jl Romano!" 
Er drehte sich schnell um, — es war nur ein Lazza-
roni, der vor ihm stand, schwarzbraun, verschmitzt lächelnd, 
die zerfetzte Beinbekleidung mit alten Tuchstreifen um­
wunden, mit einem zerlöcherten Mantel um d»V Schultern, 
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— einer jener verwahrlosten Müßiggänger, die ewig zu 
schlafen scheinen und doch alles sehen, alles hören, immer 
handeln. 
„Was wünscht Ihr von mir?" 
Der Mann lächelte, suhr mit den Fingern in der Lust 
umher und sagte endlich: 
„Darf ich dem Signor etwas sagen?" 
„So sprich!" 
„Hier nicht . . . aber ich weiß eine alte Basilika in 
der Nähe, da kann uns niemand hören." 
„Mein Freund, ich bin kein Ausländer und trage auch 
kein Geld bei mir, also spart Euch die Mühe, mich be­
rauben zu wollen." 
„Habe ich Euch nicht beim Namen genannt?" srug 
der Mann vorwurfsvoll. 
„Nun — und woher kennt Ihr mich?" 
„Kann sich der Signor des schwarzen Rieeo beim 
Signor Varano erinnern? — Ein armer Bursche, zu schnell 
gewachsen, schwach und ungeschickt? — Sie schlugen ihn 
alle und ließen ihn hungern, und sie sperrten ihn ein, 
wenn er widerspenstig war, und wer ihn sah, der gab ihm 
einen Fußtritt. Er konnte nichts und lernte nichts und 
war zu nichts nütze, als die Wassereimer umzuwerfen. Er 
war ein Kind des Tempels und so mit aufgewachsen, man 
wußte nicht recht woher und wie! Niemand wollte sagen: 
Er ist mein! — Nun, Signor," fuhr der Lazzaroni mit 
immer lebhafteren Gestikulationen fort, während beide in 
einen stillen, ephenbewachsenen Thorweg traten, „dieser 
herrenlose Hund war ich. Ich war nicht dumm, aber ich 
war so viel geprügelt worden, bis sich alles um mich im 
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Kreise drehte. Die Kinder warfen mit Steinen nach mir, 
und die hübsche, kleine Veronina drehte mir Nasen, und 
um mein Essen raufte ich mich mit den Hunden. Da kamt 
Ihr zu uns, Signor, und — nun, ich will nur das eine 
sagen: Ihr habt mich nie geschlagen, Ihr habt mich nie 
verhöhnt, Ihr habt mich nie fortgejagt." 
„Armer Mann," sagte Romano, „das war wenig 
genug. Ich kann mich jetzt auf Euch besinnen." 
„Auch darauf, wie oft Ihr mir Euer Essen brachtet?" 
„Das wird nicht oft gewesen sein, denn ich weiß es 
nicht mehr." 
„Nun, ich weiß es aber noch. Und ich weiß noch 
mehr. Wie mich böse Vnben einst in die Cisterne zu werfen 
drohten, und ich glaube, sie hätten es gethan, wäret Ihr 
nicht dazu gekommen. Dann ein andres Mal, als mich 
der Scheik geschlagen hatte und die Fliegen die Wunde 
fraßen, weil niemand sich um mich kümmerte, da brachtet 
Ihr mir Öl und Leinwand zum Verbinden." 
„Macht kein solches Aufheben um Kleinigkeiten, son­
dern sagt mir, was Ihr mir zu sagen habt." 
— si!" versetzte der Mascalzone lächelnd. „Was 
ich Euch zu sagen habe? — Nur, daß mir dies alles wieder 
einfiel, als ich neulich Euren Namen nennen hörte — und 
ich dachte — per oielo! — ich schwor mir, ich wollte Euch 
aufsuchen und warnen!" 
„Wovor?" 
„Verlaßt Rom, Signor, verlaßt es! Hier ist kein 
Boden für Euch. Sie hassen Euch alle, jetzt aber die Leute 
am meisten, die in geheimen Schlupflöchern zusammen­
kommen, die ihre Beratungen und ihre Druckereien und 
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ihre Falschmünzereien haben, — die fürchterliche Schwüre 
thun und denen es das Leben kostet, wenn sie solchen 
Schwur brechen, — die sich Zeichen einbrennen und Hand­
griffe haben, an denen sie sich erkennen . . . gegen alle diese 
Leute sollen Sie ein Buch geschrieben haben." 
„Woher wissen sie dies? Das Manuskript liegt noch 
ungedruckt da." 
Der Zerlumpte lächelte wieder und zuckte die Achselu. 
„Woher sie um das Buch wissen? Herr, sie wissen 
alles! Diese Leute können Euch nicht verbannen . . . aber 
sie können Euch töten. Hört auf mich! Der Knabe, der 
einst mit dem armen Ricco sein Essen teilte, der ihn gegen 
seine Feinde verteidigte und seine Wunden wusch, soll nicht 
jammervoll durch den Dolch eines gemieteten Bravo sallen, 
so lange Riccardo, der Büffelhirt, da ist, um ihn zu warnen." 
„Ich danke Euch, mein guter Mann, — aber unser 
Leben steht überall in Gottes Hand und niemand kann 
seiner Todesstunde entgehen." 
„Weshalb wollt Ihr Rom nicht verlassen? Was habt 
Ihr hier?" srug der Lazaroni beunruhigt, indem er ihn 
zweifelnd und bittend, wie ein Hund den Herrn, ansah. 
„Überall sonst könnt Ihr in Frieden leben, sie würden Euch 
nicht verfolgen, wenn sie Euch nicht fürchteten, aber sie 
erwarten Großes von Euch in Zukunft!" 
„Was ich hier habe? — Großer Gott . .. Feinde, 
Haß und Armut . . . und doch ist meine Liebe stärker als 
das alles. Ich bleibe!" 
Riccardo stöhnte, kehrte dann um und verschwand im 
Schatten wie ein Wiesel. Solche Leute brauchen nie zu 
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fragen: Wo sehe ich Dich wieder? Wo wohnst Du? Wann 
treffen wir uns? — Sie wissen das alles! 
Romano kehrte in den Gasthof zurück. Als er die 
Reisetasche öffnete, um seine Bücher herauszunehmen, war 
das Manuskript seines Buches verschwunden! — Er wird 
gezwungen sein, das Ganze noch einmal zu schreiben. — 
Hatte Riccardo es in wohlmeinender Absicht vernichtet? 
Hatten die Häupter der Geheimverbindungen es konfisziert? 
Genug, das war der Willkomm seiner Vaterstadt! 
I.X. 
Man hätte fast meinen sollen, daß das Jahr zurück­
gelaufen sei und Alles, was zwischen heute und dem letzten 
Federstrich in der halbvollendeten Familienchronik lag, nur 
ein Traum gewesen war! — Da schien die Morgensonne 
wieder schüchtern durch die zackigen Fenstergläser der alten 
Bibliothek und Romano saß am runden Tisch vor dem 
uralten Tintenfaß, tauchte die lange Gänsefeder in die 
schwarze Tiefe und schrieb langsam und bedachtsam Zeile 
um Zeile in den großen Folianten. 
Für wen? srng er sich oft dabei mit stiller Ver­
wunderung. Wenn Alsso ausgestoßen und Ettore seinem 
Herzübel erlegen sein wird und Elena's Jugend in einem 
Kloster hinwelkt, (denn welcher Bewerber wird je Gnade 
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vor Fürst Andrea's Augen finden?) für wen wird es dann 
noch von Interesse sein, die Geschichte des Hauses Avarra 
bis in die Zeiten der Kreuzzüge zu verfolgen? 
Die tiefe Stille im Zimmer wurde plötzlich durch ein 
verworrenes, aus dem Treppenhause herüberklingendes Ge­
räusch unterbrochen. Romano, in seiner Arbeit gestört, 
horchte auf. Ein lärmender, unverständlicher Streit erhob 
sich und verhallte, ehe Romano sich über dies ungewohnte 
Intermezzo des grabesstillen Hauses ausgewundert hatte 
— aber eine unruhige Bewegung schien im Hause sort-
zuvibrieren. Romano setzte schon wieder die Feder an, als 
die Thüre aufflog und Fürstin Elena atemlos, mit mar­
morblassem Antlitz hereinstürzte. 
„Romano" . . . rief sie. 
„Um Gotteswillen — was ist geschehen! — der 
Fürst — ?" — 
Er war ausgesprungen. Sie machte eine verneinende 
Kopsbewegung, endlich wich die Lähmung. 
„Kommen Sie! Gleich!" rief sie angstvoll „oder ich 
weiß nicht was geschieht!" 
Ohne zu ahnen, um was es sich handelte, folgte er 
ihr, die mit der Schnelligkeit eines flüchtigen Wildes vor­
aneilte. Er sah, daß sie den Weg mit allem, was sie in 
der Hand gehalten, bestreut hatte — Wollfäden, Seiden, 
Nadeln, Musterkarten erschienen und verschwanden unter 
seinen Füßen, während er ihr folgte bis zur Thüre des 
goldnen Saales. Hier blieb sie einen Augenblick stehen 
und preßte die Hand vor die Stirn. Er sah, daß ihre 
Lippen sich bewegten, dann machte sie das Zeichen des 
Kreuzes und trat ein. Romano folgte ihr. 
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Mitten im Saale stand der alte Fürst — sein Antlitz 
war vor Zorn wie versteinert. Vor ihm aber, mit der 
ganzen unverschämten Kaltblütigkeit seines pslegmatischen 
Naturells, in glänzender Kavalierskleidung, den Federhut 
iu der Hand, stand der Duca della Rocca . . . der Mann, 
dem Fürst Andrea einst das Hans verboten hatte! 
„Romano!" rief der Fürst mit lauter Stimme, „wollen 
Sie diesen Herrn gefälligst die Treppe herab begleiten?" 
„Vki., va., Marino wio!^ sagte der Duca lächelnd und 
klopfte dem jungen Manne auf die Schulter, „das hat 
noch Zeit! — Es ist wahr, ich habe wohl zwei — oder 
waren es drei? — Bediente totschlagen müssen, ehe ich 
bis hierher vordrang .. . aber es wird mir alles vergeben 
werden!" 
„Altezza," sagte Romano rasch, „Sie bemerken wohl, 
daß der Fürst" — 
„Ich bemerke nichts. Das sagen Sie sich nachher 
zum Trost! — Ich mußte diese Festung stürmen, koste es 
was es wolle. Ich habe die Lakaien, die mich wie bellende 
Huude umringten, zuerst sanft abgewehrt, dann warf ich 
sie alle die Treppe herab . . . was blieb mir übrig? — 
Und nuu zur Sache." — Der Fürst stellte sich in's Fenster, 
ihm den Rücken kehrend. Elena eilte neben ihn. 
„Großvater!" bat sie, — „vielleicht kann er sein Ein­
dringen rechtfertigen!" 
„Schweige!" 
„Nun wohl," sagte der Duca plötzlich mit ernster 
Stimme," ich kann es und ich will es. Darf ich anfangen?" 
Niemand antwortete ihm. Er lächelte gutmütig. 
„Umsonst thne ich es freilich nicht!" — sagte er nach 
Z. v. Mnntcuffcl, Jl Romano. III. 9 
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einer Pause, „und die Belohnung, die ich fordere, erscheint 
mir selber kühn — aber ich weiß auch, daß Fürst Andrea 
nicht anders als großartig lohnen kann! — Ich werde 
Ihnen eine kleine Geschichte erzählen, und nach derselben 
hoffe ich, schenkt die Fürstin mir den Verlobungsring, den 
sie an der Hand trägt!" 
Seine Worte hatten die gewünschte Wirkung, daß der 
Greis im Fenster sich jäh umwandte und ihn wie einen 
Wahnsinnigen ansah. Ohne eine Sekunde Zeit zu ver­
lieren, die Arme über der Brust verschränkt, begann der 
Duca: 
„Bitte, sehen Sie nicht mich an, sondern diesen jungen 
Mann hier! — Von ihm, nicht von mir ist die Rede. — 
Ich möchte wohl wissen, ob schon irgend jemand den Mut 
hatte, auszusprechen, was manchem auffiel: — daß er das 
Gesicht der Avarra hat. . ." 
Er hielt ein wenig inne. Fürst Andrea hatte seinen 
'^orn, seine Entrüstung vergessen — er horchte ans, wie 
ein Schlachtroß beim bekannten Signal. Er war nicht 
überrascht — er mußte es längst gesehen haben — vielleicht 
fand er auch schon eine Erklärung? Romano selber aber 
war blaß geworden, bis auf die Lippen. 
„Unmöglich . . ." murmelte er, „meine Eltern — Duca! 
nennen Sie dieselben nicht in einem Atem mit diesem 
Hause." 
„Ihre Mutter hieß Camilla Canzoni oder Birboni 
nnd war eine Campagnahirten-Tochter. Ihr Vater hieß 
Vernoni und war — nichts. Ein Lump — ein Spion." 
Romano's Augen funkelten auf. 
„Duca!" rief er. 
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„Wollen Sie mir versprechen, mich nicht zu fordern, 
bis ich fertig bin? — Nachher stehe ich mit jeder Waffe 
zur Verfüguug? — Also weiter! — Fürstin, was fehlt 
Ihnen?" 
Sie stand noch neben ihrem Großvater. 
„Camilla Canzoni nennt sich meine Kammerfrau ..." 
stammelte sie erbleichend. 
„Ja. und von ihr habe ich einen Teil meiner Ge­
schichte. Dieselbe wäre in drei Worten gesagt.. . soll ich?" 
„Halt!" rief Fürst Andrea, „ich wünsche nicht, daß 
meine Enkelin ZuHörerin Ihrer „Enthüllungen" sei. Was 
Sie mir sagen wollen, weiß ich schon. Romano stammt 
ans dem Kloster zu Fiordimonte." 
„Um Vergebung ... Lionardo der Römer stammt aus 
dem Palazzo Avarra. Unterbrechen Sie mich nicht. Hören 
Sie. — Camilla, das Weib des Musikanten, hatte einen 
Sohn. Sie hatte vorher Zwillinge gehabt, dieselben 
waren verschmachtet. Nun. dieser Knabe, auf der Straße 
geboren, lief Gefahr, dasselbe Schicksal zu teilen, denn 
Vernoni strebte danach. Rom zu verlassen und nach Ne­
apel zu wandern. Es war im Winter, zu Anfang des 
Jahres 1801. Hier im Palazzo lag die juuge Fürstin 
schwer krank seit der Geburt ihres Erstgeborenen. Camilla 
kam als Amme in dies Haus — und in einer unbewachten 
Stunde verkaufte sie dem Teufel ihre Seele, um für den 
Preis ihr Kiud iu Gold zu betten! . . . Es war — nnd 
so soll, sagen uns die Pfaffen, des Bösen Gabe immer 
sein! — Scheingold und Dunst . .. aber das geht meinet 
Geschichte nichts an. Was ich eben erzählt habe, will ich 
jetzt in vier Worten wiederholen: sie vertauschte die 
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Knaben. — Als Fürstin Ottavio Avarra nach Wochen vom 
Tode erstanden, ihr Kind zum erstenmal ans Herz drückte, 
stand sicherlich Lneiser hohnlachend hinter der Gardine!" 
Keiner antwortete — keiner rührte sich. Die Gruppe 
im hohen Fensterbogen glich erstarrten Steinbildern. Elena s 
Lippen waren halb geöffnet, ihre Hände halb erhoben, als 
habe der Schreck sie gelähmt. 
„Ich erzähle kein Märchen," snhr der Duca rnhig 
sort, „freilich habe ich keinen andern Zeugen, als diese 
Frau — aber ich sollte meinen, ihr ganzes Leben legte 
Zengnis genug ab. Von dem Augenblick an, wo das Na­
turgesetz der Mutterliebe sie aus der sicilianischen Wald­
schenke zurücktrieb in dies Haus, ist ihr Leben ein stetes 
Zittern gewesen — eine Tantalusqual. deren Marter kaum 
auszudenken ist. Trotz ihres Verbrechens, empfehle ich sie 
Ihrer Barmherzigkeit, denn das Maß ihrer Strafen ist 
voll, jetzt, da sie eingesehen, daß ihre That umsonst ge­
wesen, daß er, dem sie Ehreu und Pracht erkaufen wollte, 
wieder zurückgesunken ist in die Sphäre, aus der er stammte, 
untergegangen im großen Strom der Menschheit . . . so 
wie dieser hier emporgestiegen ist zu der Höhe, auf welcher 
junge Adler sich heimisch fühlen! — Ja, mein Freund . . . 
bald mein Bruder," suhr der Duca fort, iudem er die 
Hand des Betäubten erfaßte, „sagte Dir nie eine innere 
Überzeugung, daß der Glaube an Deine ehrlose Herkunft 
eine Beleidigung Deiner ganzen Natur sei, denn Deine 
Natur wußte nichts davon? —Hat es Dich nicht mit hundert 
Ketten hineingezogen in dies Haus, aus dem der andere 
fröstelnd entfloh? — Und wollt Ihr noch mehr Be­
weise? 
— 133 — 
Bei der Truppe des Barano befindet sich eiu Sub­
jekt, Enrico Vernoni genannt, ein elendes, altes Geschöpf, 
schlotternd, lallend, — aber immer fidel und immer voll 
großartiger Entwürfe . . . Camilla's Gatte. Wir wollen 
ihm den Ehrentitel lassen! Er kann nichts bezeugen, nichts 
gestehen, denn er weiß von nichts. Camilla machte ihn 
nie zum Mitwisser ihres Verbrechens. Aber er selbst ist 
Zeugnis genug? — Er ist vom Scheitel bis zur Sohle 
Alsso's — Ruine? Auch er muß einst ein Mann von fast 
weiblicher Schönheit gewesen sein . . . sie hat dem Leben 
zn wenig trotzen können? — Und nun, Fürst" — er trat 
vor diesen hin — „wiederhole ich meine Bitte um die Be­
lohnung. — Der Mann, der die Fürstin Elena Avarra 
davor bewahrt hat, einstmal mit ihrem Bruder vor den 
Altar zu treten, ist wohl wert, selbst an ihre Seite zu 
treten. Er bittet darum." 
Fürst Andrea fuhr auf — er sah sich uach Elena 
um . . . das Frauenherz bedarf nicht fo vieler Beweise. 
Elena lag in den Armen ihres Bruders, der schwere Kon­
flikt ihres Herzens löste sich in der reinsten, süßesten Em­
pfindung der Geschwisterliebe. „Ich fühlte es?" flüsterte sie 
mit begeisterter Freude, „ich habe Dich vom ersten Augen­
blick an geliebt, wie ich bisher nur Ettore liebte." 
Mit einem Schritt war Fürst Andrea neben ihnen, 
sein Gesicht drückte namenloses Entsetzen aus. Rauh trennte 
er die Geschwister. 
„Fort, Unglückliche! ..." rief er. 
In diesem Augenblick stand Duca della Rocca wirklich 
wie ein rettender Engel da, in welche Lage er sich so 
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gerne hinein versetzte! — Ohne sich zu besinnen, führte 
ihm Fürst Andrea die Enkelin zu. 
„Retten Sie sie!" sagte er. 
Fürstin Elena wich zurück. 
„Großvater!" stammelte sie, in Todesangst die Hände 
erhebend. 
„Still! — doch nein, rede! — Was hast Du gegen 
diesen Mann einzuwenden?" 
„Nichts!" sagte sie zitternd. 
„Dann gehorche mir! — Siehst Du nicht ein, daß 
Dir nur dieser Weg übrig bleibt?" 
„Fürst Andrea," sagte der Duca ernst, „zweifeln Sie 
nicht daran, daß es mir gelingen wird, das Herz Ihrer 
Enkelin, zu gewinnen und ihre Furcht zu besiegen." 
„Es sei Ihre Aufgabe!" versetzte der Greis, — und 
dann, wie von einer Centnerlast befreit, wandte er sich 
von ihnen fort, konzentrierte sich sein ganzes Denken auf 
einen Punkt. Eine Bewegung, wie er sie noch nie gezeigt, 
durchzitterte seine mächtige Gestalt. Die Stimme der Natur, 
stärker als alle Beweise, ries ihm zu: Es ist die Wahrheit! 
Ein Vorhang schien von allem zu fallen, was bisher rätsel­
haft war. 
„Lionardo Jl Romano," sagte er langsam mit zitternder 
Stimme, „komme zu mir. Ich erkenne Dich als Enkel 
an!" — — — — 
Ein Vaterhaus und ein Vaterherz . . . wahrlich, Lio­
nardo, wirst Du Dir immer noch einbilden, zum verfolgten 
Propheten bestimmt zu sein? — Von den Seidenpolstern 
der Paläste, beim Kerzenschimmer nächtlicher Festmahle. 
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unter den stolzen Namenstrügern hat Christus seine Apostel 
nicht gewählt! 
Zur selben Stunde lag in einem Zimmer des Erd­
geschosses eine blasse, verhärmte Frau auf den Knien und 
rang verzweifelnd die Hände: „Umsonst!" murmelte sie, 
„umsonst! Mein Leben und meine Seeligkeit verkaufte 
ich für Dich — mein Dasein war ein stetes Zittern um 
Deinetwillen, Alsso — und was ich Dir durch meine 
Sünde erkauft — Rang, Reichtum und Glanz ... Du Haft 
es nie als Glück empfunden!" 
I.XI. 
„Viva la Ouoliessa!" 
„Viva, il Duea!" 
Der mittelalterliche Schloßhof der Noceana war von 
der festlich geputzten Menge des Landvolks angefüllt. Ein 
Trinmpsbogen, mit Kränzen umwunden, mit Fahnen besteckt, 
erhob sich vor der Einfahrt. Rechts und links stiegen gleich 
Mastbäumen schlanke Edeltannen auf, denen man nnr den 
grünen, mit roten Schleifen dekorierten Wipfelschmuck übrig 
ließ und die weißglänzenden geschälten Stämme mit Guir-
landen umschlang. Hoch vom grauen Turme wehte die 
Fahne des Hauses. 
Durch die jubelnde Volksmenge fuhr langsam die mit 
vier schnaubenden Rappen bespannte, mächtige Karosse, 
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welche das neuvermählte herzogliche Paar auf die Roceana 
brachte. Die Zäume der feurigen Hengste waren reich mit 
Silber verziert, von ihren Köpfen nickten milchweiße Feder-
büsche. 
In die Polster des Wagens aber lehnte sich der Duca 
zurück und sein Löwenantlitz trug den Ausdruck stolzer 
Ruhe und Freude. Ein mit Scharlach gefütterter Mantel 
fiel von seinen breiten Schultern und immer wieder hob 
er dankend die Hand zum Gruß. Ihm zur Seite saß die 
Duchessa. Mit Bewunderung, ja mit Begeisterung blickten 
die Bewohner der Roceana in dies Antlitz — schön und 
gütig wie ein Frühlingstag. Er hatte ihnen die rechte 
Herrin gebracht? 
Der Duca wußte es, wie gern das Volk es sieht, 
tritt ein vornehmer Mann bei festlicher Gelegenheit mit 
gebührender Pracht auf, um so mehr, wenn derselbe ein 
freigebiger Gebieter ist, und della Nocca's Freigebigkeit 
war sprüchwörtlich geworden. 
„Hier sind wir!" sagte er, als der Wagen hielt. Der 
Schlag wurde geöffnet, er hob seine junge Frau herab 
und sprach dann von der Treppe aus: 
„Ich danke Euch, daß Ihr alle gekommen seid, die 
Duchessa zu begrüßen! Sie wird fortan in Eurer Mitte 
leben, und ich weiß, daß die geringste Eurer Hütten ihr 
ebenso gern eine Heimat sein wird, wie mein Schloß!" 
Unter donnerndem Zuruf schwenkte das Volk die Hüte. 
Das Schloßpersonal hatte sich im Halbkreise aufgestellt. 
Der Duca winkte dem Kellermeister. 
„Laßt Tische und Bänke aufschlagen, Berthold, und 
bewirtet sie mit Wein. Ich gebe das größte Faß preis!" 
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Dann aber öffnete sich der jungen Frau die Thüre 
ihrer künftigen Heimat. 
Es ist in jedem Fall etwas Erwartungsvolles um das 
Betreten solcher Schwelle. Mischt sich nicht auch oft Bangen 
in die Erwartung? — Diese Mauern werden fortan unser 
Schassen und Denken umschließen, wohl bis an den Tod. 
Was sind es sür Geister, welche der neuen Herrin im alten 
Hause begegnen? Was steht ihr hier in diesen Räumen 
bevor? — Es gleicht solcher Eintritt dem Öffnen eines 
sehr alten Buches, in welchem ein längst zu Staub und 
Asche gewordenes Geschlecht in schwer zu entziffernden Hiero­
glyphen Kunde von seinem Leben gab! 
Und ist kein feindlicher Schatten da, welcher, halb­
vergessen, beim Einströmen des sonnigen Glücks aus dunkler 
Ecke aufflattert und ächzt: Was willst Du hier? Es ist 
mein Reich!? 
Am Arm ihres Gemahls durchwanderte Elena alle 
die stummen Gemächer. Es war ein altertümlicher Bau, 
dessen Romantik über die Unbequemlichkeiten tröstete. Elena 
stellte stumme, bange Fragen an die dunklen Ahnenbilder, 
an die wunderlichen, grotesken Schnitzereien der Decken, 
an die großen und kleinen Fenster. Sie blickte von sechs­
eckigen Erkern tief, tief herab in die pittoresken Felsen-
thäler, auf dunkle Nadelwälder, anzuschauen wie ein 
samtner Moosteppich, aus dem die Dächer kleiner Hütten 
wie silbergrau blinkende Steinchen aufflimmerten. Eine 
großartige Einsamkeit beherrschte diese Welt. Da drüben 
hoben die Bergriesen ihre sonnendurchglühten, rosensarbenen 
Gipfel gen Himmel. Dort schwebten die großen Adler wie 
winzige Fliegen im Kreise. Der Axtschlag eines Holzhackers 
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klang wie das Picken des Holzwurms hinauf, wie der Takt 
zum unaufhörlichen Rauschen des wilden Stroms, der seine 
silbernen Arme in schäumendem Übermut um die Gruud 
felsen der Roceana legte! 
„Und ich bin wirklich hier?!" sagte sie, tiefaufatmend, 
„Ja, Geliebte, — hielten Sie mich für einen Phrasen 
drechsler?" 
„Es erschien so unglaublich!" 
„Elena, auf der Roccana wachfen nur Männer auf. 
die da wissen, was sie wollen." 
„Das glaube ich! Es ist schön hier oben, heute erst 
würdige ich dies. Die Seele spannt sich weiter ans. Hier 
in dieser Felsenwildnis, unter Adlern und Gemsen, diesen 
herrischen Strom stets vor Augen, als ein Exempel zur 
Nacheiserung, mußten Sie freilich werden, was Sie ge­
worden sind — ein Mann, der rücksichtslos seinen Willen 
durchsetzt, nnd müßte er eine Welt unterjochen." 
Er schloß seine Hand und öffnete sie wieder, als wollte 
er die Spannkraft der Muskeln prüfen. 
„Wie, Königin meines Herzens, fo genau wollen Sie 
mich fchon kennen?" frng er, nahm ihren Kopf in beide 
Hände, beugte fich herab und küßte sie auf die Augen. 
„Und doch, Elena, bin ich ein lammfrommer, alter 
Dachs, mit dem sich's friedlich leben läßt!" 
„Das ist's, was ich bezweifle!" fagte sie erglühend. 
„Das kommt daher," versetzte er gutgelaunt, „weil 
Sie in mir immer noch den Duca sehen, den grausamen 
Feind, der Sie wie ein Dämon verfolgte, bis er Ihnen 
diese kleine goldne Fessel anlegte. — Elena, drückt sie sehr?" 
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Sie verbarg das Gesicht an seiner Brust und flüsterten 
„Nein!" 
„So stellen Sie mir jetzt ein gutes Zeugnis aus, Ge­
liebte! — Habe ich mich nicht wie ein gehorsames Hündchen 
allen Ihren Wünschen gefügt? Habe ich mich nicht wäh­
rend der kurzen Brautzeit .. . und dank der Grille des 
alten Herrn war fie wirklich kurz! .. . aufgeführt wie ein 
Automat, da ich weiß, daß Zärtlichkeiten im Palazzo Avarra 
nicht Sitte sind? Und nach dem großen Verhaftungsakt, 
da der wackere Bischof mir meine schöne Gefangene zu 
lebenslänglicher Festungshaft überantwortete, da habe ich 
nicht roh triumphiert, sondern mich benommen wie eine 
tröstende Mutter." 
„Sie wareu sehr gut," sagte Elena dankbar. 
„Nun also, — legen Sie einmal Ihre Arme um meinen 
Hals und sagen Sie: Und ich liebe Dich doch, Du närrischer 
Kauz! — Wie? Sie wollen nicht? Nun, ich habe Geduld. 
Das habe ich bewiesen." 
Elena machte sich sanft ans seiner Umarmung los. 
Dann stand sie vor ihm und legte ihre Hand in die 
seine. Ihre Wangen glühten wie Purpur und ihre Augen 
glänzten. 
„Ereole," sagte sie, und die hoheitsvolle Würde der 
Frau siegte über die mädchenhafte Schüchternheit, „Du hast 
Recht. Vergib mir. Aber wenn ich nicht verstehe, meiner 
Liebe spielend und tändelnd Ausdruck zu geben, so werde 
ich es vielleicht in trüben Zeiten, die niemand erspart 
bleiben, desto besser verstehen, Dir zu beweisen, daß ich 
fortan mein Leben als mit in das Deine hineingehörend 
ansehe." 
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Sein Gesicht wurde bei ihren Worten blässer und 
blässer. 
„Auch dann, wenn die Welt gegen mich ausstände 
und riefe: Hochverräter!?" 
Sie schauderte, aber sie sagte mit fester Stimme: 
„Auch dann. Immer!" 
„Ich habe mich nicht in Dir getäuscht! So wie Dein 
Bruder, so bist auch Du!" 
„Mein Bruder," wiederholte sie, „mein Bruder! — 
Ercole, waren wir alle mit Blindheit geschlagen, daß wir 
es nicht sahen?" 
„Dein Großvater hat nie daran gezweifelt, daß er ein 
Verwandter von Euch sei. Deshalb wollte er auch dies 
wilde Reis auf den alten Stammbaum pfropfen und Hütte 
fast . . . Elena, hast Du nicht manchmal daran gedacht, 
was ich Dir damals sagte, als ich Dich kennen lernte?" 
„Daß Du die unsichtbaren Flügel eines Schutzengels 
trügest? Ich habe oft daran gedacht. — Wußtest Du es 
schon damals?" 
„Gewiß, aber ich hatte keine Beweise." 
„Armer Alfvo! Arme Camilla!" 
„Weshalb? Sie ist tot und er ist glücklich dort, wo 
er nun einmal hingehört. Lionardo wird seine Schulden 
bezahlen und ihn emporzuziehen suchen, bis er eingesehen 
haben wird, daß dies vergeblich ist, und in wenigen Jahren 
wird er verschollen sein — untergetaucht im großen Strome 
der Menschheit, in die dunkle Tiefe, der er entstammt. — 
Aber das sind trübe Betrachtungen. Hier oben auf der 
Roceana herrscht Glück und Licht, und vor Dir liegt ein 
neues Leben." 
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„Das Licht blendet mich noch, Ereole. In meines 
Großvaters Hause war alles still und dunkel. Dafür war 
es dort freilich auch —" 
„Was? — Sprich, sprich!" 
„Ruhiger." 
Hierüber lachte della Roeea sein gewohntes, joviales 
Jupiterlachen, welches wie rollender Donner durch den 
Saal lief. 
„Es wird Dir schon ruhig genug vorkommen, Oarinü 
iräa, sowie Du Dich daran gewöhnt haben wirst, diesen 
fürchterlichen Schnauzbart iu so bedenklicher Nähe zu sehen." 
Aber seine Worte nnd seine Küsse konnten sie nicht 
täuschen. Sie fühlte es — Ruhe ist ihr an der Seite 
dieses Mannes nicht beschieden. 
„Und jetzt", sagte er plötzlich, „zu Donna Mercedes!" 
Elena blickte betroffen auf. 
„Ich hatte sie ganz vergessen!" 
„Elena, das darfst Du nicht wieder thnn," versetzte 
er bittend; „es liegt in Deiner Hand, den Lebensabend 
dieser Frau zum Paradiese oder zur Hölle zu machen. Um 
meinetwillen thue das erstere, und Du wirst iu ihr eine 
Mutter finden." 
„Du kaunst auf mich rechnen." 
Schweigend gingen beide einen langen Gang herab. 
Am Ende desselben blieb der Duca stehem 
„Nun?" sagte er — „ich warte die ganze Zeit auf 
die Frage: wer ist sie? — was will sie hier? — was 
ist sie Dir? ... Du bist groß, Elena!" 
Sie lächelte. 
„Meinst Du wirklich? — Ercole Du mnßt an Frauen­
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charakteren schlechte Studien gemacht haben, daß Du ein 
sehr natürliches Zartgefühl „groß" nennst." 
Er zerbiß sich seinen Schnurrbart, wühlte in seinem 
Haar und sagte endlich: 
„Ich will Dir etwas sehr Merkwürdiges sagen --
etwas, das im Widerspruch steht mit meinem ganzen Leben: 
ich habe an Frauencharakteren noch gar keine Ersahrungen 
gemacht!" 
„Hast Du Margherita oergessen?" srng sie vorwurfsvoll. 
Er öffnete die Lippen, schloß sie wieder mit einer 
Art verzweifelter Energie und klopfte dann an die Thüre, 
vor welcher sie standen. 
Die Sennora die Eastiglione bewohnte eine Reihe 
Gemächer, welche im Gegensatz zu dem übrigen Schloß 
mit sast ausfälligem Luxus eingerichtet waren. Ein kühles 
Dämmerlicht herrschte hier. Der Fußboden war sein ge 
täfelt, die Fenster hoch! von blauseidenen Borhängen halb 
verhüllt. 
„Es sind die einstigen Gemächer meiner Mutter, der 
Duchessa", sagte della Roeca nachlässig, „die Donna hat 
sie immer bewohnt und ich ließ es dabei, denn — dieser 
Flügel liegt weit von meinen Wohnräumen, und Dich will 
ich habeu, wo ich bin!" 
In diesem Augenblick trat ihnen die zarte Gestalt 
der Spanierin entgegen. Ein Mantilla aus feinsten Spitzen 
gewoben, beschattete ihre bleiche Stirn und siel über ihre 
Schultern herab. Ihre Lippen zitterten vor Bewegung, 
ihre großen dunklen Augen waren mit Thränen gefüllt. 
Sie umarmte die junge Duchessa, streichelte ihre Wangen, 
küßte sie und flüsterte leidenschaftlich: 
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„Liebe ihn mit voller Kraft Deines Herzens, sei sein 
Glück — und Donna Mercedes wird nicht aufhören, Dich 
zu segnen! — Gott stärke Dich und vergebe uns Allen!" 
„Sennora!" sagte die leise, warnende Stimme des 
Duca. 
Iu Elena's reine Seele zog noch immer kein Ver­
dacht. Mit der Liebe einer Tochter küßte sie die Hand 
dieser Frau. 
„Ercole hat mir gesagt, daß Sie unglücklich sind und 
viel Leid erfahren haben — ich will versuchen, o von 
ganzem Herzen gern! — Ihnen das Leben süß und leicht 
zn macheu, wenn ich kann!" 
„Habe ich Ihnen zuviel gesagt?" srug der Duca mit 
strahlendem Antlitz, „Mercedes, so ist sie! Nun zweifeln 
Sie nicht länger daran, daß ich der glücklichste Mann 
unter der Sonne bin!" 
Eine kurze Zeit später saß Elena wieder am kerzen­
geschmückten runden Eßtisch — jetzt als Herrin. Auch die 
Donna nahm Teil am Souper. Der Duca behandelte 
sie ehrerbietig und mit zarter Rücksicht. Er führte sie 
uach dem Essen in ihre Gemächer und kam langsam wieder 
zurück. 
„Hörst Du den Tumult im Hofe, Elena? — Komm, 
tritt mit mir auf diesen Altan!" 
Er nahm einen gefüllten Pokal vom Tifche und 
öffnete die Glasthüre, daß sie klirrte. 
„Auf Euer Wohl, Ihr Leute!" rief er hinab in den 
Hof und leerte den Becher. 
Ein jubelndes Viva! klang zurück. 
„Sie lieben mich, die Narren!" sagte er gutgelaunt. 
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„Liebe ihn mit voller Kraft Deines Herzens, sei sein 
Glück — und Donna Mercedes wird nicht aufhören, Dich 
zu segnen! — Gott stärke Dich und vergebe uns Allen!" 
„Sennora!" sagte die leise, warnende Stimme des 
Duca. 
In Elena's reine Seele zog noch immer kein Ver­
dacht. Mit der Liebe einer Tochter küßte sie die Hand 
dieser Frau. 
„Ercole hat mir gesagt, daß Sie unglücklich sind und 
viel Leid erfahren haben — ich will versuchen, o von 
ganzem Herzen gern! — Ihnen das Leben süß und leicht 
zu machen, wenn ich kann!" 
„Habe ich Ihnen zuviel gesagt?" srug der Duca mit 
strahlendem Antlitz, „Mercedes, so ist sie! Nun zweifeln 
Sie nicht länger daran, daß ich der glücklichste Mann 
unter der Sonne bin!" 
Eine kurze Zeit später saß Elena wieder am kerzen-
gefchmückten runden Eßtisch — jetzt als Herrin. Auch die 
Douna nahm Teil am Souper. Der Duca behandelte 
sie ehrerbietig und mit zarter Rücksicht. Er sührte sie 
nach dem Essen in ihre Gemächer und kam langsam wieder 
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„Hörst Du den Tumult im Hofe, Elena? — Komm, 
tritt mit mir auf diesen Altan!" ' 
Er nahm einen gefüllten Pokal vom Tifche und 
öffnete die Glasthüre, daß sie klirrte. 
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Elena stand neben ihm, sie legte die Hand an seine 
Schulter und lehnte die heiße Schläfe daran. Über den 
Hof da unten, über die zackigen Zinnen und spitzen 
Thürmchen glitt ihr Blick in die purpurglühenden Abend­
wolken. 
„Oh, es ist schön hier!" sagte sie zu sich selber — 
„und ich bin bei ihm, und er ist gut und liebt mich. Was 
bange ich?" 
Ach, es war so überwältigend, sich zu sagen, daß' 
dieser Mann, vor dem ihre Gedanken bisher immer aus 
der Flucht waren, dessen Bild sie zu verbannen strebte, 
nun plötzlich ihr Herr sei! Sie durste ihn nicht nur 
lieben, sie mußte sogar für ihn leben! — Allmählich wird 
sie sich hieran gewöhnen. Sie begann damit, daß sie sich 
in den Stunden, da er mit der Büchse ins Gebirge wan­
derte oder unten in der großen Halle seine Waffen putzte, 
das Schloß zur Heimat machte. Nicht lange, und mit 
jedem Stück dieses altväterischen Hausrates hielt sie schon 
ein Zwiegespräch. Zn jedem Bilde sagte sie: Blicke mich 
nun nicht mehr so sremd an! — Jeden dieser großen, 
uralten Schlüssel nahm sie, wie einen Verwalter in ihren 
Dienst. Sie lernte seine Eigentümlichkeiten kennen, sie 
drang in sein Reich! 
Das Haus war voll winkeliger Gänge, unmotivierter 
Treppchen. Einige Zimmer waren dreieckig, andre sechs­
eckig. Man stieg beständig Stufen hinauf oder hinunter. 
Überall wehte jene beklommene Luft, die so häufig in un­
bewohnten Räumen zu finden ist. 
Elena erfuhr von der stattlichen Schaffnerin, daß 
bisher die Donna die Oberaussicht über die Silberkammer, 
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die Leinwandtruhen, in der That über das ganze Schloß 
gehabt hatte. 
Auch in den Wohngemächern hatte Elena sich schon 
häuslich eingerichtet. Das große, mit Jagdtrophäen ge­
schmückte Arbeitszimmer des Duca, wo Nero, der Neu­
fundländer auf einem LöwenfeÜ schlief, war nur durch eine 
Portiere von ihrem Zimmer getrennt, in welchem sie alle 
ihre Lieblingsdichter und viele Bücher, die sie sich ge­
wünscht hatte, vorgefunden. Hier hatte sie schon jedes 
Schiebfach aufgezogen, jede Thüre geöffnet. 
Bei folchem Thun wurde sie von einer sonderbaren 
Phantasie beherrscht. Sie bangte davor, den Fuß auf 
die unbekannte Schwelle zu setzen, denn sie war immer 
daraus gefaßt, einem gespenstigen Schatten zu begegnen. 
Immer mehr befestigte sich ihre Überzeugung, daß 
die Roceana ihre Geheimnisse habe. Ein Etwas im Wesen 
ihres Gemahls rief den Gedanken stets wieder wach? — 
Weit davon entfernt, die Rätfel lösen zu wollen, möchte 
sie ihnen bange aus dem Wege gehen. 
Denn ein dunkler Fleck in der Vergangenheit ihres 
Geliebten, würde auch ihr ganzes Leben verdunkeln! 
Als sie im Schlosse heimisch geworden, dehnte sie ihre 
Wirksamkeit aus. Sie schloß Freundschaft mit den Armen, 
die in kleinen Hütten zerstreut, ringsum auf den Bergen 
wohnten. Aus der Roceana selbst, so weit der Arm des 
Gebieters reichte, gab es keine Armen. Der Duca über­
schüttete sie mit Wohlthaten, sie brauchten nur eine Bitte 
auszusprechen. „Herr" sagte ihm einst ein alter Holzknecht 
besorgt, „behaltet Ihr auch etwas übrig?" 
„Werdet Ihr mich verhungern lassen, wenn ich nichts 
Z. v. Manteuffel, Jl Romano. HI. 
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mehr habe?" frug er dagegen. Die Antwort stand dem 
Mann in Thränenschrift auf dem wetterbraunen Gesicht! 
Und so, in stillem Walten in Haus und Dorf, in 
Krankenstuben und am eigenen Herd fügte sich das Leben 
in eine fast alltäglich friedliche Form. Reichen die feinen 
Fäden täglichen Schaffens über die Schwelle des Haufes 
hinab in das Leben unserer geringem Mitmenschen, so 
ist der Tag bald ausgefüllt. Bei alledem vergaß sie 
Donna Mercedes nie wieder. Des Morgens war ihr 
erster Gang zu ihr. Stundenlang saßen die beiden Frauen 
arbeitend, lesend, sprechend in der schattigen Lorbeerlaube 
des Gartens, und die junge Duchessa frug sich selbst oft 
verwundert, weshalb sie diese Frau so sehr lieben mußte 
— unwiderstehlich, fast gegen ihren Willen ... so wie sie 
ihn geliebt, vom ersten Augenblick an! 
Des Abends saß der Duca gern in der altertümlichen 
Halle, an einem langen Eichentisch, der mitten in dem ge­
wölbten Raum stand. Eine Lampe hing an Ketten über 
dem Tisch. Die Geweihe, die Schwerter und Speere an 
den Wänden sanken in's Dunkel zurück. Nur der mit 
zerlegten Flinten, Feilen, Bohrern und Hammern bedeckte 
Tisch und das Haupthaar des herzoglichen Schlossers, 
immer einem sturmbewegten Meere ähnlich, waren hell be­
leuchtet. Hier hämmerte, pochte und sägte er, hier klemmte 
er kleine stählerne Flintenteile in den Schraubstock und 
verführte einen diabolischen, zischenden, raspelnden Lärm. 
Dabei pfiff er beständig, sah glücklich aus und hatte einen 
großen Glaspokal voll roten Burgunderwein neben sich 
stehen! 
Wenn er im besten Schaffen war, öffnete sich die 
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braune Bogenthüre und Elena trat ein. Sie sah ihm 
eine Weile schweigend zu, dann setzte sie sich aus die Seiten­
lehne seines' großen geschnitzten Stuhles, legte den Arm 
um seine Schultern und sah lächelnd der Arbeit zu. 
„Welche Kourage, Elena!" sagte er lachend „fürchtest 
Du nicht, ich konnte Dich beißen?" 
„Verspotte mich nicht, Ercole." 
„O, wie ich Dich gezähmt habe, mein banges Reh! 
— Noch etliche fünfzig Jahr und das Bild des hundert­
jährigen Patriarchen, der unter dem Apfelbaum sitzt und 
seinen Urenkeln Nüsfe aufknackt, mein Ideal, wie Du Dich 
erinnern wirst! — ist zur Wahrheit geworden!" 
Ja, — er hat recht, er hat recht! — Sie ist so 
vertrauensvoll glücklich! — Uud doch ... 
Es kamen Augenblicke, wo sie aus ihrer ruhigen Se­
ligkeit aufschreckte und sich sagte: ich täusche mich selbst! 
Uuter ihren Füßen lag ein Vulkan. Die Blumen, 
welche über den feurigen Fluten wuchsen, verrieten durch 
ihre Pracht die treibende Wärme. Es war umsonst, ihr 
Gesühl für ihn allezeit zu stillem Glücksbewußtsein herab­
zustimmen. Es blieb immer ein Gemisch von Schreck und 
Wonne, ein Restex seiner eigenen zwiespältigen Natur. 
Mit jedem Tage liebte sie ihn heißer und bangte täglich 
mehr vor ihm, denn in ihm schienen zwei Seelen von 
verschiedener Färbung in einen Körper gebannt zu sein. 
Er war so gutmütig — aber es war die Ruhe des Löwen. 
Plötzlich, ohne jede Veranlassung überzog tötliche Blässe 
sein Gesicht, er ballte die Faust und murmelte Dinge, die 
Elena an seinem Verstände zweifeln ließen. 
Er liebte sie, ohne darum viel Worte zu machen, aber 
10* 
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mit einer eifersüchtigen Wildheit, die manchmal wie das 
nngebändigte Naturell des gezähmten Raubvogels durchbrach 
und ihr Furcht einflößte. 
Er hatte ihr anfangs, um sie einzugewöhnen, viel 
Freiheit gelassen, er hatte sich von ihr aussuchen lassen 
uud sie nie gestört, wenn sie allein sein wollte — aber 
immer mehr nnd mehr zog er sie in sein Leben, mit jedem 
Tage wurde ihm ihre Gegeuwart unentbehrlicher. 
Hat ein Paar nach langen Kämpfen endlich Erlösung 
durch die Haud des Priesters gefunden, so pflegt der Er­
zähler abzubrechen, denn das wolkenlose Glück häuslicher 
Zufriedenheit ist schwer zu beschreiben! Es würde eine 
verzweislungsvolle monotone Lektüre abgeben! 
Aber für die Herzen dieser beiden brachte der Priester­
segen weder Abschluß noch Ruhe. Mit bangem Vorgefühl 
kommender Schatten frug sie sich oft: Kann denn ein Herz 
diesen Zustand ruheloser Entzückung ertragen, ohne zu 
brechen? 
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I.XII. 
Über die Roceana war ein stiller Winter und ein 
prächtiger Frühling hingezogen. Die junge Frau hatte 
aus den Erkerfenstern tief herabgeblickt auf überschwemmte 
Wiesen und blauschimmernde, ungestüm fortgerissene Eis­
schollen, dann auf schroffe Bergabhänge, mit goldgelben 
Teppichen überzogen. Die Rofen an den Mauern der 
Schloßhöfe waren mit Blüten befüt und sandten süße Düste 
zn den Fenstern empor, um welche die Turmschwalbe ju­
belnd flog. Es war immer sonnig und hell hier oben auf 
der Roceana, aber im Frühling strömte eine solche Flut 
reinen Lichtes direkt vom Himmel über Schloß und Felsen, 
daß das Auge des Adlers dazu gehörte, um es zu er­
tragen. 
Elena war in letzter Zeit stiller und träumerischer ge­
worden, aber über dem ganzen Hause tag es wie ein 
Schimmer freudigen Hosfens und erwartungsvoller Un­
geduld. Vom Schloßverwalter bis zum Holzknecht herab 
nahmen sie alle Anteil an dem erhofften Ereignis, welches 
— so schien eS selbstverständlich — dem Hause einen Sohn 
und Erben schenken sollte. Der Duca ging umher, er­
hobenen Hauptes, vor Freude lachend, sah er die Leute 
flüsteru uud nicken. Er konnte jetzt schon Niemandem eine 
Bitte abschlagen, und Elena mußte oft seiner Verschwendung 
Einhalt thuu, denn wenn es galt, verwaiste Kinder ver­
sorgen oder kinderreichen Familien aufzuhelfen, kannte seine 
Freigebigkeit keine Grenzen mehr. 
„O, er ist gut! — er ist gut!" flüsterte Elena, ihren 
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Kops an Donna Mercedes lehnend, „und Sie sind sür 
mich wie die sorgsamste Mutter — mein Glück ist zu gros;, 
es kann so nicht bleiben." 
Die Donna küßte mit bebenden Lippen den lockigen 
Scheitel und sagte: 
..Bitte die Heiligen, daß sie es Dir beschirmen, denn 
Du verdienst es." 
Eines Tages, als Elena sich in ihr Schlafzimmer 
zurückgezogen hatte, trat der Duca in die stillen, halbdunklen 
Gemächer der Spanierin. Mit festen elastischen Schritten 
durchmaß er dieselben, bis er in das kleine Kabinet kam, 
wo sie sich meist aushielt. Hier wars er sich in einen 
Fantenil, küßte dann der Donna halb ehrfurchtsvoll, halb 
zärtlich die Hand und sagte: 
„Schlechte Nachrichten aus Rom. Fürst Andrea ist 
sehr krank, so schreibt mir mein Schwager. . . nun der 
Alte ist nahe den Nennzigen, und er wird friedlich sterben 
wie Abraham . . . aber wie bringt man es ihr bei, ohne 
sie zu erschrecken?" 
„Ich sürchtete schon, es wäre ihr Bruder, der jüngere, 
von dem sie mit solcher Zärtlichkeit spricht und der noch 
keinen gesunden Tag hatte." 
„Armer Knabe! Solche unglückliche Geschöpfe follte 
man bei der Geburt umbringen." 
„Ercole, Sie versündigen sich." 
Er streckte sich aus und lachte, daß seine breite Brust 
sich noch mehr dehnte, und er legte seine kraftvolle Hand 
auf den Tisch neben die feine, magere Hand der Dame. 
„Sehen Sie, welcher Kontrast! Sollte man meinen ... 
aber wo gerate ich hin?" 
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„Wenn Sie in dieser übermütigen Laune sind," er­
widerte sie traurig, „so zittere ich immer, es ist Frevel." 
„Pah, es ist nicht Frevel!" sagte er und schlug sich 
vor die Stirn, „es ist nur das gesättigte Triumphgesühl 
eines Menschen, der sich sagen kann, Du hast Alles be­
zwungen. — Alles, — begreifen Sie? — Himmel und 
Holle, Länder, Armeen, — um einer Mercedes willen! — 
Denn that ich es für mich allein?" 
Sie blickte ihn vorwurfsvoll an. 
„Verzeihen Sie mir," sagte er ehrerbietig, aber mit 
einem tiefen Seufzer, „ich will täglich soviel Paternoster 
beten, wie Sie verlangen. Ich will Asche auf mein Haupt 
streuen und Alles bereuen, was ich verbrochen habe, . . . 
aber jetzt trüben Sie mein Glück nicht. — Mercedes, ich 
habe nie gewußt, was Leben heißt." 
Sie betrachtete ihn kummervoll. 
„Mercedes, wenn ich Ihnen meinen Sohn in die Arme 
legen kann, dann wird auch Ihr Herz wieder juug werden." 
„Zu spät," sagte sie, — und in diesem Augenblick sah 
sie alt und matronenhaft aus. 
„Ercole, vor Ihnen liegt noch das Leben, und ihre 
Gedanken beschäftigen sich mit irdischen Wünschen .. . vor 
mir aber liegt die Ewigkeit, uud ich zittere vor dem, was 
sie uns bringen wird." 
„Ihnen, Sennora?" rief er auffahrend. „Nun, wenn 
es so etwas gibt, wie einen Himmel voll pausbackiger 
Engel (und weshalb sollte es nicht?) und wenn es in 
diesem Himmel Ehrenplätze gibt, so kommen Sie sicherlich 
neben Santa Monica, wenn Sie mir erlauben, Augustinus 
vorzustellen ... Ihr arger Augustinus, der Ihnen durch 
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seinen Lebenswandel so viel Kummer bereitet. — Nein, 
Sennora, dieser Vergleich paßt nicht. Wir müssen einen 
andern Platz für Sie ausfindig machen." 
„Wir sind allzumal Sünder," murmelte die Donna 
und neigte ihr Haupt über den Rosenkranz, den sie angst­
voll erfaßt hatte, „Gott sei uns gnädig." 
Seine große Hand strich liebkosend über ihr graues 
Haar und an ihrer bleichen Wange herab. 
„Arme, treue Seele ... Gott muß Ihnen gnädig sein, 
wenn er gerecht ist! Und wenn mich die Teufel schmatzend 
braten, (denn denken Sie nicht, daß ich einen fetten Bissen 
abgeben kann?) dann werden Sie mit den Engeln Psalmen 
singen." 
„O, Ercole! — Nein! — Lieber mit Dir verdammt, 
als ohne Dich selig." 
Über sein stolzes Gesicht zuckte es hin, als bekämpfe er 
eine tiefe Rührung. Er betrachtete sie zuerst schweigend, 
dann drückte er ihre Hand an seine Stirn — sie sollte es 
nicht sehen, daß seine Augen naß waren. 
„Ob Elena auch so denkt?" frug er endlich. 
„Das weiß ich nicht," versetzte die seltsame Frau, 
„aber ich bezweifle es. Sie ist nur Ihre Gattin. Sie 
kennt nicht, wie ich, jeden Gedanken dieses unbändigen 
Herzens und jedes Zucken Ihrer Wimpern. Ihre Liebe ist 
eine andere, — o, eine ganz andere! — Wie oft hat sich 
eine solche Leidenschaft schon in das Gegenteil verwandelt. 
Das Band, was uns vereint, Ercole, ist, seit die Erde steht, 
nicht zerrissen!" 
„Wahr!" sagte er. „Ich will keine Vergleiche ziehen. 
Das Eine gehört in den Himmel, das andere auf die Erde. 
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Aber daß die Erde soviel Glück enthalten kann . .. Mer­
cedes, weshalb haben Sie mir dies nie gesagt?" 
Sie seufzte. 
„Woher sollte ich es kennen, Ercole? — Ich habe 
Ihnen oft gesagt, wie kurz und trügerisch mein Glück war. 
Und was Sie betrifft, Ercole, möchte nie eine Stunde 
kommen, da Sie von Ihrer Höhe wieder herabstürzen! — 
Ihr Glück ist in die Wolken gebaut!" 
„Nein, auf mein Herz, Sennora!" Er schlug sich stolz 
an die Brust, „und dies Herz ist treu und tapfer." 
„Aber Sie sind ein Frevler!" 
„O, Sennora, sehen Sie mich nicht so kummervoll an, 
sonst fürchte ich mich, wieder zu Ihnen zu kommen, wenn 
durch alle meine Adern Leben und Hoffnung braust. Sie 
nennen es Frevel! — Ich bin aber jetzt beständig frevelhaft, 
wann sollte ich also überhaupt wagen, vor Ihnen zu er­
scheinen?" 
„Wenn alles Sie verlassen haben wird, Ercole . . . 
Weib, Kind, Reichtum, Gott! dann kommen Sie zu mir." 
Er richtete sich jäh auf — dann verließ er stumm 
das Zimmer. 
Donna Mercedes aber sank vor dem Kruzifix auf die 
Kniee nnd betete — betete — wie eine Verzweifelnde. 
Duca della Rocca betrat deu Flügel der Sennora 
nicht mehr. 
Nnd der Tag kam, an welchem die Nachricht von der 
Geburt eines Knaben auf der Roecana wie ein froher 
Bote die Thäler hinab und hinauf lief. Vom Schlosse 
wehten Fahnen, ein großes Fest wurde für die Landleute 
vorbereitet, Wein und Gold flössen in Strömen und des 
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Jubelns und Jauchzens war kein Ende. Bald darauf 
erhielt der junge Erbe in der Taufe die Namen: Ereole 
Ottavio. 
Seltsame Zusammenstellung. 
Wieder zogen stillfrohe Herbstwochen vorüber, das Kind 
gedieh; es war ein schönes, kräftiges Kind mit rosigen, 
derben Gliedern uud einem Engelsgesichtchen, pausbäckig 
und dunkeläugig. Aus Elenas Wangen glühte der Purpur 
ihrer einstigen, strahlenden Schönheit. Sie war, so fanden 
alle, noch lieblicher geworden. Ihr Blick hatte die stolze 
Herbigkeit verloren. 
Donna Mereedes mochte sagen: zu spät! — sie war 
gleichwohl eiue andere seit derGeburt diesesKindes. Für Elena 
zärtlich und fürsorgend wie eine Mutter, hatte sie doch dem 
kleinen Ercole ihr ganzes Herz geschenkt. Wenn sie an 
der Wiege saß, die Fliegen fortscheuchte und träumerisch 
aus das Kind blickte, schien sie wieder jnng und hoffend 
zu werden, und ihr Mondscheingesicht überstrahlte ein trü­
gerischer Schimmer der Gesundheit. 
Der Duca betrat die Kinderstube fast nie. Das war 
Weiberterrain. Ihm genügte sür jetzt das stolze Bewußt­
sein, einen Sohn zu haben. — In diesem Bewußtsein stieg 
er herab in die eingehegte Wiese, wo seine Stuten mit 
ihren Fohlen weideten. Er legte seine Hand prüfend auf 
die kurze wollige Mähne des im Mai geborenen mutwil­
ligen Hengstsüllens und sagte: Du sollst ihn einst tragen, 
wenn er dem Arme der Wärterinnen entwachsen ist. 
Mit der Zeit wurde der Duca fürchterlich eifersüchtig 
auf seinen Sohn, der die Zeit und die Zärtlichkeit der 
jungen Mutter so ausschließlich in Anspruch nahm. Wahrlich, 
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in Othello's Lage gebracht, würde della Roeca keinen üblen 
Othello abgegeben haben. 
Aber dem Himmel sei Dank, da war keine Gefahr 
vorhanden, daß sich ein Drama dieser Art auf der Roceana 
abspiele. Eher vielleicht die umgekehrte Tragödie? 
Eines Tages, als die junge Duchesfa in einem runden 
Turmgemach war, welches die wenigen litterarischen Schätze 
des Hauses barg (denn die della Rocca waren nie Gelehrte), 
sand sie hinter einer Reihe alter, verstaubter Bücher ein 
zusammengequetschtes Stück Leinwand. Sie zog es vor, 
glättete es und betrachtete staunend das vielfach beschädigte 
Porträt eines Mädchenkopfes, in welchem sie Zug um Zug 
die Sennora di Castiglione wiedererkannte. Das Köpfchen, 
von goldbraunem Haar umflossen, war halb zur Seite 
gewandt, der Blick nach oben gerichtet. Mit der Rechten 
hielt sie ein graues, armseliges Tuch um die Schulteru 
zusammen, die iu schneeiger Weiße, fein aber abgerundet 
durch die Nisse schimmerten. 
Wie sonderbar! 
Ein Jugendbild der Sennora, in der schönen Tracht 
der Andalusierinnen, in goldnem Rahmen über dem Schreib­
tisch des Duca Hütte sie nicht so beängstigt, wie dies ver­
steckte, vergessene Stückchen Malerleinwand. Denn wenn 
der Duca aus Mitleid oder Großmut der einstigen Ge­
liebten einen Platz in seinem Hause ließ, so hätte dies auch 
Elena's Mitleid und Großmut erweckt, — dies aber. .. 
Ihr Auge starrte auf die eine Ecke, in welcher, halb 
ausgekratzt, die Worte standen: 
Uia 8p08Ä. U. <1. N. 
Sie fühlte einen Schwindel, der ihr die lieblichen 
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Züge des Bildes verschwommen zeigte; aber ohne sich zu 
besinnen, ohne nachzugrübeln ging sie mit dem Bilde in 
der Hand direkt herab in die Halle, wo der Duca saß, 
rauchte und die spielenden Jagdhunde mit seinem sporen­
bewaffneten Fuß zurückscheuchte. 
Er sprang auf und kam ihr entgegen. Sein Gesicht, 
welches einen unmutigen Ausdruck trug, hellte sich auf. 
„Endlich, Geliebte! — Weißt Du, wie sehr Du mich 
jetzt vernachlässigst?" 
Sie legte, ohne ein Wort zu sagen, das Bild in seine 
Hand, er entrollte die Leinwand, er betrachtete es ver­
wundert, sah sie an, dann wieder das Bild und frug: 
„Und was nun?" 
„Ist dies nicht Donna Mercedes?" sagte sie leise. 
„Was? — Komm, tritt näher ans Licht! — viavolo! 
Wo sandest Du dies Bild?" 
„Im braunen Turmzimmer," erwiderte sie. 
Er nahm es hastig in beide Hände, trat damit ans 
Fenster, betrachtete es prüfend, las die Worte und blieb 
versteinert stehen. 
„Himmlische Gerechtigkeit!" murmelte er leise. „Hier 
bist Du — aber Du kommst zu spät . . . zu spät!" 
„Ercole. .." flüsterte sie angstvoll und weckte ihn aus 
seiner Geistesabwesenheit, „o, beruhige mich! Wer hat dies 
Bild gemalt?" 
Er antwortete ihr nichts. Mit gefurchter Stirn und 
zusammengebissenen Zähnen stand er da. 
„Nia 8x083. — meine Gattin," sagte Elena bange, 
„und dann . . . Ercole, Du sagtest mir doch, er habe 
Eastiglione geheißen!" 
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„Er .. . um Gotteswillen, Elena, woran denkst Du? 
Du meinst, ich hätte dies gemalt." 
„Verzeih, Ercole ... es ist nur, weil es die Anfangs­
buchstaben Deines Namens sind." 
„Wahr!" sagte er kurz und zuckte die Achseln. „Aber 
ich will Dir nur eins sagen: ich habe in meinem ganzen 
Leben kein Bild gemalt .. . oder meinst Du, ich sei eiu 
verkappter Raphael?" 
Eine Centnerlast fiel von ihrem Herzen, — diesen 
Umstand hatte sie nicht bedacht. 
„O Ercole, wie thöricht ich bin!" sagte sie seufzend. 
„Ich will Dir vergeben, wenn Du mir versprichst, in 
Zukunft mehr Vertrauen zu mir zu haben. Unser beider 
Glück, Elena, hängt davon ab, daß Du mir glaubst, was 
ich von Dir zu glauben fordere! Die Geheimnisse der 
Donna Mercedes müssen sür Dich ein verschlossenes Buch 
bleiben. Das sagte ich Dir schon." 
„Ercole, Du beschämst mich. Vergib mir!" 
Er schloß sie in die Arme, lachte, strich ihr das Haar 
aus der Stirn und versiegelte ihre Lippen mit Küssen. 
„O Geliebte, welch einen Thoren Du aus mir machst! 
Ich habe all diese Tage wirklich schon gemeint, Du habest 
mich vergessen!" 
Eine Stunde später ritt er auf seinem wilden Hengst 
aus dem Hof. 
„Die Welt ist mein!" murmelte er, zu den Fenstern 
hinaufgrüßend, und hob sich stolz im Sattel. „Sogar die 
Gewitterwolken beherrsche ich! Ein Wink — und sie haben 
sich zerstreut!" 
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„Auch die Gewitterwolken beherrsche ich!" wiederholte 
er am Abend, als wenn er an dieser Phrase eine besondere 
Befriedigung fände. 
Er war soeben vom Ritt heimgekehrt und blickte, mit 
der Gerte an die hohen, bespritzten Reiterstiefel schlagend, 
aus dem Fenster der unteren Halle. 
Ein leises Öffnen der mächtigen, eisenbeschlagenen 
Eichenthüre veranlaßte ihn, sich umzuwenden und „Elena" 
zu sagen. Aber es war nicht Elena. Es war die knaben­
hafte Gestalt eines Jünglings mit sanftem, leidenden Antlitz. 
Er trug eine dunkle Samtkleidung. In seiner breiten 
Schärpe, deren gefranzte Enden herabfielen, steckte eine 
silberbeschlagene Pistole, über welche sich die schmächtigen 
Finger schloffen. Trotz dieser Waffe sah er aus wie ein 
für eine Männerrolle kostümiertes Mädchen. 
Della Roeea blickte ihn überrascht an. „Solche un­
glückliche Kinder sollte man bei der Geburt umbringen!" 
Und der starke, kräftige Mensch, dessen Hand dies 
schwache Leben mit einem Druck vernichten konnte, fühlte 
gutmütiges Mitleid. 
„Willkommen, Ettore!" sagte er in jovialem Ton und 
ging dem Prinzen entgegen. 
Aber Ettore wehrte ab. Nach Atem ringend, die 
eine Hand aufs kranke Herz gepreßt, sagte er weich und 
leise, aber mit unerbittlicher Festigkeit: 
„Nicht als Ihr Gast komme ich, Ercole della Roccc-
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sondern als Ihr Ankläger. Sie waren es, der meinen 
Vater Ottavio dell' Avarra tötete!" 
Und aus des Knaben Augen flammte der Zorn 
und die Willenskraft. Er, dessen ganzer Körper konvul­
sivisch zitterte, wagte es, sich mit einem della Roeea zu 
messen. 
Es ist etwas Seltsames um den Geist dieser Avarra! 
Tiefes Schweigen folgte feinen Worten. Der An­
geklagte hatte die Arme über der Brust verschränkt, sein 
Gesicht war hohnvoll ruhig. Endlich zuckte er die Achseln. 
„So hast Du mich herausgefunden?" 
„Ja," versetzte Ettore, „den Mörder des Vaters — 
den Gatten der Tochter .. . das ..." 
Seine Kraft verließ ihn plötzlich, er brach besinnungs­
los zusammen und della Roeca's Arme hielten ihn auf. 
Was nun? — In dem ungebändigten Herzen des 
großen Mannes erhob sich die Versuchung, — aber mit 
der Großmut eines Löwen, der seine Tatze vom Opser 
zurückzieht, legte er den Prinzen auf einen Divan und 
holte dann Elena herbei. 
Ihre Freude bei der Nachricht von der Ankunft des 
Bruders verwandelte sich in Schreck, als sie ihn sah, aber 
sie wußte sogleich die rechten Mittel anzuwenden. Er 
wurde in das Turmzimmer geschafft und zum Bewußtsein 
gebracht; aber er litt große Angst und Elena's Anblick 
schien dieselbe zu vermehren. 
„Etto! Liebling!" sagte sie, ihm die Hand auf die 
Stirn legend. „Ich bin es ja! Sage mir doch, wo kommst 
Du her, und wo warft Du so lange verschollen?" 
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„Fort, fort!" rief er heftig. „Frage mich nach nichts, 
Elena! ... Ich kann nicht sprechen!" 
„Aber ich darf doch bei Dir bleiben? Ich habe auch 
nach meinem Knaben geschickt. Du mußt ihn sehen, Bruder, 
das wird Dir Wohlthun!" 
Er stöhnte und bedeckte das Gesicht mit den Händen. 
Die Herzkrämpse kehrten wieder, eine bläuliche Farbe über­
zog sein Gesicht, seine Hände wurden kalt und starr uud 
Elena mußte alles thun, was sie konnte, um seine Leiden 
zu vermindern. Sie war allein mit ihm, aber sie war 
das ja gewohnt. Wie viele Nächte hatte sie so gewacht, 
ohne daß der Todesengel mitleidig die kranke Blüte geknickt 
hatte! 
Endlich wurde er ruhiger. Sie hörte vou weitem 
das nahende frohe Jauchzen des jungen Don Erco und 
stand eilend auf, um zu verhindern, daß Ettore geweckt 
werde. 
Im langen, fäulengetragenen Gange stand der Dnea. 
Er hatte der Wärterin den Knaben abgenommen, und der 
Kleine raufte jubelnd in den Haaren des Vaters ... aber 
dessen Stirn war umwölkt. Als Elena erschien, gab er 
das Kind zurück, und auf den Wink der Duchessa trug 
Emilia es wieder fort. 
„Wie geht es?" frug der Duca, ihr forschend in die 
Augen sehend. 
Sie seufzte. 
„Ich kenne es ja an ihm und sollte mich nicht so 
sorgen! — Armer Bruder! O, ich wünschte, er gäbe das 
Reisen auf! Wenn ich mir dächte, daß er so allein und 
hilflos unter Fremden zusammenbricht, jeden Augenblick in 
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Todesgefahr, fo bereue ich es, ihm je zu feinem Unter­
nehmen Mut gemacht zu haben." 
„Du warft es, Elena? — So Haft Du Dir den Dolch 
geschliffen!" 
„Was Haft Du, Ercole?" 
„Nichts, nichts!" 
„Deine Hand ist so kalt wie Eis.. . 
„Das hat nichts zu sagen. Elena, wirst Du zu Deinem 
Bruder zurückkehren?" 
„Ja, augenblicklich." 
„Wirst Du die Nacht bei ihm wachen?" 
„Ja, Ercole. Ich muß. Er sürchtet sich im Dunkeln." 
„Er sürchtet sich? Das ist nicht wahr. Lasse Dich 
nicht täuschen!" versetzte er ironisch. 
„Ich kenne ihn doch! — Gute Nacht, Ercole!" 
„Elena," sagteer mit heiserer Stimme, „thue es nicht! 
Bleibe bei mir. Ich bin es, den hundert Gespenster er­
schrecken, wenn Du mich verläßest." 
Sie lächelte, dann legte sie die Arme um seinen Hals, 
küßte ihn mit dem Vertrauen eines Kindes — und war 
gleich darauf im Turmzimmer verschwunden. 
Stunde um Stunde vergiug und Ettore schlief fieber­
haft und schwer. Sie hatte ihr Kleid aufgenestelt, ihr 
Haar in zwei schwere Flechten gewunden und saß geduldig 
wachend im Lehnstuhl, die blassen Mondlichtstreifen be­
obachtend, wie sie wuchsen und weiterrückten! — Von Zeit 
zu Zeit kühlte sie dem Kranken die Lippen, schob die Kissen 
zurecht und beruhigte ihn. 
Plötzlich fiel es ihr ein, daß Donna Mercedes, die 
selbst oft an Herzkrämpfen litt, ein treffliches Mittel da-
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gegen besitzen sollte. Elena stand schnell auf, geräuschlos 
verließ sie das Zimmer und glitt halb tastend den Gang 
hinauf. Die Fenster standen alle offen und eine wunder­
volle, gewürzige Nachtluft strömte durch dieselben ein. 
Sie konnte es sich nicht versagen, im Vorbeigehen einen 
Blick in das Kinderzimmer zu werfen. Der Knabe schlief 
so süß in seiner Wiege. Die junge Mutter kniete neben 
ihm hin, sie schob den Vorhang beiseite, sodaß das Mond­
licht auf die rosigen Ärmchen und das Gesicht des Kindes 
fiel, — und ihr heißes Dankgebet stieg zum Himmel auf. 
Sie trat auch in das große Schlafzimmer mit feinen 
Madonnenbildern, dem Betpult, den fchwerfeidenen Bor­
hängen, den weichen Teppichen, und bemerkte mit Befremden, 
daß ihr Gatte noch nicht da war. Dies sah ihm so un­
ähnlich, denn seiner gesunden Natur widerstrebte langes 
Wachen, dagegen trieb ihn der Hahnenschrei hinaus in die 
frische Morgenluft. 
Elena hatte keine Zeit, sich zu wundern. Sie ging 
schnell weiter. Sie öffnete leise, leise die erste Thüre, that 
einen Schritt vorwärts und blieb wie gelähmt stehen. 
Die Thüren waren alle offen und das letzte Zimmer 
hell erleuchtet. Elena erblickte die schwarze Gestalt der 
Donna Mercedes in einem Armsessel — vor ihr kniete 
della Roeca. Er hatte ihre Hand ergriffen und neigte 
seinen Kopf über dieselbe, als müßte sich der mächtige 
Mann an dieser schwachen Hand sesthalten, um nicht zu 
versinken. 
„Mutter! — Der Augenblick ist da, den Du vorher­
sagtest, und ich komme zu Dir." 
Ein leiser Schreckensruf klang von ihren Lippen. 
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„Mein Weib verließ mich schon. Wenn ich sie morgen 
wiedersehe, wird sie mir Lebewohl sagen!" 
Donna Mercedes zitterte, sie drückte die gefalteten 
Hände an die Brust. 
„Ich ahnte, daß es kommen würde, früher oder später." 
„Unschuldig sein und schweigen müssen . . ." fuhr er 
wild auf, „dem Blick des Abfcheus begegnen und den eignen 
fenken sollen, anstatt stolze Gegenwehr zu üben — nein!" 
„Du unschuldig? — O großer Gott, Ercole, wie 
wagst Du das zu. sagen?" 
^r sprang auf und versetzte trotzig: 
„Ich bin's — in meinen Augen!" 
Wie eine Nachtwandlerin wich Elena zurück und flüch­
tete in das Schlafzimmer. Hier kam eine große Schwäche 
über sie, und sie hatte nur noch die Kraft, sich aus ihr 
Bett zu werfen. Da lag sie still, mit weit offenen Augen, 
in einem Zustand unbeweglicher Verwunderung. 
Was ist — o, was ist dies alles? 
Er hat sie „Mutter" genannt. Es geschah dies nicht 
zum erstenmal. Elena selbst hatte in letzter Zeit der 
Donna oft diesen Namen gegeben, und ihr Gemahl hatte 
es bei solchen Gelegenheiten scherzend wiederholt. Über 
das melancholische Gesicht der Spanierin war dann stets 
ein Sonnenblick geflogen. 
Doch welch ein Unterschied zwischen dem Scherzwort 
und der Betonung, die er heute auf den Namen legte? 
Was ist er ihr und was ist sie ihm? — Da sie nicht 
seine Mutter ist, da sie nicht seine Geliebte war, was ver­
einigt ihn mit dieser seltsamen Frau zu unlösbarer Freund­
schaft? — Unten im Ahnensaal hingen die Bilder seiner 
Ii* 
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Eltern, hochsrisiert, schneeweiß gepudert, in goldgestickten, 
spitzenbeladenen Brokatkleidern — aber das Bild der Donna 
lag verstaubt und vergessen im Dunkeln! — Elena's Ge­
danken eilten rasch über diese Fragen zu einem andern 
Wort, welches sie ins Herz getroffen hatte: 
„Wenn ich sie morgen wiedersehe, wird sie mir Lebe-
wohl sagen." 
Ihr Herzschlag stockte. Gab es denn etwas, das im 
stände wäre, sie von ihm zu scheiden? — Nichts! flüsterte 
sie, weder Tod noch Lebeu. 
Es stand zu hoffen, daß Prinz Ettore ihrer nicht be­
durfte. Sie hatte ihn vergessen, als hätte er nie gelebt. 
Mit brennenden Schläfen lag sie da und versuchte das 
Pochen ihrer Pulse vom Ticken der Uhr zu unterscheiden. 
Zwölf fchrille, leife Schlüge verkündeten endlich die Mitter­
nacht. Gleich darauf trat della Rocca ins Zimmer. Sie 
wäre eben nicht im stände gewesen, ein Glied zu rühreu, 
noch die Augen zu öffuen. Was wird er ihr zu sagen 
haben? — Er ging durch das Zimmer, stellte die Lampe, 
die er trug, hin, dann kam er aus sie zu, blieb eine Weile 
vor ihr stehen und schien in ihren Anblick verloren. Dann 
senszte er tief auf und entfernte sich langsam. 
Elena richtete sich auf und preßte die Stirn an die 
Hand, denn ihr Kopf schwindelte. Sie ging zum Fenster, 
öffnete es und lehnte sich weit hinaus. Die köstliche Luft 
floß weich und kühlend an ihren Schläfen hin. 
Vor ihr breiteten sich die terrassenförmig angelegten 
Gärten aus. Der Duft der blühenden Myrthen zog hinauf. 
Über dem Monteferoce, einem schroffen Felsen, stand die 
milchweiße Mondscheibe und beleuchtete die Kiesplätze und 
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die Taxus und Cypressenstauden, die zackigen Blätter der 
Aloen und die dunklen Rasenflächen. Es war hell genug, 
um die Gestalt eines Mannes erkennen zu lassen, welcher 
über den Rasen nach der niedrigen Einfassungsmauer 
ging. Dort blieb er, an einen Baum gelehnt, stehen; dann 
stieg er die Stufen zu dem Platz hinan, auf welchen er 
sie vor einem Jahr zur ersten Unterredung führte. 
Ohne sich zu besinnen, von Unruhe getrieben, eilte sie 
hinaus, die Treppen hinab zu einer kleinen Thüre, welche 
direkt in die Gärten führte. Dieselbe stand offen. Sie 
ging mit schnellen Schritten weiter und weiter, bis sie 
neben ihm stand. Er blickte über die Mauern in das, vom 
silbernen Sternenlichte erhellte Thal. 
„Ercole!" rief fie leife. 
Er fuhr zusammen. 
„Du bist mir gefolgt?" 
„Ich hatte Angst um Dich ... Du bist unglücklich und 
ich habe ein Recht, Deinen Kummer zu teilen." 
„Geh, frage Deinen Bruder," versetzte er rauh, „und 
dann wollen wir sehen, ob Dich noch gelüstet, meinen 
Kummer zu teilen!" 
„Mein Bruder? — Was hat er hiermit zu thun?" 
Della Rocca knirschte mit den Zähnen. 
„Komm!" sagte er mit grimmiger Entschlossenheit, „ich 
wills kurz machen. Die schnelle Operation ist weniger 
schmerzhaft, als der langsam fressende Schaden! — Sieh 
Dir diese Hand an — liebst Du diese Hand?" 
„Du weißt es!" 
„Nun, so höre," versetzte er und schlug mit der ge­
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ballten Fanst aus die Mauer, „morgen wirst Du erfahren, 
daß diese Hand es war, die Deinen Vater tötete..." 
Sie blickte ihn unverwandt an, als verstände sie den 
Sinn seiner Worte nicht. Ihre Lippen bewegten sich, aber 
kein Laut wurde hörbar. 
„Und Du, Elena Avarra, bist das Weib des Mörders. 
Wenn Dein Bruder jetzt stirbt, so stirbt er an diesem 
Gedanken!" 
Wieder sagte sie nichts. Ihn starr anblickend, stand 
sie ihm gegenüber. Der Nachtwind spielte schmeichelnd in 
ihrem schimmernden, dunklen Haar und bewegte die kni­
sternden Atlasschleifen ihres hellen Gewandes — aber sie 
konnte die Hand nicht heben. Della Rocca lehnte seinen 
breiten Rücken an den Baumstamm, verschränkte die Arme 
über der Brust und sprach weiter: 
„Ich weiß nicht, wie es so lange ein Geheimnis bleiben 
konnte. Vielleicht deshalb, weil sich die Annahme ver­
breitet hatte, er sei durch einen Bravo ermordet worden. 
Dein Bruder zog aus, um des Vaters Tod zu rächen uud 
den Francesco del Monte zu finden, der, so hieß es, ihn 
ermordet habe. In kindlichem Glauben an die Existenz 
dieses Mannes suchte er ihn. Wir lächelten Alle über den 
Knaben, der einen Mythus einsangen wollte. So lange 
unser beklagenswertes Land unter den Regierungen von 
einem Dutzend fremder Wölfe seufzen wird, so lange wird 
es immer einen Francesco del Monte geben, d. h. den 
Volksglauben an einen Schakal, welcher sich von den Beute­
resten der großen Raubtiere nährt. — Laß jenes tausend­
jährige Reich des Friedens und der Ordnung emporsteigen, 
welches Lionardo Romano Predigt, so wird solcher Volks­
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glaube keinen Boden mehr finden, um darin zu wurzeln. 
Genug, Dein Bruder sah seinen Irrtum bald ein, vermute 
ich — und er hat den rechten Mann herausgefunden. — 
Der Mann bin ich. — In einer Sommernacht begegnete 
ich dem Fürsten Ottavio in Neapel auf der Straße. Zwischen 
uus stand die Erinnerung an seine Schwe.ster, die ich be­
gehrt und er mir verweigert hatte. Wir wußteu beide, 
daß diese Sache zwischen uns nur mit dem Degen be­
sprochen werden konnte. Binnen fünf Minuten war sie 
reif dazu. Wir zogen und fochten. Es ging auf Tod 
uud Leben. Es war eben hell genug, um die Klingen 
blinken zu sehen, und mein Stahl suhr ihm durch die 
Rippen ins Herz, im Sturz riß er seinen eigenen Degen 
wieder aus meiner Brust. — Hier hast Du die Geschichte 
— und nun sieh Dir noch einmal meine Hand an! Deines 
Vaters Blut klebt daran und schreit nm Rache ... und 
Lionardo wird wissen, was er zu thun hat." 
Was wird nun geschehen? — Wird sie ihn zurück­
stoßen — oder wird sie ihm vergeben? 
Weder das eine noch das andere! Mit einer Ruhe 
uud Festigkeit, welche eine Glorie um ihr Haupt zu weben 
schienen, trat sie vor ihn und sagte: 
„Es ist nicht wahr, Ercole! Du, der Mörder meines 
Vaters? — Wie wenig, glaubst Du, kenne ich Dich? — 
Es ist nicht wahr!" 
Er erschrak, wie sie ihn noch nie erschrecken sah. Seine 
braune Wange verfärbte sich, seine Zähne schlugen zu­
sammen — er starrte sie an, wie eine Erscheinung. 
„Ich glaube es nicht," fuhr sie sort, „verlange nicht 
von mir, daß ich es glauben soll. Es ist nie geschehen!" 
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Ein wilder Triumph sprühte wie Blitzesschein aus 
seinen Augen. Ihre Hände an sein Herz ziehend, sagte er 
atemlos: 
„Du hast die Wahrheit gesühlt. Ich habe Deinem 
Vater kein Haar gekrümmt. Ein verheimlichter Zweikampf 
wird zum Mord gestempelt — und ich hätte ihn nie ver-
heim licht." 
„Weshalb hast Du mich dann fo surchtbar erschreckt, 
Ercole?" srug sie vorwurfsvoll, den schmerzenden Kopf an 
seine Brust legend. 
„Du mußtest erfahren, was geschehen wird. Dein 
Bruder wird mit seinen Entdeckungen auftreten, er wird 
Zeugen und Beweise bringen, er wird keinen Zweifel übrig 
lassen .. . und ich werde mich schweigend unter das Gesetz 
beugen. Ich werde nichts leugnen, nichts bestreiten uud 
als entdeckter Meuchelmörder dastehen. Was wirst Du 
dann thun, Elena?" 
„Ich werde Allen zurufen: Es ist nicht wahr! — Es 
ist nicht wahr!" 
„Du wirst davon keine Silbe sagen, wenn Du mich 
liebst! — Elena, in meiner Jugend lehrte mir ein weiser 
alter Zauberer, daß alles Unglück von den Frauen komme. 
Nie, so sprach er, mache eine zu Deiner Vertrauten, nie 
lasse Dich von einer beherrschen. — Er hatte vielleicht 
recht — und doch, mein treues mutiges Weib, lege ich 
eben mein Leben in Deine Hände! — Ich sage Dir, daß 
nicht ich, sondern ein anderer Deinen Vater tötete. Ich 
habe diese Schuld wie einen Fluch, wie ein Vermächtnis 
überkommen, ich trage sie und ihre Folgen — und ich 
muß es thun. Frage mich nicht, weshalb. Ich muß. Und 
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nun, Elena, fordere ich von Dir, daß Du zu allem schweigst, 
was da kommen mag, wenn Du mir nützen willst. Ich 
verlange Seltsames und viel — wird Dein Glaube diese 
Probe aushalten?" 
„Ja," sagte sie einfach. 
Er hob ihr Gesicht empor und frug zweifelnd: 
„Täuschest Du Dich nicht selbst?" 
„O, Ercole, Gott sei gepriesen, daß mich ein Schwur 
an Dich fesselt, den nichts brechen darf. Mit Dir lebe 
uud sterbe ich." 
Er antwortete nichts, aber durch seiue Nerven floß 
wieder Spannkraft, in sein Herz zog wieder der freudige 
Mut, — ihre Worte gaben ihn dem Leben zurück. 
Schweigend, den Arm um ihre Schultern gelegt, 
führte er sie die Stufen herab. Erst als sie sich dem 
Schlosse näherten, blieb er stehen, richtete sich hoch auf 
und streckte den Arm aus, als wolle er in die Bahnen der 
Sterne über sich greifen ... seine ganze Gestalt schien, vou 
gewaltiger Kraft getrieben, zu wachsen: 
„Geliebte? Ahnst Du etwas vom überschäumenden 
Triumphgefühl eines Menfchen, der sagen dars: mein Schick­
sal, das bin ich selbst?" 
Sein Gesicht trug bei diesen Worten einen Ausdruck, 
der sie zittern machte. Alle Schönheit und all der un­
heimliche Zauber eines aufrührerischen Geistes durch­
glühte es. 
„Ercole, überhebe Dich nicht. Dein Schicksal liegt in 
Gottes Hand," sagte sie ernst. 
Er lachte mit ironischer Bitterkeit. 
„Wenn ich abgewartet hätte, bis der gute Gott mein 
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Schicksal in die Hand nahm — ich wäre längst Asche! — 
Ich habe es allein ansgesochten und meinen Willen im 
Kampfe gestählt, bis er unbesiegbar geworden ist! — Nichts 
wirft sich mir entgegen, das ich nicht unter mich zwänge 
— ein Sterblicher, der dem Jupiter die Blitze aus der 
Hand gewunden hat. Ich sürchte ihn nicht mehr!" 
„Ercole, das ist furchtbarer Frevel!" 
„Und was bleibt mir fonft übrig? Ein Mann, wie 
ich, gleicht dem Schüler, der seinen Meister überholte. Ich 
bin zu stolz, um eine Unterwürfigkeit zu Heuchelu. die ich 
uicht fühle." 
„Sprich nicht so, ich bitte Dich! — Mir ist, als 
müsse der Allmächtige Dich im nächsten Augenblick nieder­
schmettern." 
„Du kannst mich nicht verstehen, denn Du keuust mein 
Leben nicht. — Seit ich denken kann, stemmt sich mir ein 
großer unsichtbarer Feind hemmend entgegen. Nenne diese 
Macht, wie Du willst — aber ich kämpfe, wie mein Namens­
vetter, ununterbrochen gegen eine Hydra. Aus einer zer­
hauenen Schwierigkeit erheben sich stets drei neue. Bisher 
blieb ich Sieger — und ich werde es immer bleiben. 
Nimm an, daß jetzt diese Berge einstürzten — nimm an, 
wir wären alle Bettler geworden, Liebling, sei unbesorgt, 
ich reiße alles wieder an mich, was mir geraubt wird." 
„Auch mich, wenn ich Dir durch den Tod entrissen 
würde? Das könntest Du nicht, Ercole." 
„Ich würde Dir folgen!" 
Eine unsägliche Angst erfaßte sie. 
„Elena, für einen Mann, der nur das Leben, nicht 
den Tod fürchtet, wäre auch dies eine Gelegenheit, um 
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sieghaft lachend der Verzweiflung eines verödeten Daseins 
zu entgehen. Ich gebe Dir zu — ein Blitzstrahl kann 
mich niederschmettern .. . das wäre kein großes Unglück — 
aber keine Minute länger, als ich will, schlägt dies Herz!" 
Sie warf sich auf die Knie und bedeckte das Gesicht 
mit den Händen. 
Das ist der Mann, der im Garten von La Lerme 
im bequemsten Stuhle schaukelte, trüge und schläfrig dem 
Spiel der Mücken zusehend. Sie hatte damals gemeint, er 
denke überhaupt nie, und hatte sich täglich darüber gewun­
dert, wie es möglich sei, daß dieser Alltagsmensch ihr 
Fühlen und Denken beherrsche! 
Er beugte sich herab und hob sie auf. 
„Komm, mein Engel," fagte er sanft, „der Rasen ist 
naß." 
„Du tötest mich! — Gott sei Deiner Seele gnädig!" 
„Die Sorge um meine Seele überlasse Mercedes. 
Diese kennt ihre Untiefen besser als Du und wird deshalb 
auch wirksamer für dieselbe beten. Du hast keine andre 
Verpflichtung, als mich zu lieben." 
„Je heißer ich Dich liebe, desto mehr bange ich um 
Dich!" sagte sie weinend. 
Er hob sie in die Arme, trug sie ins Haus und setzte 
sie erst an der Wiege ihres Kindes hin. 
„Hier", sagte er lächelnd, „findest Du Balsam gegen 
Deine Aufregung." 
Ihre Thränen fielen auf den schlafenden Knaben . .. 
aber sie wurde nicht ruhig. Sie dachte daran, daß auch 
schon in diesem unschuldig lächelnden Kinde ein Funke von 
der trotzigen Natur des Vaters schlummerte! 
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„Elena, glaube an meine unwandelbare Liebe und den 
Wunsch, gut zu sein!" sagte er bittend. 
„Ich thue es, aber es ist der Glaube an ein Herz, 
welches außerhalb der göttlichen Ordnung steht. Du hast 
keinen Boden unter Dir und den Allmächtigen zum Feinde." 
Er ließ seine Hand in gedankenvollem Spiel durch 
ihr Haar gleiten. 
„So möge er mich zwingen, seine Macht anzuerkennen," 
sagte er ruhig. „Wenn jemals mein Wille den Kürzeren 
zieht, beuge ich mich dem Sieger." 
„Das ist ein schreckliches Wort." 
„Es ist ein königliches Wort!" versetzte er mit funkeln­
dem Blick. 
Ein grauer, schwerfälliger Nachtfalter flatterte iu diesem 
Augenblick durch das Zimmer und schwirrte um die bren­
nende Lampe. Elena starrte gleichgültig auf das bedrohte 
Insekt. Della Roeea ging hin, fing es ein und ließ es 
aus dem Fenster fliegen, welches er dann zuzog. „Wes­
halb soll es umkommen?" sagte er. 
Diese unbedeutende Handlung war charakteristischer als 
eine Heldeuthat. Mit all seinem diabolischen Hochmut, mit 
diesem Herzen voll schnell entflammter Wut gegen jeden 
Widerstand, war er ein so gutmütiger Mensch, daß er keine 
Fliege verbrennen sehen mochte. 
Sie sühlte sich verwirrt und schwiudlich. Nur an 
eine Gewißheit konnte sie sich in diesem Chaos wider­
sprechender Empfindungen klammern. Nichts durfte sie 
von ihm trennen, und die triumphierende Selbstüberhebung 
dieses abtrünnigen Geistes legte ihr die Pflicht auf, nicht 
müde zu werden in fürbittendem Gebet. 
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I.XIV. 
Was aber würde dieser Tag bringen? 
Der heißen Nacht solgte ein schwüler Morgen, und 
die junge Dnchessa stand mit unruhig klopfendem Herzen 
in der Kinderstube, länger als fönst an der Wiege des 
Kleinen verweilend. 
„Heut gibt's ein Wetter," fagte Emilia, die alte Wär­
terin, eine langjährige Dienerin des Hauses. „Gott behüte 
den kleinen Dnca," sügte sie hinzu, „daß er nicht zu sehr 
erschrecke. Die Unwetter auf der Roceaua find schlimm. 
Die Leute sagen, hier oben werden die Blitze geboren." 
„Welch seltsamer Volksglaube!" versetzte Elena mit 
einem unruhigen Blick nach der Thüre, welche sich leise 
öffnete. Donna Mercedes trat ein. Elena eilte ihr ent­
gegen. In schnellem Geflüster, die Hände der Sennora 
erfassend, frug sie: 
„Wie geht es meinem Bruder? Saht Ihr ihn?" 
„Er sah sehr krank aus," versetzte die Donna mit einem 
Seufzer. „Er läßt Dich bitten, zu ihm zu kommen." 
„Ich kann nicht! Ich kann nicht!" rief sie mit einem 
Schauder. „Ich muß erst Kraft und Ruhe sammeln." 
„Er hat mir gestern Abend gesagt, weshalb dieser 
Knabe hergekommen ist," fuhr die Donna fort. „Elena, 
wirst Du zu ihm halten? Es ist fast Übermenschliches 
verlangt, aber so wie ich Dich kenne, wirst Du es thun." 
„Wie dürft Ihr zweifeln? — Aber ich bitte Euch, 
geht zu meinem Bruder. Sagt ihm, was Ihr wollt, — 
entschuldigt mich! Sagt ihm meine innigsten — o Himmel, 
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nein? Ich kann ihm keine Grüße schicken! . .. Dachte er 
nicht an seine Schwester, als er mit dieser Anklage kam?" 
Die Donna ging und Elena blieb in einem schwer zn 
beschreibenden Zustand zurück. Della Rocca war aus­
gegangen — er wollte Berglust atmen und auf die Wolken 
herabblicken! — Mit der altgewohnten Sorglosigkeit hatte 
er ihr Lebewohl gesagt, und sie fühlte, daß die Gewißheit 
ihrer unwandelbaren Liebe ihm feine Ruhe zurückgab. 
„Was hatte die Donna?" fagte die alte Wärterin 
kopfschüttelnd. „Heute hat sie den jungen Duca mit keiner 
Silbe begrüßt. Sonst kann sie ihn ansehen — stunden­
lang und wird nie satt. — Er sieht dem Furio ahnlich, 
sagen die Leute. Ja freilich, freilich! Aber die alte Emilia 
ift die einzige, die da weiß, weshalb das die fremde Frau 
weinen macht." 
„Was fagt Ihr da, Emilia?" frug Elena, aufmerksam 
werdend. 
„Ach, Duchessa — das sind alte Geschichten. Unser 
Duca Ercole der hatte einen Halbbruder . .. ist er nicht 
hier unter uns umhergelaufen, der arme, braune Burfche, 
dem die Augen wie Kohlen im Kopfe glühten, und fahen 
wir nicht alle, daß sie sich ähnlich sahen wie Zwillinge? — 
Das ist nun lange, lange her, daß die schöne, blasse Frau 
mit dem Knaben hier in die Roccana kam, beide in Lumpen, 
mit blutenden Füßen und halbtot. Mein Mann und ich 
wir nahmen sie aus. Die arme, sie war wie irrsinnig. 
Sie schwor es uns, sie sei die erste, rechtmäßige Frau des 
Duca, der ein guter Herr war, aber nimmer gegen die 
Duchessa auskommen konnte. Die Fremde hörte nicht auf, 
ihr Recht zu beteuern, sie brachte einen Trauschein, sie 
— 175 — 
brachte Briefe — sie ging unter den Spottreden der Leute 
umher wie eine wandelnde Leiche, aber sie blieb fest. Ich 
hatte dazumal Mitleid mit ihr. Sie war nur eine Fischers­
tochter, aber sie hatte den Mut einer Herzogin. Um ihres 
Kindes willen, sagte sie. Er war ein schöner Knabe, der 
Furio, aber wild und jähzornig wie eine Katze. Darin 
sahen sich die Halbbrüder nicht ähnlich. Der Duca Ercole 
war immer ruhig und gutmütig und lachte zu allem, der 
Furio aber war heftig und trotzig. Denuoch liebten wir 
ihn. Er war ein guter Sohn für seine Mutter. Sie ging 
ihm über alles. ?0V6rina!" 
Eleua hatte mit blassen Lippen, zitternd vor Erregung 
zugehört. 
„Uud dann?" frug sie atemlos. 
Die Alte bewegte die Wiege des Knaben hin und her 
und seufzte. 
„Sie waren mit einemmal weg, sie uud der Knabe. 
Die Leute munkelten vielerlei. Die Geschichte soll bis nach 
Rom gekommen sein. Weiß ich's? Wer aber, denken die 
Duchessa nun, ist die fremde Frau, die wir die Seuuora 
nennen müssen und die der gute Duca Ercole so hoch 
hält? — Ich weiß nicht, ob alle so denken, aber ich meine, 
ich erkenne sie wieder. Es ist die Mutter seines Halb­
bruders Furio." 
„Arme Frau!" rief Elena mit Thränen. „Und wo 
blieb der Knabe?" 
„Ah, das wissen wir nicht. Er sollte unter die Sol­
daten gehen, aber er warf die Sergeauteu zu Boden und 
entfloh. Vielleicht ist er ergriffen und erschossen worden — 
wir wissen das nicht." 
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Elena lehnte die Stirn in die Hand. 
Weshalb machte er hieraus ein Geheimnis? Über­
triebene Bescheidenheit lag sonst wahrlich nicht in seiner 
Natur, und wenn er großmütig gegen eine Unglückliche 
handelte, die vielleicht das Recht auf ihrer Seite hatte, 
so konnte er fein Weib doch wiffen lasfen, was schon die 
Dienstboten sich zuflüsterten? 
In diesem Augenblick nahten sich eilige Schritte und 
ein Diener öffnete hastig die Thüre. 
„Ich soll der Duchessa melden, der Prinz dell' Avarra 
sei aus Rom angelangt. Ich führte ihn in den oberen Saal." 
„Lionardo," murmelte sie mechanisch, „jetzt, o Gott, 
steh mir bei!" 
Laut frug sie ruhig: 
„Wo ist der Duca?" 
„Er ging fort. Auf den Mouteferoce." 
„Gut. Ich komme!" 
Es war fast mehr, als sie ertragen konnte, aber die 
Aufregung gab ihr Kraft. Der „obere Saal" mit seinen 
hohen Fenstern, von denen sie so gerne hinabblickte in die 
Tiefe des Flußthales, war hell beleuchtet vom Sonnen­
licht. Mitten im Zimmer stand die schlanke, kraftvolle 
Gestalt ihres ältesten Bruders, das Antlitz erwartungsvoll, 
aber freudig. 
Er weiß noch nichts? 
„Lionardo!" rief sie und hielt ihm beide Hände ent­
gegen — „was führt Dich her?" 
„Ein Brief von Ettore! Ist er hier? — O meine 
Schwester — meine Schwester! — Doch weshalb siehst Du 
so verstört aus? ... Was ist geschehen?" 
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„Hat es Dir Ettore nicht geschrieben?" 
„Nein — aber er schickte mir von Genua eine so 
dringende Ausforderung, ihn hier zu treffen, daß ich vom 
Krankenlager des Fürsten hinwegeilte, um zu hören, 
was es gäbe! Elena, Tod und Leben, die Ehre unseres 
Hauses, alles stände aus dem Spiel? — Wie ist dies?" 
„Laß mich! — Gib mir Zeit" sagte sie, ihren Kopf 
an seine Schulter lehnend. Die Sinne wollten ihr 
schwinden, aber mit übernatürlicher Kraft rief sie das Be­
wußtsein zurück. Ist doch jede Minute kostbar! 
„Lionardo! Höre mich. Du bist mir stets ein Bruder 
gewesen! — Jetzt sei mein Freund, mein Schützer! — 
Ettore wird eine schwere Anklage gegen den Duca vor-
briugeu. Wenn Du sie anhörst, so denke daran, daß jedes 
Wort, welches Du gegen ihn sprichst, mich trifft. Wer 
sein Feind wird, verfolgt mich. Daher, Lionardo, ich be­
schwöre Dich, überlege, ehe Du verdammst, und — bei 
allen Heiligen! — prüfe, ehe Du glaubst!" 
Er blickte sie verwirrt au. 
„Ich verstehe Dich uicht, Elena, und weiß nicht, um 
was es sich handelt — aber niemals werde ich vergessen, 
daß Dein Gatte jetzt mein Bruder ist!" 
„O Lionardo! Du bist groß und edel!" sagte sie 
daukbar — „ich höre seinen Schritt auf der Treppe. Gleich 
wird er da fein!" 
Sie hatte recht gehört. Della Rocca im knappen, 
jägermüßigen Lederwams trat ein, uberblickte die Situation 
und hielt dem Schwager kaltblütig die Hand hin: 
„Ich heiße Dich willkommen, Bruder, in meinem 
Hause!" 
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Lionardo erwiderte den Händedruck mit Wärme. 
„Hat Dich Ettore herberufen? Ich vermute es?" 
sagte della Roeca ruhig. 
„Ja." 
„Nun, dann wird er es uns vermutlich nicht lange ver­
gönnen, als Gast und Wirt neben einander zu stehen! — 
Elena — lasse uns allein!" 
Seinen Worten zum Trotz zog er sie an sich — in 
diesem Augenblick öffnete sich die Thüre und Prinz Ettore 
trat ein. 
Eine flammende Zornesröte lief über sein mädchen­
haftes Gesicht, als er der Gruppe im Mittelfenfter gewahr 
wurde. Der Duca hielt seine Gemahlin umfaßt und sagte, 
während er beschwichtigend ihr Haar streichelte, zu Lio­
nardo: 
„Sage dem Fürsten Andrea, ich hätte mein Wort ge­
halten und ihr Herz gewonnen!" 
Ettores Zartgefühl wurde durch diese Scene be­
leidigt. Auf diesem Mann lag die Blutschuld — und 
er hielt die Tochter des Getöteten in seinen Armen! — 
Alle Schwäche, alle Unfähigkeit vergessend, eilte er vor­
wärts und sagte gebieterisch: 
„Elena, komme zu mir!" 
„Mein Platz ist hier!" versetzte sie ruhig ohne aus­
zusehen. 
„Duca!" rief Ettore leidenschaftlich. „Lassen Sie 
meine Schwester los. Ich befehle es!" 
Della Rocca hatte bis jetzt eine wunderbare Selbst­
beherrschung bewahrt — aber was dieselbe für Kraft 
kostete, das bewies ihr jäher Zusammensturz. Unter an­
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deren Umstünden würde ihm Ettore's Befehl ein heiteres 
Lächeln entlockt haben. Heute nicht. 
„Ich verlange von Ihnen, daß Sie unsere Schwester 
meinem Schutz übergeben, bis diese Sache in's Reine ge­
bracht ist!" 
Della Rocea's Augen fingen an, in gefährlichem Licht 
zu funkeln. 
„Nimm sie, wenn Du kannst!" sagte er mit grollen­
der Stimme. 
„Ich nehme sie nicht. Ich befehle Ihnen, Sie mir 
zu bringen!" versetzte Ettore unnachgiebig. 
Lionardo war ein schweigender Zuschauer dieses Vor­
ganges. Er wußte noch nicht, was er zu bedeuten hatte, 
und erwartete eine Erklärung. Sein ganzes Wesen wurde 
aber dabei magnetisch von der Erscheinung des Duca an­
gezogen. 
Lionardo hatte bisher keine Gelegenheit gehabt, seinen 
Schwager kennen zu lernen. In Frankreich sah er ihn 
beständig lachen und empfand kein sonderliches Interesse 
für ihn. Selbst als die Stunde kam — und zweimal 
war er in der Lage! — da ihm die Hand dieses Mannes 
ein neues Leben bot, hatte er nur den Eindruck eines 
gutmütigen, patronisierenden Schwätzers erhalten. 
Jetzt überfiel ihn eine seltsame Beklemmung. Was 
macht der Zorn aus diesem Menschen? — Da ist keine 
Spur mehr übrig von dem behäbigen „Hausfreund", dessen 
höchstes Ideal eine Trüffelpastete war! 
Über seine Stirn läuft ein flammend roter Streifen, 
sein Gesicht ist dunkel geworden, in jeder Muskel seiner 
athletischen Gestalt scheint sich die Kraft des Willens zu 
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Verkörpern. Ein unbändiger Zoru uud eiue unbändige 
Wildheit erfüllen ihn. So mag der, von Jägern umringte 
Panther dastehen, furchtlos aber wuterfüllt. 
Es scheint, als suche er eiueu Gegenstand dieser Wut, 
— ebenbürtiger als dieser schwache Knabe. Er wendet 
rasch den Kops und kehrt sich zu Lionardo. Ihre Blicke 
kreuzen sich wie Schwerter — und über Lionardo's Antlitz 
zieht Leichenblässe. 
Er hat ihn erkannt. 
Einige Minuten herrschte tiefe Stille — und doch 
fchien es deu beideu, als rolle der Donner einer Schlacht 
durch die Luft. 
Des Duca Geficht war weiß gewordeu. Seiue Arme 
faukeu herab, als hätte ihn ein Schlag getroffen. Das 
Spiel war verloren! Das in die Wolken gebaute Glücks-
fchloß stürzte zusammen! 
Aber schon fuhr die mächtige Gestalt wieder in die 
Höhe, die Züge belebten sich. Alle Entschlossenheit seines 
Charakters konzentrierte sich auf einen Punkt. Er griff 
nach Elena's Hand und legte sie in die Lionardo's. 
„Fünfhundert Napoleoud'or sind eine schöne Summe!" 
sagte er langsam — „kannst Du Dich eriuuern? — Was 
Du ihr sagen sollst? — Daß es eiust eiueu Furio gab, 
dcu die Doggeu vom Schloßhof hetzteu — uud der sein 
Recht dann nahm, weil man es ihm nicht gab! — Das 
Alles sage ihr. — Es genügt. — Noch eins. Jener Ercole 
della Nocca, der im Zweikampf Eureu Vater tötete, starb 
iu derselben Stunde an seinen Wunden. Die zwei sind 
quitt. Wäre er durch meine Hand gefallen, so könnte 
ich jetzt zu Euch fprecheu — da! dankt mir! Ich rächte 
Eures Vaters Tod! — Schade! — Aber man kann nicht 
alles verlangen — und doch! — ha! ha! ha! — auch 
aus dieser Katastrophe gehe ich siegreich hervor ... ich 
will nicht durch Deinen Degen fallen, Lionardo — noch 
weniger töte ich Elena's Bruder! Wer bliebe ich sonst? 
—  . . .  j e t z t  a b e r  z e i g t  m i r  d e n  G o t t ,  d e r  b e f e h l e n  d ü r f t e :  
lebe!" 
Und mit einem triumphierenden Lachen, aus welchem 
die volle Todesverachtung des Bergkönigs klingt, ist er 
mit einem mächtigen Satz aus dem offnen Bogenfenster 
gesprungen. 
Ein lauter Schrei gellte durch deu Saal. Elena 
brach bewußtlos zusammen. Ihre beiden Brüder stürzten 
an das Fenster ... wo ist er hin? — O Gott, es ist 
wahrhastig war. Er sprang herab — hunderte von Fuß, 
von Fels zu Fels! — Da unten braust der weiße Gischt 
des Wassers — jetzt hängt er über dem toseudeu Strom 
— jetzt löst er sich wie ein dunkler Punkt von der Fels­
zacke — er ist verschwunden — das wilde Wasser hat 
ihn begraben ... noch vor einer Minute ein von Leben 
durchflnmmter Mann — jetzt in Atome zerschellt. Der 
Gedanke ist furchtbar! 
Nicht eine Minute läuger als ich will, schlägt dies 
Herz. Frevler! — Was aber nachher? 
Lionardo wandte sich ab und hob Elenas schlanke, 
leblose Gestalt vom Boden, ihr mechanisch die Schläfen 
reibend. 
„Sei barmherzig!" sagte Ettore mit zitternder Stimme, 
„zu welchem Leben erweckst Du sie?" 
Sein Bruder blickte ihn verwirrt an, dann legte er 
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die Schwester auf einen Divan, kniete neben ihr hin und 
murmelte, die Stirn in die gefallenen Hände drückend: 
„Also hier? — hier treffe ich Dich wieder!" 
Ettore, welcher sonst bei der geringsten Ansreguug 
zusammenbrach, bewahrte seine Fassung. 
„Bruder, gib mir eine Erklärung. Wenn dieser Toll­
kühne nicht der Mörder unseres Vaters war — wer war 
er dann?" 
Lionardo antwortete nicht. Niemals so lange er lebt, 
wird der furchtbare Name über feine Lippen kommen. 
„Wer war er dann?" wiederholte sein Bruder dringend. 
„Ein Hochstapler?" sagte der Gefragte lakonisch. 
Als die Ducheffa erwachte, lag sie in ihrem Bett. 
Die schwerseidenen Vorhänge waren zurückgeschlagen — 
schreckensbleiche Gesichter umgaben sie. Das was ge­
schehen, war zu furchtbar, als das irgend jemand daran 
dächte, um ihretwillen ruhig zu scheinen. Neben ihr saß 
Lionardo — das Antlitz aschfahl — so mag ein Mensch 
aussehen, der ein Gespenst erblickte. 
„Bruder!" murmelte sie — „weshalb bist Du noch 
hier? Geh! Eile! — Suche ihu." 
Die Brüder sahen sich an. Emilia brach in Schluchzen 
aus. 
„Er ist nicht tot!" rief Elena leidenschaftlich, „das 
durfte Gott nicht zugeben." 
„Arme Schwester!" flüsterte Lionardo tieferschüttert. 
„Er ist nicht tot!" rief sie nochmals. „Glaubt mir! 
— Meine Seele weiß nichts davon — ich würde es fühlen, 
— hier im Herzen! — Und es darf nicht sein! Gott 
läßt sich nicht so spotten!" 
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Um sie zu beruhigen, stand Lionardo aus und verließ 
das Zimmer. 
Das Gerücht des schreckenvollen Ereignisses war 
wie ein Blitz durchs Schloß und thalabwärts gelaufen. 
Der Hirte verließ seine Herde, der Bauer den Ernte­
wagen, die Mutter das Kind in der Wiege — niemand 
besann sich. Sie stürzten von dannen, den Schloßberg 
hinauf. Die Schloßhöfe füllten sich. Lautes Weinen, ver­
worrenes Geschrei, Fragen und Antworten vereinten sich 
zu tnmultuarischem Getöse. Wie geschah es? — Wo stürzte 
er herab? — Wie? — Wo? — Vom Balkon? — In 
den Strom? 
In diesem Augenblick öffnete sich die Hausthür und 
Fürst Lionardo dell 'Avarra trat hinaus. 
Ein fürchterliches Geheul empfing ihn. 
Er winkte mit der Hand — aber er konnte sich zuerst 
kein Gehör verschaffen. 
„Die Duchessa? — Wir wollen sie sehen!" 
„Ihr könnt sie nicht sehen, sie ist krank!" sagte er 
ruhig. 
„Wer hat den Duca herabgestürzt?" brüllte einer 
aus dem Haufen, „Du?" 
Der Gedanke zündete. 
lzg.880!" — dasso l'asLsssino!" — „Nieder 
mit dem Römer! — Er hat unseren Duca ermordet!" — 
„Venästta!" 
Und doch wagte niemand, die Treppe zu stürmen. 
Das traurige, fast sinnende Antlitz des jungen Mannes 
mit der vornehmen Haltung, war so achtunggebietend in 
seiner Ruhe. 
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„Ihr habt ihn sehr geliebt?" sagte er, so wie das 
Gebrüll sich etwas legte — „sicherlich war er ein guter 
Herr." 
„Der Beste!" — „Wer ihn gemordet hat, wird bald 
wünschen, nie gelebt zu haben! Auf ihn!" — „Fort mit 
dem Römer." 
Ein Holzknecht, braunrot vor Wuth, sinnlos vor 
Schmerz, vor Leidenschaft, sprang, sein Beil über dem 
Kopfe schwingend, drei Stufen hinan. 
Mit einer einzigen Handbewegung scheuchte „der 
Römer" ihn zurück. 
„Thoren!" sagte er — „was steht Ihr hier und 
schreit, anstatt das einzige zu thun, was Euch zu thuu 
übrig bleibt? — — Wenn die Duchessa ihr Krankenlager 
verlassen kann, wird sie fragen: und war keiner all seiner 
Leute, der seine Leiche gesucht hätte?" 
Der Sturm legte sich plötzlich. Auf vielen der bär­
tigen Gesichter war Beschämung ausgedrückt. 
„Er hat recht!" rief plötzlich eine Frau. „Thut wie 
er Euch sagt!" 
„Wir wollen!" rief zu gleicher Zeit derselbe Mann, 
der das Beil erhoben hatte, kehrte sich jäh um und sprang 
die Stufen wieder herab. 
„Herr", sagte ein weißbärtiger Mann, indem er de­
mütig Lionardo's Hand an seine Lippen zog, „vergebt 
ihnen. Sie sind alle halb wahnsinnig vor Schmerz!" 
Dann verlief sich die Menge — ihre Schritte ver­
hallten, ihre Stimmen verklangen ... die tiese, trostlose 
Stille lagerte wieder über dem herrenlosen Schlosse. 
Lionardo ging langsam zurück und trat in die große, 
— 185 — 
säulengetragene Halle. Hier lag noch alles so. wie der 
Besitzer es verlassen. Das Handwerkszeug aus dem langen 
Tisch — die Flintenlänfe, die Fangmesser, die Zangen 
und Feilen . . . 
„Sic soll es nie erfahren!" dachte er bei sich. „Das 
Schlimmste — was nur ich weiß!" 
Wie Donna Mercedes die Nachricht aufgenommen 
hatte, wußte niemand. Niemand dachte an sie. Niemand 
bemerkte, daß sie drei Tage lang nicht zum Vorschein kam. 
„Die arme Dnchefsa" munkelte man in den Domestiken-
stuben — „sie hat den Verstand verloren! Sie glaubt 
jeden Morgen, man werde den Duca finden und lebendig 
m's Schloß bringen." 
Ein Diener trat ans Fenster, blickte herab und schauderte. 
„Wer da herabstürzte und seine Knochen im Leibe 
behielte, müßte der Teufel selbst sein!" 
„Ich weiß von noch einem, der es könnte" sagte 
Giuseppe, der Neapolitaner, „bei uns sagen sie, der Fran­
cesco del Monte spränge in jeden Abgrund hinab, ohne 
sich ein Glied zu verrenken!" 
„Ah — der! — Macht Ihr Euch immer noch lächer­
lich mit Eurem Bergkönig, der, wenn er noch lebte, schon 
über 200 Jahr alt sein müßte?" 
Giuseppe schlug ein Kreuz. 
„Wie der lebte vor hundert Jahren, so lebt er noch 
nach hundert Jahren." 
„Räubermärcheu!" brummte der Kellermeister, ein sehr 
feingebildeter Skeptiker, „unser unglücklicher Herr, der 
ritterliche Duca, pflegte zu sagen — (und er sprach nur 
meine Ansicht aus): Der Francesco del Monte ist die in 
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der Phantasie des Volkes zu einer Persönlichkeit gewordene 
Idee der Brigantesea! — Ich weiß nicht, ob Ihr mich 
verstehen könnt, aber es ist so." 
— L vkro! L vsro!" nickten die, welche am 
wenigsten verstanden hatten. 
I.XV. 
Auf den Altarstufen der Schloßkapelle kniete die junge 
Duchessa in tiefer Witwentrauer. Ein schwarzer Schleier 
verhüllte ihr marmorblasses Gesicht, die Schultern, die ge­
falteten Hände und tief herabgeneigt, sodaß ihre Stirn fast 
die Stufe streifte, betete sie — ihre ganze Seele legte sich 
Gott zu Füßen in den laut gesprochenen Worten: 
„Hochgelobter Heiland unserer Seelen! der Du herab-
gesahreu bist in die Behausung des Todes, in die trostlose 
Hölle, da die Seelen warten und schmachten, und hast 
Licht und Vergebung gebracht, o, nimm auch seine Seele 
in Deine starke Hand. — Sieh, hier lege ich mein Leben 
vor Dich hin — so lange mein Herz schlägt, werde ich sür 
ihn bitten. Vielleicht, daß meine Beharrlichkeit Dich über­
windet, und Du thust an mir, wie Du am kauauäischen 
Weib thatest. — Du kannst es. Deine Gnade ist endlos. 
Hat sie dem Mörder am Höllenthor vergeben, so kann sie 
auch den Frevler in der Hölle erreichen. — Strafe ihn, 
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züchtige ihn, — laß ihn vor Dir erschrecken ... aber wende 
Dich nicht von ihm. — Für die Sünder kamst Du in die 
Welt ... und sieh, hier ist ein großer Sünder. — Ja, 
Herr, alle Deine Verheißungen werde ich Dir vorhalten, 
Tag auf Tag, meine Lippen sollen nicht müde werden uud 
mein Glaube soll nicht wanken. — Und trete ich dereinst 
vor Dein Angesicht und Du sprichst zu mir: Ich habe Dich 
erhört und ihm vergeben, — dann Herr, habe ich nicht 
umsonst gelebt." 
Sie schwieg und preßte die Stirn gegen die harten, 
kalten Steine. 
Die Duchessa ließ für den Verstorbenen keine Toten­
messen lesen ... sie glaubte, daß kein Priester so für seine 
Seele beten, um seiue Seele ringen könnte, wie sie selbst 
es vermochte. 
Das Sonnenlicht fiel gedämpft durch die blauen Fenster. 
Der ganze Raum voll goldener Bilder, voll kostbarer 
Kleinodien war in wunderbares Licht getaucht, als ein 
leiser Schritt sich dem Altar näherte. 
Es war Lionardo. Neben seiner Schwester nieder­
kniend schien er Mut und Kraft zu sammeln in einem 
stillen Gebet ... dann erhob er sich und berührte leise 
ihren Arm. 
„Komm," sagte er mit bewegter Stimme. 
Sie erhob sich schnell. 
„Lionardo, weshalb rufst Du mich? ... Was ist? — 
Habt Ihr — habt Ihr seiue Leiche gefuudeu?" 
„Nicht seine Leiche." 
Sie wankte uud lehnte sich schwer an ihn. 
„Er lebt?" 
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„Ja!" 
Sie schloß die Augen, und er glaubte, sie werde das Be­
wußtsein verlieren, aber plötzlich sah sie mit einem himm­
lischen Lächeln zu ihm auf. 
„Ich wußte es. — Ich habe es Euch gesagt." 
„Es ist ein Wunder ... das furchtbarste Gericht, durch 
welches Gott je einen Abtrünnigen zwang, ihn anzuer­
kennen." 
„Ja," murmelte sie, „und jetzt komm. — Ich bin 
gefaßt." 
„Nein," rief er, ihre Hand erfassend, „bleibe noch. Elena, 
Du ahnst nicht ... es ist schrecklich, ihn zu sehen. Kaum, 
daß die Nerven eines Mannes das ertragen." 
„Sei ruhig. Ich werde es ertragen." 
„Nein, warte noch! — Bedenke auch, was Du thun 
willst." 
Sie blieb stehen. „Sprich Lionardo." 
„Elena — ich bin Dein Bruder, — ich habe Dich zu 
schützen. Ahnst Du, wer dieser Mann ist, der Dich und 
uns Alle hintergangen hat?" 
„Ja," versetzte sie ruhig, „er ist Furio, der Sohn 
Annunziatas, und er hat seine große Ähnlichkeit mit seinem 
Stiefbruder benutzt, um das zu erlangen, was er „sein 
Recht" — nennt — was vielleicht sein Recht ist — der 
Name seines Vaters." 
Lionardo neigte zustimmend das Haupt. 
„Wohl, Du siehst, ich weiß alles. Nun sprich — 
was willst Du mir sagen, Bruder." 
„Elena . . . dürfen wir es zugeben, daß Du diesen 
Mann je wiedersiehst?" 
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Sie griff an ihren Trauring. 
„Das wollte ich nur hören," fagte sie mit sanfter 
Festigkeit, „und hier hast Du meine Antwort. Ob er lebt, 
ob er gestorben ist, ob er im Himmel oder in der Hölle 
weilt, ihm gehört meine Sorge und mein Gebet. — Auch 
der Tod scheidet mich nicht von ihm ... Wenn Du glaubst, 
mir dies verbieten zu können oder meine Meinung um­
zuändern, so weißt Du nicht, was Liebe ist." 
Er küßte sie auf die Stirn. 
„Vergib mir," sagte er tiefbewegt, „Du hast von mir 
keinen weiteren Widerstand zu befürchten." 
Schweigend verließen sie die Kirche und gingen eine 
Wendeltreppe hinauf, welche ins Schloß führte. Als sie 
oben ankamen, srug sie, seinen Arm nehmend: 
„Lionardo — wo habt Ihr ihn gefunden?" 
„Er schickte zu mir — heute srüh — ich verließ das 
Haus sogleich. Elena — warte. — Höre mich. Ich muß 
Dich einigermaßen vorbereiten. Er schickte zu mir — nicht 
damit ich ihn hierher bringen möge, sondern damit ich ihn 
töten möge. Seine Leiden sind derart, daß ihm dies wie 
eine Gnade erschienen wäre. Ich sand ihn, nachdem ich 
sechs Stunden stromabwärts geritten war, in einer halb­
verfallenen Mühle am Fluß — ohue Arzt, ohne Hilfe, 
versteckt wie ein verwundetes Raubtier, mit einem blöd­
sinnigen Mühlknappen, der Tag uud Nacht grinzend uud 
kopfschüttelnd neben ihm hockte und seinen großen Kropf 
wiegte. Ich habe nie ein grüßlicheres Schauspiel gesehen, 
als diesen tierischen Blöden mit dem großen, ungeschlachten, 
gesunden Körper — und den zerschlagenen Mann daneben, 
dem alle Knochen zerschmettert waren, der kein Glied 
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rühren konnte — und aus dessen Augen ein Feuer flammte, 
von dem ein Funke genügt hätte, um dem andern Geist und 
Seele zu geben." 
Er öffnete eine Thüre, sie traten in die große Halle 
Der Mitteltisch war bei Seite geschoben, ein auf einer 
Tragbahre improvisiertes Ruhebett, noch von den Trägern 
umstanden, von der schluchzenden Volksmenge umdrängt, 
stand an seiner Stelle. Ein grenzenloser Jammer erfüllte 
das Gemach. Einige lagen auf den Knieen und verbargen 
das Gesicht in den Händen, andere beteten mit erhobenen 
Händen zu Gott und allen Heiligen um Hilfe. Wieder 
andere standen blaß und starr da und fanden weder in 
Thränen noch Seufzern Erleichterung. Der Schrecken 
hatte sie gelähmt. 
Plötzlich verbreitete sich tiefe Stille. Die Menge wich 
zurück. Die junge Duchessa blaß, thränenlos, trat am Arme 
ihres Bruders ein. Da wandten sich viele der rohen, 
wilden Bergbewohner ab — sie konnten das nicht mit 
ansehen. 
Sie kam bis vor das Lager und sie sah ihn . . . ist 
es ein Mensch, ist es ein Dämon, der sich hier unter den 
fürchterlichsten Qualen aufbäumt, mit verstümmelten Gliedern, 
mit knirschenden Zähnen — ein Gemarterter der Hölle? 
Es ist wahrlich ein Wunder, daß in diesem zerschmet­
terten Körper noch ein Lebenssunke blieb ... in ihm ringen 
Leib und Seele seit Wochen, sich von einander loszureißen, 
und vermögen es nicht. 
.„Den Tod! — den Tod!" fleht er unaufhörlich mit 
schäumenden Lippen, „ich war Euch ein guter Herr . . . 
denkt daran — ist keiner unter Euch, der da fühlt, daß 
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er mir Dank schuldig sei? — der stoße sein Messer in 
mein Herz." 
Er versuchte sich aufzurichten, er stürzte zusammen. 
Da legte sich eine zitternde Hand auf seine Stirn — er 
wandte den Kopf jäh zur Seite. Eine furchtbare Wunde, 
wie mit steinerner Axt gehauen, lief über die Stirne — 
sonst blieb das Antlitz verschont vom Strafgericht. 
Die Duchessa war neben ihm auf die Kniee gesunken, 
ihre Thräueu fielen aus seine Wange, ihre Lippen flü­
sterten. 
„Ich wußte es! — Ich wußte es! — Du durftest 
nicht sterben!" 
Eine wunderbare Veränderung ging beim Klang ihrer 
Stimme über seine Züge. Die Zuckungen hörten auf, er 
wurde ruhig. 
„Daß ich Dich noch einmal sehe . . . daß ich noch 
einmal Deine Stimme höre! —- Aber geh — Elena — 
Dein Platz ist nicht hier, an der Seite des —" seine 
Stimme sank — „des entlarvten Betrügers. Schicke sie 
zu mir — meine Mutter — sie bleibt bei mir! — Du 
aber kehre mit Deinen Brüdern nach Rom zurück . . . sie 
wollen es so uud ich darf nichts dagegen fagen. Ich habe 
es alles verdient — das Härteste am meisten." 
„Was habe ich gethan, daß Du mich verstoßen willst?" 
frug sie mit zitternder Stimme. 
„Ich? — O Gott!" 
„Dein Weib verläßt Dich nicht — bis zum Tode 
nicht," sagte sie leise, „nicht aus Mitleid, nicht aus Pflicht­
gefühl bleibt sie bei Dir, sondern weil sie sonst keine ruhige 
Stunde haben könnte." 
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„Elena — Du weißt nicht . .." 
„Ich weiß alles/' versetzte sie sanft, „aber was aus 
der Welt gibt es, das uns scheiden dürfte? — Nichts." 
Er hob den verzweifelnden Blick zu Lionardo, welche^ 
sich über ihn neigte. 
„Nimm sie," sagte er, „ich bin ihrer nicht wert." 
Elena richtete sich auf, sie blickte sich ringsum, sie be­
merkte jetzt erst die Menge, welche den Saal füllte. 
„Ihr Leute," sagte sie langsam, „man will mich von 
ihm trennen . . . sagt mir, was würdet Ihr von Eurer 
Herrin denken, verließe sie jetzt, da Euer Gebieter hilflos 
zu Euren Füßen liegt, die Roccana? — Müßte sie sich 
nicht vor der geringsten Eurer Weiber schämen, die da 
weiß, daß ihr Platz am Kraukenlager des Gatten ist?" 
Ein Gemurmel erhob sich, ward stärker und stärker, 
endlich trat ein alter Schäfer herbei, beugte vor der Trag 
bahre das Knie und sagte: 
„Wir würden Euch nicht fortlassen. Seid rnhig, 
Duchessa." 
„Ich dauke Euch. Und jetzt geht — und laßt mich 
mit ihm allein." 
Schweigend gehorchten sie. Die Halle wurde leerer 
und leerer. Zuletzt schloß sich die Thüre — sie sind 
allein — — — — 
Der in Eile herbeigerufene Arzt war in Verzweiflung. 
„Der Duca hat eine eiferne Lebenskraft," sagte er zu 
den Brüdern, „in diesem Körper voll vernachläßigter Knochen­
brüche, in einem Zustand, dessen Qualen kaum auszudenken 
sind, triumphiert das Leben. Es ist unfaßlich! . . . Wir 
können nichts thun. Die zersplitterten Knochen wachsen 
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bereits wieder zusammen, die Geschwulst macht die Unter­
suchung sast unmöglich ... er ist ein Krüppel sürs Leben 
— ja, denn leider muß man voraussetzen, daß er leben 
bleibt ... wenn die Duchessa nicht ein Engel an Geduld 
ist, so ist ihr Schicksal beweinenswert." 
„Sie wird alles ertragen." 
„O mein Himmel?" rief Ettore, die Hände vors Ge­
sicht schlagend, „weshalb verlöschte nicht mein elendes Leben, 
ehe ich dieses über sie brachte?" 
I.XVI. 
In einer kleinen Kirche Roms predigte seit einem 
Jahr ein junger Priester, dessen dunkle Lockenfülle dem 
Scheermesfer zu trotzen schien. Wenn er segnend uud betend 
am Altar stand, wenn er die Kanzel bestieg . . . immer 
leuchtete sein Auge in fast verklärtem Glanz tiefinnerster 
Zufriedenheit. Wenn die Worte von seinen Lippen ström­
ten, warm, feurig, herzbewegend, fo meinte man, einen 
Apostel der ersten Christenheit zu hören, — was er pre­
digte, war Licht und Wahrheit, was er verkündigte, das 
Morgenrot einer besseren Zeit, die immer vor seinem 
Seherblick schwebte! 
Stärker als die Liebe, stärker als Reichtum und Ehren 
war in ihm das, was ihn freudig hinaustrieb, in Arbeit 
und Kampf hinein, achtlos auf die Spottpfeile der Welt. 
Z. v. Manteuffel, Jl Romano. III. 13 
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Zu allen Zeiten und in allen Nationen hat es solche be­
geisterte Vorkämpfer gegeben. Was war ihr Lohn für 
endlose Liebe und selbstlose Hingabe? Einige wurden als 
Narren verlacht, andere als Ketzer verbrannt, wieder andere 
starben vor Hunger. 
Späterhin, wenn erschien, was sie vorausgeahnt, legte 
die Nachwelt einen Lorbeerkranz auf ihr Grab ... wenn 
sie es noch fand! 
Eines Tages brachte ihm ein Diener ein kleines Billet. 
Kaum hatte er es empfangen, so eilte er davon, eine mit 
Landhäusern eingefaßte Straße entlang bis an das Haus, 
bis vor das eiserne Gitter, an welchem einst ein goldnes 
Armband seinen Lebensweg bestimmte! — Ihm war zu 
Mut, als habe er eine lange Rundbahn durchlaufen und 
kehre nun wieder zum Anfang zurück. 
Im Garten unter den Bäumen saßen zwei Damen — 
wie damals auch. Madame Decroix etwas runzlicher, etwas 
magerer geworden, aber mit denselben falschen schwarzen 
Lockenbündeln an der Stirn, im selben gelb und schwarz 
geblümten Satinkleide, und neben ihr Adrienne . . . schön 
und liebenswürdig, aber blaß wie eine Lilie, immer noch 
in Schwarz gekleidet. 
Madame Decroix, deren Haß gegen die Priester nicht 
abgenommen hatte, empfing den jungen Mann im schwarzen 
Priesterrock so frostig, als sei dies nicht derselbe, dessen 
„Roma" sie mit Entzücken gelesen hatte. Adrienne kam 
ihm mit ausgestreckten Händen entgegen, brach in heiße 
Thränen aus und zog ihn neben sich auf die Bank. 
Da war zu viel, zu viel, was sie sich zu sagen hatten, 
als daß es möglich wäre, sogleich anzufangen. Sie saßen 
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neben einander, von Zeit zu Zeit hob er ihre Hand an 
seine Lippen, dann sah er zu dem blumengeschmückten Dach 
empor, wo er sie zum erstenmal erblickte und anstaunte, 
und dann dachte er an alles, was dazwischen lag. Ihre 
Stimme, ihr Aublick, ja der Duft ihres goldroten Haares, 
alles führte ihn zurück in die stillen Gärten von La Lerme! 
Endlich zog die Marqnise ein kleines Buch hervor und 
nahm einen getrockneten Fliederzweig heraus. Er wußte, 
wo derselbe blühte! 
„Es ist ihr Gruß!" sagte sie leise. 
Er drückte den Zweig an seine Lippen, — ein schwacher 
Duft, wie die Erinnerung an helle Sommertage, entströmte 
den welken Blüten. Lionardo beschattete die Augen mit 
der Hand. 
„Sie ist immer bei mir," sagte er; „es kommen Augen­
blicke, wo ich ihre Hand, weich uud kühl wie Balsam, ans 
meiner Stirn fühle, wo ich ihre flüsternde Stimme höre, 
wo ich in ihre Augen blicke." 
„Ich weiß es, Du hast sie sehr geliebt." 
Der junge Priester richtete den beredten Blick sast 
verwundert auf die Sprecherin. 
„Ich liebe fie," sagte er. 
„O Lionardo, weshalb mußte dies so kommen? Wes­
halb mußte daS Geheimnis Deiner Herkunft sich erst ent­
rätseln, als es schon zu spät war?" 
Er antwortete nichts, aber er fühlte es im Herzen, 
weshalb dies fo sein mußte. 
„Du bist jetzt allein in Rom?" fuhr Adrienne nach 
einer langen Pause fort, „Fürst Andrea ist gestorben und 
Dein Bruder wieder auf Reifen — so schriebst Du uns." 
13* 
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„Ja, mein Großvater schlief sanft und ohne Kampf 
ein. Die letzten Wochen kannte er niemand mehr, — was 
Schweres über unsere Familie hereinbrach, er hat es nicht 
erfahren ... er starb in der Einbildung, ich sei verheiratet 
und aus dem Wege, ein großer Staatsmann zu werden, 
er starb im Glauben, daß aus der Roccana Glück und 
Gesundheit herrsche." 
„Du schriebst uns nie, wie das Gräßliche geschah. Er 
stürzte von einer Felswand in den Strom?" 
„Er stürzte in eine Tiefe, in welcher er nach mensch­
licher Berechnung zerschellt anlangen mußte, — und er 
lebt, lebt zur Stunde noch und leidet wie ein Gefolterter 
und duldet wie ein Held." 
„Arme Elena!" murmelte die Marquife mit einem 
Schauder. 
„Neune sie nicht so. Als ich sie zuletzt sah, leuchteten 
ihre Augen von heiliger Begeisterung. Sie hat eine Mission 
vor sich, sie hat die Aufgabe, nicht nur ihn zu pflegen und 
ihn zu trösten, — nein, auch seine Seele zu retten. Sie 
lebt nur für ihn und er kann sie keine Stunde entbehren, 
und wenn er ihre Hände küßt und sie ihn anlächelt, so 
sollte man meinen, sie habe das seligste Los gezogen!" 
„Gedeiht der Knabe?" 
„Ja, er ist ein schönes Kind geworden. Mein Bruder 
und ich wünschen, daß aus ihn dereinst unser Name sowie 
unser Vermögen übergehen soll." 
Adrienne ergriss seine Hand. 
„Lionardo — wirst Du nie bereuen?" srug sie, mit 
einem angstvollen Blick auf sein Priesterkleid. 
„Niemals!" versetzte er ernst. „Frage, ob Padre 
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Oratio jemals ,bereutes Ich bin sein nächster Bluts­
verwandter — und in mir brennt dieselbe Flamme." 
„Wohl wahr!" sagte sie nachdenklich. „Sicherlich 
endigst Du dereinst als großer Mann. Die Kardinals­
würde erscheint mir sicher für Dich. Wer in Rom zu Macht 
gelangen will, muß Priester werden." 
„Ich strebe nicht nach Macht, nur nach Wahrheit. 
Und ich bleibe derselbe, den sie von hier verbannten, — 
und was ihm einmal geschah, kann ihm zum zweitenmal 
geschehen. Aber es ist mir jetzt alles gleich. Ich würde 
doch wiederkehren und arbeiten und predigen, bis Gott 
spräche: Du hast Deinen Zweck erfüllt. Es ist genug!" 
Am nächsten Morgen fah sie ihn zum erstenmal vor 
dem Altar, umstrahlt vom Nimbus seines priesterlichen 
Amtes. Er hielt die Messe. Viele Beter kuieteu hier und 
da in der Kirche, durch deren Fenster die Morgensonne 
schien. Weiße Chorknaben umstanden den Altar und Weih­
rauchwolken wurden vom Sonnenlicht vergoldet. Auf dem 
aufwärts gewandten Antlitz des jungen Priesters aber lag 
ein Ausdruck selbstvergessener Begeisterung — seine Seele 
war kaum uoch hier. Mit der kühueu Zuversicht eines 
Paulus stieg sein Geist zu Gott empor und flehte Gnade 
herab für feine Brüder! 
Adrienne fühlte, daß ihre Augeu sich mit Thränen 
füllten. Sie begegnete dem sympathisierenden Blick eines 
neben ihr am Pfeiler lehnenden Mönches, dessen weißer 
Haarkranz ein edles, schmales Antlitz, von südlicher 
Sonne sast bronzefarben gebrannt, umgab. Auch er blickte 
zu dein Altar hin, als empfände er Stolz und Glück dabei. 
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„Er ist noch jung, er ist noch jung," murmelte der 
Mönch, „aber er wird wachsen und erstarken in der Kraft 
des Herrn und dereinst vielleicht zum Reformator unserer 
Kirche werden, denn in ihm lebt, was weder dnrch Haß 
noch Lockung kann getötet werden." 
„Er ist glücklich!" flüsterte Adrienne fast uuhörbar. 
Nor dem Altar, so nahe, daß sein struppiger Kopf 
fast die Füße des Priesters streifte, lag ein Bettler, welcher 
sich mit der Unterwürfigkeit eines Hundes näher und näher 
geschleppt hatte, als glaube er durch eine Berührnng dieser 
segnenden Hand oder des Rocksanmes Vergebung und 
Gesundheit zu erlangen. Sein zerrissener Filzhut lag am 
Boden, sein finsteres Antlitz war von einem wirren Bart 
fast verdeckt, seine nervigen Fäuste uud seine Stirn schlugen 
wie in verzweifeltem Seelenkampfe so oft auf die harten 
Marmorstufen, daß diefe sich rötlich färbten, — und doch 
lag in dem Nahen dieses Mannes etwas von der Bewegung 
der herankriechenden Schlange! 
Mehrmals hatte der Meßner und hatten die Chor­
knaben ihn zurückgewiesen, — aber er ließ sich nicht ver­
scheuchen. 
Der Augenblick, da der Priester das Heiligste empor­
hält und die Gemeinde anbetend niederfällt, war gekommen. 
Ein verworrenes Geräusch, ein dumpfer Fall weckten Adrienne 
aus ihrer Andacht ... sie fuhr auf, dicht an ihr vorüber 
fprang ein Mann mit mächtigem Satz ins Freie, die betende 
Gemeinde verwandelte sich in eine Herde, in die der Blitz 
geschlagen hat. Eine grenzenlose Verwirrung, gellende Aus­
rufe des Schreckens — und dann tiefes, entsetztes Schweigen. 
Bor dem Altar lag regungslos der junge Priester. 
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Rote Flecken färbten seine weißen Meßgewänder und rote 
Tropfen rieselten die Stufen herab. Sein Antlitz war 
aufwärts gewandt und trug uoch den Ausdruck verklärter 
Ruhe. 
Adrieuue trugen ihre Füße kaum bis zur Unglücks­
stätte, zitternd und halb bewußtlos brach sie dort zusammen. 
Da klang die tiefe, majestätische Stimme des Padre 
Oratio dicht neben ihr. 
„Sei gepriesen, Gott," betete er, „daß dieser, wenn 
er nicht für Dich leben sollte, doch in Deinem Dienste 
sterben durfte!" 
Eine wunderbare, fast träumerische Ruhe kam über 
sie. Den Saum dieses blutigen Märtyrergewandes an ihre 
Lippen ziehend, flüsterte sie: „Stephanus!" 
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Schluß. 
Ein halbes Jahrhundert war seitdem vorübergezogen. 
Was ein junger Dichter in glühender Begeisterung schrieb, 
was ein todesmutiger Priester verkündigte, war vergessen; 
die Blätter sind verweht, seine Stimme ist verklungen im 
ewigen, rollenden Strom der Zeit, — aber das Ideal, 
welches dem Hirtenknaben in einsamen Nächten vorschwebte, 
wenn er am selsigen Berghang Wache hielt, scheint heute 
zur Wirklichkeit werden zu wollen, — der Tag ist ge­
kommen, da sich Nord und Süd im Schatten des ewigen 
Domes die Hand reichen zum Bruderbunde! 
An diesem Tage standen ein ergrauter Römer und 
ein junger, sonnengebräunter Ossizier auf dem steinernen 
Balkon eines Palastes und blickten herab in die von Auf­
regung und Bewegung erfüllten Straßen, auf das Volk, 
welches fühlte, daß die Zeit der Zersplitterung und Schmach 
vorüber sei. Durch Roma's Adern pulsierte heute das 
Leben mit brausender Gewalt. 
„Als ich uoch ein Knabe war," sagte der Römer, „da 
kannte ich einen Jüngling, der hat uns diesen Tag voraus­
gesagt." 
„Wie hieß er?" srug der junge Florentiner. 
„Wir nannten ihn ,den Römer'," erwiderte der Greis 
und streckte die Hand aus, als wollte er in diesem Namen 
ganz Rom umfangen. 
„Was war er?" 
„Fragt mich lieber, wer er war, und ich will Euch 
sagen, er war einer von denen,'^die ihre Zeit^nicht begriff." 
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„Er starb jung?" 
„Ich stand, ein zehnjähriger Knabe, neben meiner 
Mutter in der Kirche, als ihm ein Mörder am Altar 
das Messer ins Herz stieß. Ich habe das nie vergessen 
können." 
„Hatte er so viele Feinde?" 
„Die das Licht scheuten, haßten ihn." 
Da entstand eine Pause, dann snhr der Sprecher mit 
einem tiesen Seufzer fort: 
„Sie sind jetzt tot — alle die damals lebten uud 
litten, deren Herzen hoch schlugen in flammender Leiden­
schaft und deren frohes Lachen die Luft erfüllte." 
„L trisw!" sagte der junge Soldat. „Denken wir 
heute nicht daran ... die Welt ist so schön und wir haben 
ein großes, einiges Vaterland . ..!" Und er breitete enthu­
siastisch die Arme aus. 
„Und eben deshalb, mein junger Freund," versetzte 
der Römer, „denken wir gerade heute an ihn!" 
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„In den feinsten litterarischen Kreisen als Perle der Belletristik 
geschätzt." (Reichsbote.) 
„Die Krone der vorliegenden histor. Erzählungen." 
(Eons. Monatsschrift.) 
„Es ist eine tiefernste Geschichte, denn sie handelt „von dem 
schwersten Streit, in den der Mensch gerathen kann, von dem mit sich 
selbst," aber sie führt zn einem schönen, versöhnlichen Ende und in 
ihr sind nicht nur Blütenschmuck, Nachtigallenschlag und milder Mond­
schein, sondern auch Heller Lerchenjubel und lichte Sonnenstrahlen, 
die auf eines holden Weibes goldenes Haar fallen. Ganz herrlich 
ist hier die wundervolle Innigkeit des deutschen Gemütslebens im 
Mittelalter getroffen und die etwas altertümlich gefärbte Sprache giebt 
ihm ein gar treuherzig Gewand, lieber dieser Dichtung ruht der 
Geist deutscher Frömmigkeit, in ihr rauscht der deutsche Wald über 
der Freude und dem Leid kerndeutscher Menschen — so ist denn 
Jrmela recht eine Dichtung für das deutsche Haus." (Daheim.) 
„Es weht in der einfachen Geschichte tiefe echte Poesie. Natür­
lich kann eine Klostergeschichte nur dadurch dramatisches oder episches 
Leben gewinnen, daß ein Gegensatz zwischen Welt und Kloster das 
Ganze regiert und im Konflikte zwischen beiden der Held reist. Hierzu 
gehört aber eine Wiederspiegelung aller Hauptzüge jener mittelalter­
lichen Welt, ihrer Stimmungen und Gefühle, ihrer Sitten und Lebens­
formen. Auf der einen Seite steht die wechsellose Monotonie des 
Klosters, aus der anderen das bunte Treiben der Welt. Wir ver­
stehen erst die Handlung, wenn wir den Hintergrund verstehen, von 
dem sie sich abhebt. Diese Seite seiner Aufgabe hat der Dichter treff­
lich, zum Teil meisterhaft gelöst. So erscheinen das Rittertum, die 
fahrenden Sänger, der Minnegesang und der Frauenkult, die Kunst­
weihe und die Klosterzucht in sicheren Strichen, wie sie nur eiu gründ­
liches Zuhausesein in jener Zeit möglich macht." 
(Deutsches Litteraturblatt.) 
„Wir haben seit langer Zeit keine köstlichere Novelle gelesen als 
„Die Jrmela" von Steinhausen; sie reiht sich unbedingt den aller­
besten Leistungen auf diesem Gebiete an und ist, ohne zu viel zu 
sagen, eine der bedeutendsten litterarischen Erscheinungen der Gegen­
wart. Die Sprache der „Jrmela" ist durchweg edel gehalten und be­
tonen wir ausdrücklich, daß es ein Genuß ist, solch eine Novelle zu 
lesen." (Rheinisch-Westf. Post.) 
Verlag von Georg Böhme in Leipzig. 
Aeraphine. Eine Erzählung von u. Z. v. 2N. 
^Ursula Zoege von Il'kanteuffel, Verfasserin von 
„II Romano.") 2 Bände in Z Teilen. jDreis 
broch. ^0 Alark, eleg. geb. !(2 50 As. 
„Ueber dem ganzen Gebilde liegt ein Zug des Vornehmen und 
Gediegenen, und ick stehe nicht an zu constatiren, daß diese Schöpfung 
zu den vorzüglichsten zählt, die mir seit Jahren vor die Augen 
gekommen, es ist Gehalt, ist Kern darin, etwas solid architektonisches." 
(R. v. Gottschall's Blätter f. lit. Unterh.) 
„Ein wirklicher Roman ist's, mit einer Fülle von Personen uud 
Verwicklungen. Die Menschen sind bis auf die geringsten Neben­
personen markirt gezeichnet und keine langweilige Figur darin, einige 
sind ganz besonders anziehend — vor allen Sibylle, deren Auftreten 
im Seebade, zuerst unter „Menschen", von einer tief beweglichen Poesie 
umgeben ist. Die ungewöhnliche Begabuug der Verf. zeigt sich ebenso 
in Schilderung der Natur, des Meeres, der Heide, als des albernen, 
koketten Gesellschaftslcbens." (Allg. eonsew. Monatsschrift.) 
„Wenn es manchmal den bedrohlichen Anschein hat, als ob die 
Senioren der zeitgenössischen belletristischen Literatur sich vollständig 
ausgeschrieben hätten, ohne Nachwuchs zu finden, indem die jüngeren 
viel versprechenden Kräfte den Verlockungen des bösen Genius folgen 
und in athemlofer Hast schaffen, um zu verdienen, so ist es eine wirk­
lich erfreuliche Erscheinung, wieder einmal einem reichen Talente zu 
begegnen, welches in Muße schafft und eine glückliche Phantasie mit 
einem ausgebildeten ästhetischen Gefühl, mit psychologischer Begabung 
und großer Kenntniß der Gesellschaft vereinigt. Das findet sich Alles 
in der oben namhaft gemachten Erzählung, ein etwas affektiver Aus­
druck für das Genre, welches man gewöhnlich Roman nennt. Die 
große Anzahl von Personen, welche in „Seraphine" von Anfang an 
auf die Bühne treteu, ihre außerordentlich mannichfaltigen Wechsel­
beziehungen machen einen bedeutenden Umfang der Dichtung noth-
wendig und, daß es dem Verfasser (oder der Verfasserin) gelungen 
ist, den Aufbau lichtvoll und leicht zu machen, ihn harmonisch zu 
gliedern, ist ein großes uud in der modernen deutschen Literatur 
ziemlich seltenes Verdienst. Mit unverkennbarer Vorliebe sind die 
Damenfiguren gezeichnet, besonders die etwas sehr seraphische Titel-
Heldin, Frau von Lettow, die Gräfin Gisela u. A. Und was das 
Beste an dem Roman ist: in der krausverschlungenen Fabel, in den 
Skizzen aus dem lärmenden gesellschaftlichen Leben und in dem leichten 
Ton der Gesellschaft, welcher in dem Ganzen herrscht, geht nie der 
höhere sittliche und religiöse Gedanke, der wahre Ernst verloren. Wir 
hoffen, daß das Werk ein großes und dankbares Publikum in den ge­
bildeten Kreifen finden wird." ' (Post.) 
Verlag von Georg Böhme in Leipzig. 
Äuf und wieder. Eine Lebensgeschichte von R. 
Aorter. Uebers. von M. Morgenstern. MO. broch. 
2 M. 70 ps., geb. Z M. 50 ps. 
'„Wer nach einer ganz apart anziehenden Gabe auf den Weil, 
nachtstisch, besonders für Damen, sucht, sei auf diese Geschichte ver 
wiesen." (Kreuz-Zeitung.) 
„Ein Buch von eigentümlicher Schöne und Anziehungskraft, 
sinnig, zart«.und duftig." (Allg. Schweiz. Ztg.) 
Der Kampfplatz des Lebens. Line Familien 
geschichte von A. Giberne. Deutsche autor. Ausgabe 
von M. Morgenstern, broch. 3 M, eleg. gebdn. 
Z M. 75 Ps. 
„Das Buch ist nicht nur spannend von Anfang bis zu Ende ge 
schrieben, sondern muß auch auf den Leser veredelnd uud wahrhaft 
erbauend wirken. Es verdient einen der ersten Plätze auf dem chrisrl. 
Familientisch." (St. Sonntagsblatt.) 
Wie ich zum Frieden kam. von der verf. 
von „N)ir Beide, Graham und ich." Autor. Ausg. 
von Mar. Morgenstern. !(832. broch. 2 M. 20 Ps. 
eleg. geb. 2 M. 9^ Ps. 
„In gleichem Geist und Sinn wie das vielgerühmte „Wir 
Beide" ?e. geschrieben und gewissermaßen eine Ergänzung zu dem­
selben, da dieses die ehelichen Jahre, jenes die Jahre bis zur Hoch­
zeit mit ihren inneren Kämpfen und Erlebnissen behandelt. Es soll 
in der Autobiographie vornehmlich das innere Leben, das Reifen des 
inwendigen Menschen geschildert werden. Und das geschieht mit einer 
Lebenswahrheit, Diese und Sinnigkeit, mit einem Adel des Geistes 
und Herzens, daß kein Leser das Buch ohne Segen auch für sein 
inneres Leben aus der Hand legen wird." (Th. Lit. Bericht.) 
Im Gefängniß und frei. Eine Erzählung sür 
Jung und Alt von Hesba Stretton. Autor. Uebers. 
von A. Böcler. ^88^. eleg. broch. ^ M. 60 ps., 
eleg. cart. 2 M. 
„Das vorliegende neueste Werk der Verfasserin reiht sich den bis- ' 
herigen nicht nur ebenbürtig an, sondern gehört zu dem Besten und 
psychologisch Reifsten, was wir aus ihrer trefflichen Feder besitzen. 
Solche Bücher brauchen wir für unsere Jugeud- und Volksbibliotheken." 
(Kreuzztg.) 
